

# LA RISA,

ENCICLOPEDIA DE ESTRAVAGANCIAS.

## LA ÚLTIMA MUELA.



Huson de una señorita de ochenta y tres años cumplidos.

Última muela de la boca mía,  
única que has querido  
ser siempre fiel á la desierta encía  
que ha con su escoba la vejex barrido;

quiera el cielo que el tiempo, cuya lima  
hasta los broncez gasta,  
de la fatal devastacion te exima  
que anonadó tu desdichada casta.

La edad mi boca saqueó, mas creo,  
fiel y constante muela,  
pues sola te librastes del saqueo  
que hay algun ángel que los dientes vela.

¡Pero tú tambien tiembles! y he notado  
que tu temblor es miedo,  
que encontrándote sola en despoblado  
el pánico terror te hurtó el denuedo.

¡Me dejarás tambien! ¡tambien tú tratas  
de desertar tu puesto,  
de tus hermanas imitando ingratas  
ejemplo tan traidor como funesto!

¡Horrible defecion! ¿quién te dijera,  
mi desdichada boca,  
cuando dientes formados en hilera  
ostentabas mas fuertes que una roca,

que llegarían tan infaustos dias,  
dias tan inclementes  
en que ¡ó suerte infaustísima! tendrías  
que contar mas mandíbulas que dientes?

¿Qué se hicieron mis dias de ventura  
y amorosas conquistas  
en que á mi bien formada dentadura  
iba pasando sin cesar revistas?

Vanas como la espuma de los mares  
son las glorias mundanas;  
la que ayer revistaba sus molares  
hoy solo puede revistar sus canas.

Mi nervioso sistema se pronuncia  
si veo por desgracia  
esos polvos dentísticos que anuncia  
sin cesar la benéfica farmacia.

Algun tiempo tambien con entusiasmo  
esos polvos veía,  
y hoy me parecen un atroz sarcasmo,  
una cruel irrision, una ironía.

Tocar sienten los ciegos un anteojo;  
las botas charoladas  
vé con horror el desdichado cojo  
que tiene las dos piernas amputadas.

El mismo efecto en mi ánimo producen  
esos polvos malditos  
que cuando entre los dientes se introducen  
blanquisimos les vuelven y bonitos.

Porque es mi boca un páramo, es un yermo,  
es una pétrea Arabia,  
en que no hay mas que un ente, un estafermo,  
un diente que no masca, que está en babia.

Que un diente solo inútil es, es vano,  
no da ningun servicio,  
sin el concurso de un activo hermano  
¿qué diente cumple su vital oficio?

Harto lo sabes tú, muela querida,  
sin que yo te lo note,  
tú que aquí estás, cual naufrago, perdida  
en las desiertas playas de un islote.

¡Cuánto envidio al mortal que si se acuesta  
fria la cama estando,  
la sensación del frío manifiesta  
con sus dientes que chocan tiritando!

Yo tiemblo ¡desdichada! y no hay un diente  
que marque mis temblores,  
aunque una calentura intermitente  
me acometa con todos sus rigores.

¿Por qué, gran Dios, con cáscaras engendras  
mil frutas soberanas?  
¿por qué cáscara tienen las almendras  
y cáscara las nueces y avellanas?

Cáscaras quita, ó dientes da á los viejos;  
hazlo, que es necesario;  
otórgame otra muela, y mis pulpejos  
repararán las cuentas del rosario...

¡Pero qué es eso, santo Dios, qué es eso  
que me encuentro en la boca!  
¡Me has oído, Señor!... ¡eso es un hueso!  
¡es otra muela!... sí... ¡me vuelvo loca!...

¡Pero la que tenía se ha marchado!!!  
¡ay!... ¡se agnó mi alegría!  
otra muela pensaba haber ganado  
y es que se me saltó la que tenía!

A. RIBOT Y FONTSERÉ.

## VIAGES POR ESOS MUNDOS.

MEDINA DEL CAMPO 24 de marzo de 1844.

**C**OMO ya tenía mas ganas de ver mi patria que de comer, me despedí de los nevados campos de Rusia, antes que el herrero de quien hablé en el artículo anterior concluyera el camino de hierro para Madrid; porque al paso que va, creo que nunca si Dios quiere se acabará la obra. Bastara la razon de ser útil á España para que no tenga fin el tal camino. Hay en la corte un teatro de Oriente que ha costado á España mas pesetas que una revolucion; pero cuando estaba casi concluido, dijeron los que manejan el tinglado: ¡alto aquí! y el suntuoso edificio naufragó á la orilla, quedando útil solamente para tragedias de malas costumbres, simulacros legislativos y ensayos de sesiones, interpelaciones, revoluciones, suspensiones y disoluciones. QUEVEDO empezó el chistosísimo poema de *Orlando Furioso*, y ESPRONCEDA el *Diablo Mundo*, admiracion de la literatura contemporánea; pero Quevedo y Espinceda dijeron: ¡alto aquí! y nos dejaron solamente la muestra del paño que estarán vendiendo en el otro mundo. Por eso cuando yo oigo decir que se trata de grandes empresas de navegacion, canales y caminos, digo para mí: todo requiere acabar en lugar del adagio que dice todo quiere empezar; y que somos moros y muy moros por mas que nos jactemos de cristianos, puesto que todas nuestras

obras, si no en la solidez, al menos en la duracion, son obras de moros. Pero volvamos á mi viage. Era el amanecer cuando tomé las de Villadiego hácia Castilla la Vieja. Habria andado un cuarto de legua, cuando despues de atravesar un rio, me encontré con el consabido fraile de las alforjas, que iba muy lentamente en el burro mientras yo á pié corria como un torero.

—Mucho corremos, me dijo.

—Poco andamos, le contesté. A lo que él añadió:

—Tanto andamos como corremos. Y proseguimos nuestro diálogo.

—¿A dónde va Vd. con las alforjas?

—A Castilla la Vieja.

—¿A Castilla la Vieja? Yo pensé que iria Vd. á algun pueblo vecino.

—Pues ya... para ese viage no necesitaba yo alforjas.

—¿Y á qué lugar va Vd.?

—No me acuerdo del nombre; pero ya daremos con él. Allí tengo un primo llamado Pascasio Jimenez, con quien pienso permanecer hasta que me den la conveniencia que perdí. Por ahora, dijo, no tengo miedo á la suerte; porque anoche gané mil quinientas pesetas á la banca.

—¡Dichosa suerte!

—¡Dichosa maña! Tenga Vd. un cigarro á la salud de las mil y quinientas.

Y me dió una petaca que tenia en la tapa un espejo, de lo cual inferí que el fraile habia robado á ojos vistas. En esto empezamos á subir una cuesta muy alta, que nos dejaba sin aliento; y yo, viendo que el burro del fraile iba á paso de tortuga, entoné chungueándome la seguidilla siguiente:

El burro de Fr. Pedro

Dios le bendiga,

mas corre cuesta abajo

que cuesta arriba.

A lo que el fraile, viéndome sacar una cuarta de lengua como perro en agosto, contestó en el mismo tono:

Para andar cuesta arriba

quiero mi burro,

que las cuestas abajo

yo me las subo.

Mas deseoso de alhagar que de complacer al fraile, le ofrecí un huevo crudo, que por haber atravesado el rio, ya era pasado por agua; pero él lo rehusó diciendo: mil gracias, he almorzado ya dos veces, y ademas es dia de ayuno... Me admiré de que al amanecer hubiera almorzado ya dos veces, y le pregunté si comia mucho, á lo que contestó: «no señor, soy muy arreglado en las comidas. Mire Vd., prosiguió, suelo tomar el chocolate en la cama, y despues duermo un rato. Me levanto á las

nueve, y me tiro al colete una tostada con manteca y leche: me pongo á rezar hasta las diez que es la hora del almuerzo. Entonces sí, acostumbro á zamparme un par de pichones, una tortilla de jamón y poco mas de una pata de certero. Se supone que entre bocado y bocado echo un sorbito en un vaso grande, como de cuatro dedos de gallego. Salgo á dar un paseo, y vuelvo á las once; saco el charizo de la olla, y me lo como. No entra en mi cuerpo mas en toda la mañana, y ya me tiene Vd. como un reló hasta las doce, que es la hora de comer.»

Al oír esta prueba de su arreglo en la comida, no pude menos de recordar un chascarrillo histórico que conté á su paternidad, y referiré á Vds.

Pues señor (el *pues señor* es introduccion indispensable en todo cuento), sabrán Vds. que en mi lugar hay una cuesta que llaman la cuesta del Cuco, por la cual atraviesa un camino, y por el camino pasaban unos carreteros en cierta ocasion (que la ocasion en los cuentos aunque sea dudosa, siempre se ha de decir cierta). Llevaban carros de carbon y, como es consiguiente, para subir la cuesta necesitaban buenos pares de bueyes. Efectivamente, cada animal podía calcularse que pesaba sobre treinta y seis á treinta y ocho arrobas: he visto muchos animales de cuatro orejas, pero pocos de tan buena marca. Admirábanse todos los transeuntes de ver unos bueyes tan colosales, porque á no haberlos visto sin trompa, cualquiera los hubiera tenido por elefantes. Uno de los carreteros, cargado de tanta exageracion, dirigiéndose á los que tanto se pasaban de la inmensidad de su ganado, les dijo: «señores, esos bueyes no son tan grandes como parece; y en prueba de ello, que entre mi compañero y yo nos comemos uno. Apostaron los pasajeros una onza á que no, y el carretero iba á depositar la suya cuando recordó que tal vez en aquel dia no podría verificarse la apuesta, porque su compañero estaba convaleciente de un cólico. «Sin embargo, añadió, vamos á ver qué dica. Fueron todos al pueblo inmediato, donde estaba el enfermo cadavérico, punto menos que espirando. Pero á pesar de todo, era tanta la confianza que el estómago de este inspiraba al otro, que le enteró del compromiso. Entonces el enfermo se incorporó, y con voz trémula y flaca reprendió al compañero en estos términos: «pero hombre; qué te hayas metido en este berengenal! El estado de mi salud es peligroso, y los médicos han ordenado que esté quince dias á dieta; no obstante, por no dejarte mal, lo mas que yo puedo hacer, es comerme los dos cuartos traseros y el menudo.»

Entendió el fraile la aplicacion del cuento, y medio sonrojóse al pronto como buen doncello; pero

pasóse el enojo, y andando andando, y yendo dias y viniendo dias, entramos en España, donde vimos á toda la gente en movimiento, como amenazada de una general conflagracion. Todo se volvía corrillos y murmullos desde que vieron los hábitos del fraile. Unos hacian esparabanos de júbilo, y otros de melancolía. Decía yo: ¿si será mi compañero el Mesias que tanta animacion produce su venida? Llegamos á una tienda de géneros, y dijo el fraile al comerciante con esa altanería y superioridad de *padre de almas*: ¿tienes guantes de seda? El de la tienda, que era hombre ya de barba en cara y pelo en pecho, arrugando el entrecejo, contestó al de los hábitos en el mismo tono: Sí: ¿cómo los quieres, dobles ó sencillos?—Sáquelos Vd. dobles, dijo el fraile.—Téngulos Vd., respondió el comerciante.—Al salir de la tienda, noté que la casa tenia fachada de convento: hicimos un saludo no tan frio como el del comerciante, que nos despidió con ceño de comprador de bienes nacionales.

Proseguimos nuestro camino: el fraile se quitó los hábitos, conociendo que no era bien recibido todavía este traje, y descubrió un trabuco entre naranjero y limonero. Yo le manifesté el grave riesgo que habia en llevar armas, y él me sacó del cuidado, diciendo que se fingiria oficial del renoplazo; y nos vino bien la treta, porque como á la sazón se estaban reuniendo los oficiales de la provincia de Valladolid en la Nava del Rey, hácia donde caminábamos, nos dieron crédito los alcaldes de monterilla.

Hay antes de la Nava un pueblo que llaman Villaverde, donde ocurrió una cosa digna de contarse. Pasaban, el dia antes que nosotros, unos oficiales, y viendo dos palomares á la entrada, preguntaron á un hombre llamado Juan Molina, ¿cuál era el del Sr. Pedro Fernandez? Este ciudadano, dueño del otro palomar, les dijo: aquel de la derecha: mátenle Vds. todas las palomas, que es un picaro revoltoso. Pero le salió mal la cuenta, porque los oficiales dijeron, que antes bien querian saber cuál era el palomar de Fernandez para no hacerle daño; y se fueron al de la izquierda, que era el del mal intencionado Molina, donde creo que hicieron gran destrozo.

Tuvimos noticia del lance, y Fr. Periquito ofreció vengar el ultraje hecho á un amigo político: en efecto, cerca de Villaverde puso su trabuco en regla. Dió la casualidad de que á la entrada del pueblo hallásemos al referido Molina, á quien no conocimos, y el fraile le preguntó cuál era el palomar de Fernandez. Escamado Molina del dia anterior, trocó las señas y apartó al suyo con el objeto de que le respetásemos; pero ¿cuál fue su sorpresa al ver correr á mi compañero hácia su palomar!

mar, gritando como un desahogado: ¡que no le quede una paloma á ese bribon! Corrió Molina tras el fraile, gritando: ¡no, no las tire Vd., que son mías! creyendo componerlo de este modo; pero el fraile que al oír decir «son mías» entendió que aquel era Fernández, le dijo: pues bien, primero voy á matar á Vd., y despues á las palomas, y echándose el trabuco á la cara, dió á correr tras el buen Molina, que se refugió en la iglesia como criminal que se acoge al sagrado, mientras el religioso le mataba la mitad de las palomas. Bien libre está Fernández de que su contrario vuelva á dar esplicaciones cuando le pidan las señas de su palomar.

Y ahora, le dije á mi compañero de viaje ¿cómo saldremos si toma cartas en el juego la comision militar? — Buscaremos la salvacion en la fuga, me contestó; y cuando esto no sirva, apelaré á las *mil y quinientas*, que es tribunal que tengo en el bolsillo, y no me puede desairar.

Llegamos al lugar donde Fr. Pedro tenía el primo, y llegamos como cura que dice misa, es decir, entre dos luces. El pueblo es un caserío libre de ladrones, porque aunque pasen cerca no pueden dar con él. La calle mas larga es mas corta que el vestido de una manolita: las casas parecen bocas de conejos: el tejado todo se va en caballete, pero tan sutil, que cuando se sube algun gato, tiene que guardar el equilibrio como si bailara en maroma floja. La torre no tiene veleta, porque la robó un enano. No puede haber secretos en el lugar, porque aunque uno hable bajo en su casa, le oyen todos los vecinos. En fin es un lugar que debiera llamarse *Cañamon*, pues no dudo que el mejor día se lo almuerza un gilguero. Para que se vea que siempre el mas miserable tiene mas humos, han dado á todas sus calles nombres altisonantes á uso de corte. Hay *calle de Cantarranas*, *calle de las Platerías*, *calle de la Independencia*, *calle Mayor*, que es mayor el letrero que la calle, y para leerlo se necesita microscopio. En medio de una rendijita imperceptible que llaman *CALLE DE POMPEYO*, hay una casa que tiene encima de la puerta una inscripcion escrita á dedo con polvos de horno, que dice:

CASACON

SISTORIAL

Y como el renglan de abajo se ha borrado con el aire, nosotros preguntamos á una muger que pasaba por allí, si en aquella casa vivía algun hombre que se llamara el tío Casacon. Y diciéndonos que era la casa de conejo, la preguntamos por el tío Pascasio Jimenez, y no nos supo dar razon, á pesar de ser el pueblo tan chico. Fuimos casa por casa preguntando, y todos se encogian de hombros, sin duda porque en los lugares á nadie se conoce sino por el mote. Uno se llama tío Palomas, otro tío Pa-

lomas, otro tío Manduca; de suerte, que á nadie se conoce por su verdadero nombre. Nos decidimos, pues, á averiguar la casa del cura, y este nos informó de cómo habíamos de acertar con el tío Jimenez, que fué preguntando por el tío *Pajalarga*. Así lo hicimos, y con efecto le encontramos en casa, que nos recibió con mucho cumplimento lo mismo que su muger, que era justamente la tia á quien preguntamos por Pascasio Jimenez, y no supo dar razon por ignorar el nombre de su marido.

Bendito sea Dios, dijo el tío Pascasio, que han venido Vds. en un dia en que tengo buena cena. Como habia militado, tiene ciertos terminachos soldadescos que engañan; y así es que al pronto nos dió un alegion refiriendo los pormenores de la mesa. Sacó, la dijo á su muger, saca esa fuente de *tumbanavios*; y eran peces como alilleres, que entran ciento en cada cucharada, solo que tuvimos que comerlos con los dedos por no haber otra cosa. Disimulen Vds., dijo la muger, que desde que nos robaron las cucharas de madera en la guerra de la independencia, no me he acordado de comprar otras. Pidió el marido despues de los *tumbanavios* una *perdiz-económica*: yo tenía ganas de verla en la mesa para apoderarme de la mejor tajada; pero ¡cuál fué mi pesadumbre al ver que la tal *perdiz-económica* era una cebolla asada! Gracias que la rebozaron con miel; pero como no había con qué lavarse las manos, se nos quedaron los dedos pegados para toda la noche.

Acabóse la cena: el tío Jimenez empezó á dar gracias á Dios, y nos encajó mas Padre-nuestros y Ave-Marias que dias tiene el año. Por el alma de nuestros padres, por el ángel de nuestra guarda, por que nos libre Dios de malas tentaciones, por los que mueren en pecado mortal, y qué sé yo cuantas cosas mas. Por decontado besó el pan, echó la bendicion á la mesa, y nos mandó á la cama con el correspondiente saludo de «hasta mañana si Dios quiere.»

Dormimos juntos mi compañera y yo en un gergon que tenía la paja tan corta, que se nos clavaba en el corazón. ¿Quién dirá, esclamábamos nosotros, que este gergon es del tío *Pajalarga*? Además el entarimado era de ladrillo, y como la ropa era vieja y mal cuidada, creyendo estar solos, nos encontramos con doscientos mil compañeros virgenes que nos hicieron mártires; de suerte que estuvimos toda la santa noche sin poder pegar los ojos ni despegar los dedos.

JUAN MARTINEZ VILLEGAS.



## A DON ANTONIO RIBOT Y FONTSERE.

¿A mí con alharacas?  
¿Tú con insultos, oh Ribot, me atacas  
en estilo burlesco?  
¡Ay desdichado vate! ya estás fresco.  
El que las da las toma;  
y el fiero tigre a la razón se doma.  
Ya en tu renglón primero  
me llamas ergotista y pendenciero,  
hombre discolo y porra  
que vine al mundo para armar camorra.  
Pues bien; si así me quieres  
obraré cual quien soy, tú cual quien eres:  
ambos con arrogancia  
volemos a la lid! ¡Arda Numancia!  
y oigan hasta los sordos  
el dulce rebuznar de los dos gordos.



Tú me buscas el bulto  
y al prodigarme insulto tras de insulto  
no sabes lo que dices.  
A contrarios venci de mas narices;  
aunque tú por lo obeso,  
si no tanta nariz, tienes mas peso.  
Lo que mas me joroba  
es que un ente que pesa tanta arroba  
como el mismo Califa,  
y que todos preguntan si se rifa,

se nos descuelge chíspo,  
y con su panza patriarcal de obispo  
bien rellena de hambre,  
rollizo y gordinflon defiende el hambre.  
Que el hambre es divertida  
siendo maia, muy mala la comida,  
es pecado de gula  
que no perdona el papa ni la bula;  
mas nunca fué delito  
el carecer un hombre de apetito  
aunque tenga delante  
mesa opipara, espléndida, abundante.

El insaciable hambriento  
padece sin cesar cruel tormento,  
y mas cuando carece  
de sólido alimento. Su afán crece  
como el de vil lechuzca,  
que sacia en mal aceite su gazuza.  
Siempre es atroz el hambre:  
da calofrío, desazon, calambre,  
y aunque abunde el pan tierno  
el ansia de comer es un infierno.  
¿Ignora mi contrario  
que hay una enfermedad (el solitario)  
cuyo efecto inaudito  
mata al hombre agitando su apetito?  
Y si es tan fiero daño  
cuando se tiene para todo el año  
jamón, pasteles, bollos,  
perdices, salchichón, pavos y pollos,  
¿qué será para el pobre  
que solo tiene el hambre que le sobre?

Con mucha gracia dices  
que al menos los hambrientos infelices  
en torno de una fonda  
oliendo sin cesar hacen la ronda  
y alcanzan un buen rato,  
si no con el sabor, con el olfato.  
Eso ya ni por chanza  
se debe tolerar, porque tu panza  
no la cría el pelele  
que sin catar manjar las salsas huele.  
Lo de oler tales salsas  
es hacer cobro de monedas falsas,  
y retratar enano  
a San Cristóbal... Dios le ampare hermano,  
que por acá no cuele,  
y allá se goce su merced... y huela;  
que yo, mi dulce vida,  
estoy por engullirme la comida.

Ya veo que en tu bilis  
esclamas que no es este el gran busilis  
de la cuestión pendiente;  
pero al hambre saludas reverente  
con fervido entusiasmo

siendo tu humanidad un pleonasmo.  
Ese mismo saludo  
es un sarcasmo en hombre moftetudo  
cuyo abultado abdómen  
es de los que no huelen... pero comen.  
No es mala trapisonada  
ir para oler guisotes á la fonda,  
ó en el hambre canina  
zamparse putrefacta una sardina!  
Cuando los infelices  
tienen hambre de pollos y perdices,  
las sardinas saladas  
acibaran sus horas desgraciadas;  
y al que apetece un pavo  
¿qué buen provecho puede hacerle el nabo?

Hallándote robusto,  
¿no es mofarse llamar cosa de gusto  
al atracon de sapos?  
Vive Dios que mereces mil sopapos.  
¿Y qué diré de aquello  
de comer sin pararse en un cabello?  
Que tus fieros carrillos  
no reparan en barras ni en pelillos.  
Ademas, tú bien sabes,  
que el caldo gordo de pechugas de aves  
nos alarga la vida;  
al paso que la insípida comida  
nos arma tal bullanga  
que resuenan las tripas cual charanga,  
y acaba la pelea  
sí no en revolucion, en diarrea,  
sin que tapon de estambre  
pueda el estrago contener del hambre.  
¡Hambre divina! esclamas  
sin saber la heregia que proclamas.  
El hambre furibunda  
de horrores y de crímenes fecunda  
abre mil precipicios,  
madre espantosa de asquerosos vicios,  
y todo la destruye.  
Por hambre la muger se prostituye.  
Por hambre un matrimonio  
se entrega á las discordias del demonio,  
y mísero y desnudo  
por hambre sufre palos el cornudo;  
por hambre que la aprieta  
embiste á las doncellas la alcahueta  
como iracunda loba;  
solo por hambre el foragido roba;  
por hambre el pardiósero  
conviértese en malvado bandolero;  
y al inmundo garito  
conduce al jugador el apetito!!!  
No me digas que es falso...  
el hambre lleva á muchos al cadalso.

Do quier el hambre infeste  
produce mas estragos que la peste.  
Heróicas poblaciones  
resisten al furor de las legiones  
que en embates hostiles  
de cerco horrible, sufren proyectiles  
de asolacion é incendio,  
y el valor no sucumbe al vilipendio.  
Mas sale del abismo  
el hambre, y ya desmaya el heroismo,  
se abate la arrogancia,  
y por el hambre solo ardió Numancia.  
Dices tú que el magnate  
que no puede engullir el chocolate  
por falta de apetito,  
mas que el hambriento es infeliz. Repito  
que de este craso absurdo  
cada vez mas, caro Ribot, me aturdo.  
El que no tiene gana,  
tal vez porque se hartó por la mañana,  
comparas al eunuco  
que cual si fuera de insensible estuco  
el rostro bello mira  
de divina beldad y no suspira.  
¿Qué prueba este argumento?  
Que nunca en lo insensible hay sufrimiento.

En opipara mesa  
el sabroso jamon, la roja fresa  
el pastel, el besugo,  
todo rico manjar siempre me plugo;  
y aunque descuelle el lomo,  
cuando no hay apetito, no le como,  
quedándome impasible  
como el eunuco aquel que fué insensible.

Ya ves que te he vencido  
malgrado tu valor, Ribot querido;  
pero si acaso insistes  
cual filósofo audaz con ayes tristes  
en defender el hambre,  
Dios te vuelva mas flaco que el alambre...  
te dé sapo por tordó,  
y me mantenga á mí tan fresco y gordo.  
Si quieres que un perito  
resuelva la cuestion, tambien lo admito.  
Ya que no te postergas,  
decida quién venció... el atroz Villergas.

WENCESLAO AVGUALS DE IZCO.

## LA CONFESION.

Con los ojos arrasados  
en lagrimones, María,  
á su confesor decia  
sus culpas y sus pecados.

Sin fatigas ni aspavientos  
y llena de contricion  
empezó su confesion  
por los santos mandamientos.

Qué dolor! qué laberinto!  
pasó el uno, el dos y el tres!  
El cuarto vino despues,  
y despues del cuarto el quinto.

Llegó el sexto ¡suerte impía!  
Allí maldijo sus gustos.

¡Ay qué penas y qué sustos  
pasó la triste María!

¡Cuitada! fuera de sí,  
mas descansando en la fé,  
esclamó: ¡Señor pequé!  
¡tened compasion de mí!

Quiera Dios y no el Dios Baco  
perdonar mi desvario;  
pero ¡Jesus, padre mio,  
cómo huele usted á tabaco!

Y él diciendo *ego te absolvo*,  
contestó: huelo, lo sé;  
mi delicia es el rapé,  
á todos nos gusta el polvo.

Diga, hermana, lo que quiera  
que todo ello será nada.—

Y la niña sosegada  
continuó de esta manera:

Supuesto que sois clemente,  
prosigo mi mandamiento:  
sabad para mi tormento  
que tengo un vecino enfrente.

Es jóven, tiene levita;  
tan gallardo, tan buen mozo,  
que yo me muero de gozo  
cada vez que me visita.

De verle tan currutaco  
me da cierto escalofrio...  
Pero ¡Jesus, padre mio,  
cómo huele usted á tabaco!—

Bien, muger, ya te lo he dicho,  
la respondió amostazado;  
y ella prosiguió el pecado  
reprendiendo su capricho.

¡Ay Señor! pues no es escasa  
su piadosa compasion,  
sabad que el mozo en cuestion  
estuvo el domingo en casa.

Nosotras somos sencillas,  
y él que es el mismo Caifas,  
en chanza sin mas ni mas  
empezó á hacerme cosquillas.

En valde mis fuerzas saco  
procurando su desvío,  
porque... ¡Jesus, padre mio,

cómo huele usted á tabaco!—

Ya el padre lleno de enojos  
su pesadez reprendió,  
y la niña prosiguió  
con lágrimas en los ojos.

En valde busco maneras  
de librarme de sus danzas,  
el trato admitió las chanzas  
y las chanzas fueron veras.

Quise hasta en puntos y comas  
corregir al pecador;  
pero no pude, señor,  
que tambien gusto de bromas.

Me cogió bajo el sobaco,  
y con arrojo y con brio...  
Pero ¡Jesus, padre mio,  
cómo huele usted á tabaco!

El fraile llegando aquí,  
dijo: basta de disputa,  
tú me estas oliendo á bruta  
desde que empezaste así.

Nunca por ello pensara  
darte imprudentes chacotas,  
y una falta que me notas  
me la estás echando en cara.—

Tomó el buen padre otro polvo,  
y dijo: basta de historia:  
aquí paz y despues gloria,  
levanta, que *ego te absolvo*.

JUAN MARTINEZ VILLERGA.

## ARTE DE DARSE IMPORTANCIA EN EL TEATRO.



### SONETO.

Entra aunque esté empezada la función,  
y te sienta en luneta principal:  
el lente, aunque carezca de cristal,  
enristra en pedantesca distracción:

llamen ópera y baile tu atención,  
y aplaude siempre aunque ejecuten mal;  
mas si es drama, prorrumpe: «¡qué inmoral!»  
y si es comedia: «¡bah!... ¡qué saineten!»

A todo lo estrangero: «¡bravo!... ¡bien!»  
á todo lo español: «¡malo!... ¡cerrillo!»  
y chilla como en brasas la sarten;

Que si de inteligente lauros mil  
ceñir no logras en tu docta sien,  
corona alcanzaras.... de peregil.

WENCESLAO AYUALS DE IZCO.

# AMBIGÜ.

## *Tocino gordo.*

Se quita toda la carne que cubre al gordo, y se frota é incorpora toda su superficie con sal fina, una libra por cada diez de tocino, añadiendo á la sal cinco unzas de nitro por libra. Esto se pone en la cueva entre dos tablas, y encima algun peso: al cabo de un mes se saca al aire á un sitio fresco para que se acabe de secar.

## *Modo de mechar.*

A un trozo de tocino cuadrado de cinco á seis pulgadas de largo, se pasa el cuchillo por medio, de manera que quede tan grueso de un lado como de otro; despues se hacen pedacitos del largo que se quieran las mechas, y se verifica lo mismo respecto á lo ancho, metiendo el cuchillo hasta el punto que no debe cortarse, y poniendo las mechas lo mas cuadradas que sea posible. Preparado todo lo que ha de mecharse de antemano, á los trozos de carne de toda especie de cuadrúpedos se quitan las membranas, tendones y grosura que contienen, no dejando descubierto sino los músculos que los componen. En cuanto á la caza de pelo se hace lo mismo, y respecto á la volateria se quitan las plumas, y se la pasa por la llama para afirmar las carnes, y se la pasa por la llama para afirmar las carnes, y respecto á los peces se les quita entero el pellejo.

Se coloca una cazuela y sobre ella se toma con la mano izquierda la pieza que haya de mecharse; se introduce el mechador de manera que las dos estremidades de la mecha puedan salir: se meten en su abertura exterior, se saca el mechador sin dejar pasar mas de un lado que de otro, y así se continúa á distancias iguales, de manera que salgan derechas. La segunda fila debe cruzar con la primera, la tercera con la segunda, y así sucesivamente hasta que toda la pieza ó trozo esté enteramente cubierto.

## *Orejas de cerdo.*

Se limpian y chamuscan, y se ponen en un caldero sobre lonjas de tocino con zanahorias, cebollas y un ramillete; se echa caldo, y cuando están cocidas y sazonadas se sirven con una sustancia ó cualquier otra salsa.

## *Orejas de cerdo fritas.*

Despues de cocerlas y cortarlas en tiras, se echan en adobo como las de la ternera para hacerlas freir igualmente.

## *Orejas de cerdo á la leonesa.*

En una salsa de cebollas hechas pedazos y pasadas por manteca, se ponen las orejas cortadas en tiras: se añade un poco de harina, se mojan con caldo y se reducen, y se sirven echando unas gotas de vinagre ó el jugo de un limon, y si se quiere con coscorrones fritos.

## *Pastel de pernil.*

Este aderezo se llama tambien *pan de pernil*. Despues de haber cortado lonjas de pernil cocido, y hecho un relleno de su grasa con limon y yerbas finas de toda especie, se toma una ortera ó cazuela de madera bastante grande, cuya cabidad se cubra con pasta bien hecha, y preparada para bollos, y se van haciendo sucesivamente capas de unas y otras, acabando por la de la pasta. El todo se echa sobre una hoja de lata para ponerlo en un horno, y se enfria antes de servirlo.

## *Saladillo.*

Para que sea bueno se toma el pecho, se pone una capa de sal en una vasija, y encima la carne cortada en trozos mas ó menos gruesos; se vuelve á poner una capa de sal, se hace otra con los trozos, y así sucesivamente hasta que toda la carne se haya empleado. El todo se cubre con una capa de sal, poniendo por encima un lienzo, y una tabla con algun peso. Este saladillo se puede cocer al cabo de seis, siete ú ocho dias.

## *Manos de cerdo.*

Despues de dividir las en dos partes y puestas en una faja de tela, se ponen á cocer en una marmita con ajos, perejil, tomillo, salvia, laurel, albahaca, sal y pimienta: se mojan con mitad de vino y mitad de agua, y se cuecen á un fuego suave por espacio de veinte y cuatro horas.

## *Colas de cerdo.*

Cuando están bien limpias se ponen á cocer en una marmita á fuego lento; se pasan luego por manteca y se ponen en parrillas: pueden tambien servir de adorno sobre toda especie de sustancia, y servirse con toda especie de salsas.

## *Riñones de cerdo.*

Despues de haberles cortado en rebanadas delgadas, se añade un trozo de manteca, perejil, zanahorias, sal, pimienta y setas, picado menudamente: se les hace revenir y se polvorean con harina: se añade una cucharada de vino blanco, y cuando están cocidos se sirven con coscorrones. Debe tenerse cuidado de que no hiervan, porque se endurecerian.

## *Salchichas.*

Se pica carne fresca de cerdo con otro tanto de tocino, añadiendo sal y especias: se introduce despues todo en los intestinos, que ordinariamente son de cordero: se atan á las distancias que se quiere, y se las pica antes de ponerlas en las parrillas. Tambien se pueden poner en asador.

MADRID.—1844.

IMPRENTA DE LA SOCIEDAD LITERARIA.