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LA DE HOY

CEFERINO PALENCIA

Por lo visto, Ceferino se ha dicho, trastor-
nando los términos del proverbio .español;

De regreso de su provechosísima expedí-
ción á la América del Sur, encuéntranse otra
vez en España el insigne autor Ceferino Pa-
lencia y su esposa la notabilísima actriz Ma-
ría AlyarezTubau, que ha cosechado en Bue-
nos Aires, ala vez que pingües ganancias,
abundantes ymerecidos laureles que unir á
los que en España había justamente con-
quistado para su preciada corona de artista.

Esta circunstancia presta actualidad á la
publicación de la caricatura del celebrado
autor de Carrera de obstáculos, El guardián
de la casa, Cariños que matan y otras exce-
lentes obras que hace tiempo escribió, al-
canzando fama y aplausos.

Hace ya muchos años que Ceferino Pa-
tencia, metido á empresario, ha dejado ocio-
sa la pluma. Hoy que ha conseguido hacer
una fortuna—Dios se la conserve y se la
aumente—se anuncia que pronto dará al
teatro la eomedia que tiene escrita, titulada

Lo celebraremos sinceramente.
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«La política
es un juego de ajedrez.»

Cá! Todavía el

parado con el juego de trampas y

fullerías de esa politiquilla torpe
ymezquina que ahora se usa, y
que unas veces ha sido «juego de
damas,» otras «juego de niños,»
muchas «juego de palabras,» y que,
por lo visto, lleva trazas de con-
cluir en «juego de bolos».

Para algunos es hoy la política
un juego de lotería en que, sin sa-
ber cómo, se encuentra con el gor-
do cuando menos lo esperan, sin
perjuicio de encontrarse, cuando
menos lo esperan también, con
la gorda. Para otros, es algo fi!-í
como el tresillo, en que hay quien
todo lo aguarda porque tiene la es-
pada yalgún triunfo, y quien todo
lo espera de robar bien. Para mu-
chos, es una especie de monte, al
que tiran como las cabras, aspi-
rando á lograr un albur, alzando
el gallo, con la esperanza de que
les digan elijan para lograr un ma-
marán. Para no pocos, es una es-
pecie de ruleta, y dejan que «rue-
de la bola,» yéndose unas veces
á los encarnados y otras á los ne-
gros, sin saber por qué calle echar
para encontrarse con la suerte.
Para el país, en fin, es yha sido la
política, ahora y siempre, un jue-
go de billar, del que, si saca al-
gún bien, ha de ser por caram-
bola, pero del que está seguro que
siempre le han de alcanzar las
pérdidas y los palos, hasta que él
llega á cansarse, suelta el taco - y
los tacos que se le vienen á la
boca—y manda á paseo á cuantos
se empeñan en jugar con él... to-
mándolo por mingo.

Y vean ustedes cómo, sin darme
cuenta de ello, tratando de sentar
en esta cuenta una partida... de
defunción, he venido casi á poner una partida... de juego.

Sin embargo, como el juego de la política es juego prohibido
en Los Madsii.es, y así lo fuera en los Madriles y en toda Es-
paña, yo haría aquí punto, aun cuando también lo de punto sue-
na así como á cosa de juego.

Pero la precisión de hablar de la única actualidad que encuen-
tro,me obliga á seguir diciendo algo más de política.

La crisis se ha resuelto. Alonso Martínez no pudo mezclar el
aceite, el agua y la arena que le dieron para hacer la concilia-
ción, y después de agitar aquellos elementos heterogéneos cnan-
to pudo, declaróse al fin vencido, y todo volvió á quedar, poco
más ó peco menos, como estaba. Los más pesados se fueron al
fondo; los que ya están acostumbrados á que se les agüe la fies-
ta, se han quedado en medio, y Sagasta volvió á estar encima,
como el aceite.

Hablando de Ultramar, no es posible olvidarse de los
Viajeros de Ultramar, de Miguel Echegaray, que cada día

son más aplaudidos en el elegante teatro de Lara, ni de
los mojeros de Ultramar de que, en estos días, hablan los
periódicos, y que por rara coincidencia vivían en la callede Echegaray.

S - 1

La designación de la cartera que
había de darte al ilustre descen-
diente deldescubridor del Nuevo
Mundo no se ha hecho sino des-
pués de muchas vacilaciones, y

ícasi en él, mismo momento de ir á
jurar los nuevos Ministros,porque
ya ustedes saben que los señores
Ministros-empiezan por jurar,casi
siempre en vano,,es decir, faltan-
do al segundo mandamiento, sin;

perjuicio, para muchos, de seguir
faltando á algunos otros, y con
especialidad al octavo.

Pues bien; eí caso fué qué ha-
bían designado al señor duque de
Veragua para el ministerio de Ul-
tramar, teniendo en cuenta, sin
duda alguna, el nombre ilustre
que lleva, Cristóbal Colón, y el
vistoso uniforme que luce, nada
menos que de Almirante, y con el
cual, según dice la hija de mi pa-
trona, está verdaderamente almi-
rable.

Con estos antecedentes parecía >o
lo natural que. el señor Duque
fuera a! ministerio de Ultramar ó
al de Marina; pero su excelencia
ha preferido el de Fomento, qgg^
según dice, está más de ¿PV
acuerdo con sus conocí- %££^%mientos y aficiones.

Gedeón, que está B¡gy
metido en eso de lapolítica,.

_ —Comprendo que el señor Duque no haya que-
rido la cartera de Ultramar, porque, á pesar de llamarse
Colón, eso de Ultramar debe ser para él cosa del otro mun-
do; lo que no me explico es que no haya optado por la
de Marina, siendo Almirante y duque de Ver-agua.

[ORRIENTEGTJE3NTTA O
!

Sin embargo, como su partido no es una balsa de aceite, ni ,

mucho-menol veremos lo que dura su bienandanza.

Álbum de Lvcs Madíiles.
EMILIAPARDO BAZÁJÍ

dice una antigua zarzuela:
Jia

fúnebre es lo primero^ que encuen-
asar mis notas para seguir «sta teuen-

el fallecimiento de D. Amadeo de Sa-
lel democrático y caballeroso Príncipe

á España llamado por el voto de las

se marchó por no oir les votos, de.la.
nvencido de que iba estar en lucha
con los políticos... y con los groseros —

do hubo,—y persuadido de que como
á tenerle constantemente en jaque en
le,como

De los antiguos Ministros han quedado sólo Capdépón, Vega

de 4rmijoTlecerra; entre los nuevos ha entrado el duque de

VHa| üqrleTcíe de0!ue asue^ntrada en el Gobierno tiene alguna

Juan Toro, han dirigido sus mi-
radas á España, patria de Lagar-
tijo, de Fmscuelo y de Guemta.

¿Hay nada más natural que Sa-
gasta, en previsión de futuras con-
tingencias y posibles cuestiones
con Juan Toro, dé entrada en el
Ministerio & un ganadero tan in-
teligente como el señor duque de
Veragua? .. ' ,-

Dejo esteasuntOj para que pue-
da trastearlo con su gracia extra-
ordinaria, mi querido amigo So-
baquillo, si no- prefiere aderezarlo
con su sal y pimienta Mariano de
Cavia, sirviéndolo al público en
uno de sus sabrosísimos platos
del.día. •-, '\u25a0\u25a0\u25a0-. \u25a0\u25a0 '.-
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Ya en máquina el número, recibo una triste noticia. Mariano
Fernández, el popular actor cómico, ha fallecido. Sin tiempo ni

espacio, limitóme á dar lanoticia, envian
tío á su familia el más sincero pésame.

Felipe Pérez.
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Ysi no losabe, vayase

.,., , , j,y ;' uia mayor.

mandado, con otro hués- Mj \ pía de esVtiempo ?
tan

ped que en la misma . ~=¡¡¡P^ ¡^^c^ ' >• \ frío, y la de la Liga, eo-
casahabitaba y con una _
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'- mo dice S. M.F., le mo-fajadeGeneral que traía Iili< AtI-E »E Aicaia lesta eQ egta ¿0^^¿
fcñ SU equipaje el enga- —¿Sabes, Anatolio, que la aristoeracia va viniendo muy á menos? Pero se explica el que
nado Comandante. —¡Y tan á menos! Ya ves: en Apolo, el Gobernador ha prohibido La Gran Duquesa. ge las concediera el Go-

Para qué querría la —Yen los anuncios de 'El Liberal he leído -que «se vende un duque elegante y casi bierno inglés
faja de General el co- nuev0-> La deí £aíío, para te-
mandante retirado, es nerloconelaguaalcue-
eosa que m me importa ni tengo para qué averiguar; lo que ver- lio; y la de la Jarretera... para ver si lo podían cazar con... liga
daderamente me preocupa es saber para qué la querrá Juanita.

Yo comprendo que se hubiera llevado una faja higiénica ó un
corsé-faja, porque son cosas que á una joven pueden ser útiles
algún día; me explicaría que se hubiese
llevado un fajo de billetes, porque eso
todos los días puede ser útil á una jo-

EL CONFLICTO
w
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ANGLO-PORTÜGÜÉS

SERPA PEVTOMAKQIÉS BE SAUSBÜBT

Jefe éel Goüemo Inglés. antes de salir para su expedición el ¿ítka.

IXMAYOR SERPA FOTO

en ¿trica.
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TROZOS ESCOGIDOS
—¿Qué tal?...
—So me parees mal. (Música de Chueca y Valverde.)

\u25a0

llllk

-Hombre, no seas senlficante, que diría Peluquín, el d e Sevilla-¿no tienes un de por casa ó un amigo que te lo preste? Porque así
estás muy mal. Y él entendía que era cierto cuanto yo hablaba

Las aficiones aris-
tocráticas quese han
despertado en una
parte de la juventud
estudiosa, son muy
justificables ó justi-
ciables. ¿ Qué más
puede ser un joven,
que aristócrata?

¿A qué puesto pue-
de llegar el hombre,
aunque sea mayor
de edad, que al de
Duque ó Marqués, ó
por lo menos al de
caballero suelto, fe-
liz é independiente?

Apenas queda ya
ciudadano público
que no se llame ó ti-
tule á sí mismo: «Fu-

ahora, ha brotado un de entre nombre y apellido, que pone depunta, y aun embolados, los cabellos de algunos sujetos.
Como vo le decía á Luis Taboada:

--_--—.

Nace el hom-
bre... (1).

Es decir, nace el
niño, y siente aspi-
raciones á la lactan-
cia materna ó alqui-
lada. Después, siente
deseos de llegar á
hombre. Más tarde,
siente la primera
punzada del amor.
Y después... no sabe
lo que siente.

«Deseos vagos, as-
piraciones infor-
mes...» (2).

Las propensiones
de los chicos de obra
prima á parecer au-
tores dramáticos ó
cómicos y chispean-
tes ó chisperos, se
explican perfecta-
mente.

Los trabajos y su-
frimientos del caba-
llero ó de la señorita
culotes, por parecer
caballero y dama de
la liga lisa, respec-
tivamente, me admi-
ran y aun despiertan
mis benévolos senti-
mientos.

Se explica la natural tendencia del aguador á ser hombre,
y del hombre á ser aristócrata.

En descargo de la clase, reconozco que hay aguadores inteli-
gentes. ¡Es tan noble la aspiración del conejo, supongamos, á
ser cazador, y aun la
del cazador entusias-
ta á ser perro de ca-
za! Así es que cuando
veo las tendencias
del carbonero á ser
blanco, supongamos,
le admiro

Por fin, que «reiríamos mucho,» que decía aquella coronela,pensando en que iba á tirar el caballo al asistente.. Con que deseo á ustedes de la salud, y hasta luego.
Eduaedo de Palacio.

figúrate,
Luis de laDoaaa. i

¿g,^ yo, que había de ser de los núes
Unos exclamarían, «i repetirían con admiración yrespeto:
tros! \Ue laboaaai yo v j^.g ¿ e fpat,oa .

moscas! Porque la
verdad es que Luis
va quedando sólo
sin de en el reparto.

Eesultan las apli-
caciones de esas par-
tículas comoremien-

~"~"^\~ dos de otro color en
unos calzones; cosas
peregrinas.

No se contentan
algunos sujetos con

------ por ejempiO, sino
que voluntariamente
se declaran «de la
Cuadra;» ni con ser

*A Cabeza y Toro, su-
pongamos, lo que al
fin es menos deni-
grante que ser «Ca-
beza de Toro.»

Los ciudadanos
que han sobrevivido
á la epidemia del de
están postergados
por la buena socie-
dad. ¿Por qué no ha-
bría de intitularse,
por ejemplo, mi ami-
go Pina Domínguez,
Mariano de la Pina
de Domínguez?

Y Vital de Aza, y
Felipe de Pérez y de
González, y Miguel
de Ramos y de Ca-
rrión de los Condes:
¡esta sería una ver-
dadera conquista
aristocrática!

Tal vez vosotros,
los aludidos, despre-
ciéis lo que califican
algunos de vanida-
des, necias como ta-
les vanidades. Pero
hacéis mal ó pensáis
mal. Un hombre, un
Fulano de Tal, dice
claramente de dónde
viene. Tiene una ga-
rantía el de:

Sabemos en segui-
da de dónde es ó de
quién es hijo, ó á
quién pertenece.

«Fulano de la Ca-
lle,» supongamos.

«Zutano de León y
Pastor, de iduepatri.
«Mengano del Mar-
qués de la Marina.»

¡Qué bien parecería ese adorno nobiliario en ciertos nombres!
Supongamos:
Rafael de Molina (de Lagartijo). Salvador de Sánchez (de Fras-

cuelo). De Chuchi. De Marconi.

CHICOS AFt STÓCRATAS

(1) Calderón (Pedro). —La Vida es sueño.
(2) Shakspeare.— Certamen Nacional, acto tereero. escena quinta, (1) Octavio Mirbeau.—Edipo ó María la Portuguesa.

JkOS MADRUvKS
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TROZOS ESCOGIDOS

—T el que quiera probar cosa buena, cosa buena, cosa buena..
y el que quiera probar cosa buena...
¡Que se venga aquí! (Música de Nieto.)

LOS RÓTULOS
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¿Y títulos de esta-
blecimientos que no
tienen nada que ver
con el género que
despachan? De esta
clase he visto la mar.

A propósito:— ¡La
Marlll Huevos fres-
cos ygallinas. La Pa-
sionaria.— Gorrería.
Nuestra Señora de las
Mercedes. — Se asan
carnes y pescados.

También hay ró-
tulos que demues-
tran gran cortesía y
amabilidadpor parte
de los amos de las
tiendas, porque has-
ta envuelven muy
saludables consejos:

No arrimarse á la puerta, que está recién pintada. —La entrada,
por elportal. —No liay que confundir esta tienda con la de al lado.

En otros se adopta un tono imperativo, ante el cual no hay
más remedio que bajar la cabeza. Por ejemplo: ¡No más calvos!

En muchos se dan noticias tan agradables, que deben agrade-
cerse: ¡Ya no hay tísicos! Pero de todas las tonterías que he te-
nido el honor de contarte, la que me ha hecho más gracia ha
sido la siguiente, y con ella concluyo de abusar de tu paciencia.

En un lienzo colocado dentro de un escaparate de una zapate-
ría estaban pintados una bota de montar, á cada lado un león
tirando de ella, y debajo estas palabras: ¡¡¡No la descoseráislü!

Volví al día siguiente, y, en efecto, no la habían descosido.
Tojias Lcceño,

emmz.

— I Sea todo por
Dios! exclamé; y me
alejé sollozando.

También he visto
letreros enigmáticos,
de esos que en cuan-
to se cierra la tienda
no hay ser humano
que sepa lo que allí
se vende. López, su-
cesor de Rodrígtoez.
Gutiérrez, hermanos
y Compañía.

Una vez tuve que
salir á media noche
en busca de un medi-
camento; yvuelta de
aquí, yvuelta de allá,
no encontraba la bo-
tica, á pesar de saber
que estaba en mi
misma calle. Era im-
posible; el dueño ha-
bía tenido la gran
idea (¡esta sí que es
grande!) de poner la
muestra en caracte-
res góticos ó cosa
así, y resultaba esto:

pues no estará tan bien hecho cuando tienen que componerle.
En el piso 4° se dan lecciones de flamenco y de serio.
—Celebro el hallazgo; mañana me matriculo en la asignatura

de serio, para que no oigan mis amigos que todo lo tomo á broma.
En verso hay mu-

chos, y, sobre todo,
en las tiendas de co-
mestibles. ElProgre
so reformado, llegará
alfin deseado; judías,
cacao y se compran
Diarios de Sesiones.

¿Y éste, en el her-
moso idioma de Vol-

Superiore cualité ,
baratura sin igué.—¡Ay chorizos de Sala-
manca!

¡La Gran idea!! En esta tienda se vendía calzado de todas cla-
ses y, francamente, quedé asombrado, porque la idea de vender
zapatos, botas y zapatillas no sabía yo que se le hubiera podido
ocurrir á nadie.

Dos puertas más abajo: Se hace y compone el calzado.
—Este letrero desacredita al fabricante, porque al leer que se

hace y compone el calzado, lo primero que á uno se le ocurre es:

Vino Pardiyo y Moscatel.
—Hombre, ¿conque, por fin, ha venido Pardiyo? ¡Cuánto me

alegro! le dije al dueño de la taberna, que estaba situada fuera
de la Puerta de Alcalá. Dígale usted que salga, porque tengo
que hablarle.

—Caballero, aquí
no vive ningún su-
jeto de ese nombre.
Vino Pardiyo quiere
decir que elvino que
vendo es delpardiyo,
ypor cierto que todo
el que lo bebe se
vuelve loco.

—Locreo.
—Va usted á pro-

barlo.
—Gracias; no lo

gasto más que en las
comidas.

—Pues yo, en las
bebidas, es éste el
único que uso.

—¿Y por qué, para
evitar confusiones,
no pone usted pardi-
yocon pe minúscula?

—Le diré á usted,
señor; yo tengo un
hijo que aprende di-
bujo, y este año ha
sacado elprimer pre-
mio en cejas; tiene
tal afición á hacer

pes mayúsculas, que
siempre me está ma-
reando con que le
encargue letreros en
que intervenga está
letra, como él dice.
Mire usted esta otra
muestra que voy á
colgar hoy mismo:
Para callos...

—Y uñas gordas,
añadí yo.

—No, señor. Para
callos y Caracoles, el
Pamplonés.— Perfectamente.

Y, después de un
breve diálogo, me se
paré de aquel buen

_hombre, recordando,
á propósito de la afi-
ción á las pés del
chico, el caso de un
impresor que tenien-
do una colección
magnífica de letras
mayúsculas, estaba
enamorado de una
efe muy grande y
muy vistosa, que se
propuso colocar al

r\ 1

Salí de aquellos sitios, me interné en la capital, y con objeto
de distraerme, me diopor fijarme en los rótulos de los estableci-
mientos que hallaba al paso.

IxOS MADRUvKS -
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—¡Eh! ¿Qué es eso? ¿Andamos
dijo eon altanería, [mal?
y eon voz aguda y fría
como la hoja de un puñal.

—¡Es elaro! ¡La historia eterna!
En vez de economizar
van el jornal á gastar
en el juego yla taberna...

y de la broma y jarana
ahí tienen la recompensa.
Esta gente nunca piensa
en el día de mañana.

No ven las alternativas.
Cuando hay monedas, que corran;
yluego... que nos soeorran
las. almas caritativas.

Pero, en fin., su insensatez
no impedirá que las haya.
¡Ea! No apurarse... Vaya...
Un duro... por una vez.

c~4f¡sSÍ}

REPASANDO EE ÁEREM

Urbano Costes

Sonó otro golpe, que enfado]
de impaciencia demostró:
la mujer de Juan abrió
y el pobre Juan, olvidado

Hízolo Juan; transcurrieron
siglos de eterna agonía,
hasta que por fin, un día,
un golpe en la puerta dieron.

Resonó en su peeho el son.
Era —¡presagio de bien! —
que ia esperanza también
llamaba en su corazón.

hombre rico, humanitario,
religioso y ejemplar,
y que —para no cansar —
era el mismo propietario.

—¡Oh! ¡Qué talento tiene este chico! ¡Qué versos tan bien traídos «saca
de su cabeza!»... Sin embargo; eso del rubí, partido por gala en dos, que
diee refiriéndose á mi boca, me parece que lo he visto yo en otra parte.

Lo busearé.

Reinó un silencio profundo:
toreió el buen señor el gesto,
y murmuró al fin molesto:
—Haga usted bien en el mundo

y pase usted malos ratos,

y suba usté esa escalera...
Ni dan las gracias siquiera...
¡Los pobres son siempre ingratos!

Envolvióse en su gabán,
gruñó luego... no sé qué;
y cuando la puerta fué
á abrir la mujer de Juan,

mirando con estupor
su belleza singular,
que no pudieron borrar
la miseria yel dolor,

dijo para su solapa,
deteniéndose un momento,
como el cura de aquel cuento:
—¡Lo que es eomo guapa, es guapa!

Y á un mendigo enfermo, inerte,
está unida en matrimonió. v
¡Estos pobres del demonio
tienen todos una suerte!...

En un andamio subido,
á una elevación qne espanta,
Juan trabaja, yríe y canta,
dando penas al olvido.

¿Dije andamio? ¡Por mi vida
que hay nombres mal empleados!
En dos tablones atados
por una euerda podrida;

pues todo lo necesario
para amparar al obrero;
lo economizó el casero,
santurrón y millonario.

Contra el peligro indefenso
trabaja, yfeliz se llama:
es un ave en una rama
construyendo un nido inmenso.

Pero... ¡el eterno final!
Un tropezón ó un vahído;
un grito; un golpe, un gemido,
y un hombre hacia el hospital.

Creyérase, al verla rehacía,
que, á pesar de su fiereza,
la repugna la pobreza
y la espanta la desgracia.

pero el pobre, el que padece
y el que la vida detesta,
la llaman... yno contesta,
la buscan... y no pareee.

mas ¡ay! el rieo, el feliz
se guardan y se previenen,
y siempre la muerte tienen
junto, acechando un desliz:

Previendo las fieras luchas
de su horrible porvenir,
quiso de una vez morir,
para no morir de muchas;

¡Faltó el jornal!... Jnan quedó
inútily estropeado.
¡Para ser más desdichado
ni aun la muerte le atendió!

El pobre hogar sin sostén
pronto se vio arruinado;
pero, de Juan apiadado,
le aconsejó, no sé quién,

que una atenta petición
hiciera, en forma oportuna,
al presidente de una
benéfica asociación;

GLvÓBULvO

Mas viole al poco rato
un viejo que sabía
los pies que tiene un gato, á punto fijo,
y así el viejo le dijo
mientras el otro con desdén le oía:
•—Si tiene cuatro patas, insensato,
¿para qué has de buscar tres pies al gato?

Buscaba un jovenzuelo mentecato
tres pies á cierto gato,
y siempre resultaba
que eran cuatro las patas que contaba.

"^¡LúiMimÉk
EIXA

—Yo no sé de qué medios se valdría Eva
para empezar; pero seguramente su Adán no
sería tan Adán eomo éste.

- \u25a0 VJ0L

—Estamos eomo Adán y Eva en el Paraíso:
pero yo no digo nada, porque, si no recuerdo
mal, fué ella la que empezó.

¡Oh jóvenes ligeros é imprudentes,
que, aunque la dais de sabios y corridos,
lleváis el biberón entre los dientes,
que sois atolondrados y aturdidos,
y como dicen con razón las gentes,
tenéis atropellados los sentidos!
¡buscad siempre á los gatos cuatro patas,
lo mismo que á las gatas!

Doctos Blas.

IvOS MADRIKES

CONTRASTES
HISTORIETA VTJI.GARÍsrMA

A Clarín.

PBIMERAPARTE

JCAX T PEDBO

Si hubiera un pintor/podido
ver aquel euadro y copiarlo,
tendría que titularlo:
Un zorro entrando en un nido.

Juan sintió pena cruel:
su mujer miró llorando;
y sus dos hijos, temblando,
se escondieron detrás de él.

de sus angustias crueles,
miró entrar, eon paso incierto,

á un grave señoi^ cubierto
por rico gabán de pieles.

Sn entrada tan deseada
produjo un extraño efeeto...
causaba terror su aspeeto,
daba frío su mirada.

\u25a0^

y, eon indecible afán,
el eco escuchando queda,
como si eada moneda
dijera al sonarla: <¡pan!»

Sus hijos y su mujer',
son su amor y su alegría:
y cuando acabado el día
puede á su lado volver,

¡Con qué orgullo les da el pobre,
mirándolos conmovido,
el sudor que ha convertido
en un puñado de cobre!

Contento con su fortuna,
por los suyos rodeado,
las monedas que ha llevado
va sonando una por una -

Juan es un honrado obrero
que. si el tiempo no anda mal,
gana un mísero jornal
trabajando el día entero.

*-s
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Andando el tiempo, no desconfío de
leer algún día que el poeta Fulano llora-
ba en verso, y hasta que pidió de mamar
una vez, en un romance fácil y espon-
táneo.

Después de apuntar el detalle de la
oda infantil, declarando á Fulano genio
de primera magnitud y gloria de la
patria, copian un índice de las obras de
Fulano; obras que, por lo general, nadie
conoce.

Lo cual es una razón, dirán los parti-

Todo escritor, objeto de una biografía,
ha compuesto una oda á los seis ó siete
años.

Si los principales hechos de su vida
están ocultos, es señal evidente de que
no merecen los honores de la publici-
dad; y si son conocidos... ¿á qué repe-
tirlos?

IxAS BIOGRAFÍAS
Es un género literario, si así puede

llamarse, verdaderamente inútil y por
todo extremo empalagoso, tal como se
ha entendido y cultivado durante mucho
tiempo.

El solo hecho de pedir á un individuo
datos para hacer su biografía, prueba
elocuentemente que no es merecedor de
tal honra.

Déjame pasar, que voy
por agua á la mar serena,
para lavarme la cara, •„

que dicen que soy morena.

?3jfc

Marusiña, marusiña,
no vayas por agua al río,
que detrás de aquella peña
hay un maruso escondido.

Diee el sabio Salomón
que el que engaña á una mujer,
no tiene perdón de Dios
si no la engaña otra vez.

Yo me arrimé á un pino verde
por ver si me consolaba;
y como el pino era verde,
al verme llorar, lloraba. Fbakcisco Fxtobes García.

darios del género, para hacer una bio-
grafía.

Un hombre de verdadera importancia,
Emilio Augier, contestó á un periodista
que le pedía datos para hacer la biogra-
fía del gran dramaturgo:

«Nací en tal fecha, y desde entonces
no me ha ocurrido nada de particular.»

¡Infelices! ..

No puede hacerse crítica más severa ni
condenación más justa del enfadoso é
inútil género biográfico.

Otro escritor francés, Alfonso Daudet,
dice en su precioso libro El Académico,
después de copiar una importante bio-
grafía:

«Debemos creer cuanto se dice en ese
documento: está escrito por el propio in-
teresado; nadie conoce como él los he-
chos de su vida, ni nadie puede, como él,
apreciar la extensión de su talento.»

Por idéntico procedimiento se han es-
crito en España muchas biografías.

La sed de gloria perturba la razón de
muchos hombres honrados ypacíficos.

No conocen ni saben apreciar, aun co-
nociéndola, la famosa y saludable máxi-
ma de aquel filósofo, que dice:

t¡Dichosos los hombres y los pueblos
que no tienen historia!»

Más tarde tomó él también asiento en
la representación nacional, y, á partir de
este momento, su vida política ha sido
una larga serie de triunfos.

Orador/áeíí, político discreto, hombre
de administración, funcionario inteli-
gente y celoso y modelo de ciudadanos,
es al presente una de las más legítimas
esperanzas del partido del agua tibia,
á que pertenece por ahora.»

Si el biografiado es literato, después
de apuntar la fecha del nacimiento (prin-
cipio obligado de toda biografía), se ha-
bla en seguida, como es de rigor, de su
precocidad.

¡Todos han sido precoces!

las ideas de nuestro biografiado, le im-
ponía una religión determinada.

Decimos esto," porque el; Sr. Sánchez
y Eodríguez, á pesar del fgüa del bautis-
mo, es un librepensador de tomo y lomo.

Abordó resueltamente el período de la
dentición; salió de él en perfecta actitud
y con aptitudes bastantes para ingresar
en cualquier partido político.
. Estudió primeras letras,, con grande
aprovechamiento, y á los quince años
ya dio muestras de su precocidad, siendo
un perfecto muñidor de elecciones, con-
tribuyendo á sacar diputado al cacique
del distrito. "

Bastará, pues, y para ello no hay ne-
cesidad de pedir dato ninguno, con ha-

cer la crítica de sus hechos.
Pero aquí se ha confundido la biogra

fía con la necrología.
Nada más lógico que, cuando muere

un grande hombre, se diga: cNació en
tal fecha, siguió tal carrera y realizó ta-

les hechos.»
Esos datos siempre serán datos útiles

y necesarios para la historia.
Pero decir de un hombre mediano, y

en ocasiones nulo, que anda por ahí
zascandileando en la perturbada repúbli-

ca literaria ó en las farsas de la política,

lo mismo que de un muerto verdadera-
mente ilustre, es una simpleza de marca
maycr.

El patrón obligado de las biografías

al uso, es el siguiente:
«Don Aniceto Sánchez y Eodnguez

nació en Vidgudino el día 80 de Marzo

del año 1840, á las cinco, cinco minutos
y quince segundos de la madrugada.

Ya en la pila bautismal mostró la
enei"ía de su carácter, llorando rabiosa-

mente al sentir la desagradable impre-

sión del agua fría.
Aquel llanto pudo significar también

una protesta contra la tiranía paterna

que sin previa consulta y sin conocer

Eso es diferente ya,
y mi honor no lo tolera,
la barra no se me va:
pero .. ¡ojalá se me fuera!

Porque, hablando francamente,
cualquiera al mirarte, salta
hasta la pared de enfrente,
aunque estuviera muy alta.

Michico; que tiene un pico,
¡cuando habla de ti, no acaba!

Deben de andar por ahí
los sietemesinos, locos.
En mi casa hay uno, y
aún le limpiamos los mocos.

Tienes, Carmina, una cara
la más bonita que he visto.
Una cara... vamos... para
volver loco á Jesucristo.

Sifuera soltero... ¡ay!
¡qué de cosas te diría!
Pero soy casado, yhay
que contenerse, hija mía.

Todo lo que se me ocurre
no te lo puedo decir.
¿Yes? El matrimonio aburre
cuando uno quiere reir.

Y no es que yo sea un tuno
y que falte á mis deberes:

-tsst-

ni te chocará que á uno
le gusten varias mujeres.

Ámí me gusta la mía,
pero me gustas también,
ytu madre, y aun tu tía,
y todavía otras cien.

Si sois guapas, ¿por qué no
lo he de decir? ¡Bueno fuera!
Eso es lo que digo yo,
y lo que dice cualquiera.

Ahora, que yo no me escurra,
eomo ahora me escurriría,
ni se me vaya la burra,
como á alguno se le iría,

Ya pronto te casarás.
No hay remedio: cualquier día
ves á algún moreno, y... ¡tras'

corriendo á la Yiearía.

Pues si eso le pasa al chico..,
á mí... ¡se me cae la baba!

Dios haga que salga bueno
como se debe esperar.
Mira: yo he sido moreno,
yhe salido regular.

¡Ah! No vayas á olvidarme
cuando llegue ese momento.
¡Por Dios! No dejes de darme
parte de tu casamiento.

Coxstautiso Gil.
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LEJÍA FE Ni
PABA EL LAVADO Y FREGADO '_;

Sucursal: Plsza de San Nicolás, 6, 1.'° -

ilcdalla de plata en la Exposición
de Barcelona de íí-Sín

Uuico premio concedido hasta el día
á las lejías.

Pedidlo en todas partes.
- Treinta y cinco céntimos paquete de
medio kilo. :-*

Ilortalcza, 3. Telefonó »»».

SASTRERÍA

Antibiliosa, antiescrofulosa, antitifilíti
ca, antiherpética, y

y--~- muy reconstituyente.

É'reTnta y siete años de uso general y
órable.

Jepósito central:

Jardines, 15, Madrid.

AGUAS de MONDARLA ESPAÑOLA
Gran Fábrica de Chocolates.

-Carmen, 35.—Preciados, 26.
Depósito, siempre recién traídas:

Plaza de Herradores, 12,

Las primeras conocidas en Europa
para las enfermedades del estómago y
aparato génito-urinario*

CAMILO REBULLIDA

4, IPreoiacLos, 4.

PASEO DE ARENEROS, 38
Para toda clase de encargos, órdenes y

avisos, dirigirse:

Pedid en todas partes esta marca, la
más acreditada de España, por la
bondad de los artículos empleados para
su elaboración.

Primera casa de España en surtido de
géneros de las principales fábricas de
Francia é Inglaterra.

Carretas, 39.
Doctor MORALES E. FEBRERA

41, Carretas, 41.

principal izquierda.

P1SII&0S
numeradores, perforadores, prensas

para taladrar cupones, imprentillas ámano, tenazas y plomos de precintar
tintas, etc.

Primera casa en España.
EX CAUTCHUC

GRABADOR, YFÁBRICA DE SELLOS

Ai, Carretas, 41.

Precios sin competencia.—Clases sinrival.

Primera casa en España.

Camas inglesas. Colchones de muelles
y de lana.

ALCALÁ, 17

Pastillas y pildoras azoadas.
Toses, catarros, asma.

Pildoras Lourdes.
Purgantes, depurativas.

Tónico-genitales.
Debilidad, impotencia.

Café nervino medicinal.
Jaquecas, epilepsias, etc.

Principales boticas y droguerías.
{\u25a0Junto á Fúrnos.)

Para anímelos en esta plan*.:-Agencia de- publicidad. 51, Montera. 5i.

— 32 - Snbiños, impresor, plaza de la Paja, 7 bis.

IxOS MADRIIxES

ROPAS Y EFECTOS
DINERO p»r ALHAJASA' LOS FUMADORES

;a, 8, Madrid.Depósito central: Montera, 25.—Oficinas: Palma all

Madrid. —Escorial.
Elogiados por toda la prensa del globo, y premiados con 3G medallas de oro y Diplomas de Honor.

Venta diaria: *.000 ÜIJ^OS

Basta probar estos espesísimos chocolates una sola vez para darles la preferencia entre todas las clases cono-

cidas.—Exíjase la verdadera marca. - .
De venta en todos los Establecimientos de comestibles de Madrid y provincias.

CHOCOLATES DE MATÍAS LÓPEZ

artículos de casas recomendables

Fumad siempre vuestros cigarrillos con el

PAFEIi ROTÜSCHIU*
Pedidlo en todas partes

Al por menor: ¡fortaleza, i.

EN LOECHES

LA MARGARITA

SALA DI VENTAS

CUATROCIENTOS relojes desde 8 pe-
setas.

CAFAS desde 10pesetas.

I MONTERA, 36
Esquina á la de Jardines.
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