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La Academia Española ha hecho tomar
¿asiento en uno de sus rojos sillones á este
esclarecido eseritor granadino, cuyas- exce»
:lentes obras son tan conocidas como esti-
madas, por ser á un tiempo prodigios admi>
rabies de talento, de observación y de inge-
nio, y modelos acabados de belleza de die»
-eión y de galanura de estilo.

El insigne autor de las Cartas troteen*
dentales, de La novela del Egipto y de Las
historias vulgares es uno de los escritores
contemporáneos que tienen personalidad y
fisonomía literarias más determinadas, más
jpropias y más simpáticas.

Su ingreso en la Academia nos produce
un pesar.—£1 nombramiento de académico
parece que indica algo así como jubilación ó
gaséala escala de reserva.—A semejanza
-de los escaños del Senado, aquellos codicia*
dos sillones convidan al sueño. Pudiere creer-
se que rellenan sus asientos eon los laureles
que ganaron los agraciados, para que duer-
man sobre ellos.

Yes sensible que, para desdicha de íaa
letras españolas, se entreguen al sueño es*
gritares tan despiertos como D. José de Cas-
tro y Serrano.

JOSÉ DE CASTRO T SERRANO
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—Afortunadamente, dengue, g'rippe,in-
fluenza, ó como quieran llamarle, no es
grave.

—¡Hombre! ¡Ala par en el lecho!...
—¿Y qué hay de singular en eso?

—¡Qué ha de ser!

—¡Ah! ¿Y el dengue lo produce otro
microbio?

—¿Y se sabe qué lo produce?
—Sí, señor... Un médico amigo mío

dice que todas las enfermedades son oca-
sionadas por seres invisibles, microbios
que tienen distintas especialidades mor-
bosas. Por ejemplo, el micrococo, de la
difteria; el bacilo virgula, del cólera...

—Lo cual demuestra que es un micro-
bio manso... y mansi.

— Sin embargo, en todas las casas está
produciendo grandes perturbaciones, y
en todos los servicios grandes trastor-
nos... Especialmente en el de la corres-
pondencia pública. Y... ¡mire usted qué
coincidencia! En París, en donde primero
se presentó y causó mayores males, fué
en las oficinas de Correos y Telégrafos;
y en Madrid ha causado tal número de
bajas en el personal de Correos, que
hasta la Administración ha tenido que
dirigirse al público, manifestando que el
dichoso dengue tiene desorganizado el
servicio.

—Eso es; pero un microbio que nada
tiene de terrible ni de fiero; un microbio
casi inofensivo; un microbio manso.

L\OS HADRTTaKS

' —Seguramente no habrá franceses que
se porten así con el inventor del Crim-
no tó su barco submarino.. •'/\u25a0'..

-.Seguramente. Hay" una caricatura
antigua, que nunca se hace vieja: la
de las tres cucañas. Un inglés trata de

subir á una cucaña, ylos ingleses lo con-
- templan con curiosidad, y cruzados de

brazos lo dejanhacer. Un francés procura
subir á otra, y los franceses, que así en-
tienden el patriotismo, lo ayudan con
todos sus bríos, empujándole para arri-

ba con todas sus fuerzas. Pretende un
español subir á la tercera, y sus compa-
triotas, cogidos de sus piernas, tiran de
él, haciendo todo género de esfuerzos
para impedir que suba.

—Pues eso es poco halagüeño para
los españoles.

—Le advierto á usted que la caricatura
era francesa, y que en ella hay, por con-
siguiente, aunque un gran fondo de ver-
dad, algo de parcialidad y de exagera-
ción. Todos los españoles no son así;
¡aué han de ser! Pero hay de aquéllos...
más de los que debiera babee

—¿Y qué cree usted que deberá ha-

cerse con los oue son asi?
—¡Hombre! Puesto que ahora se trata

de Peral, yo creo que lo mejor sería que

es pusieran las peras á cuarto.

JFelipe'Péeez.

*
— ¡Vaya, adiós, señor cronista sustitu-

to, y muchas gracias por sus noticias!
—Acepto sus gracias para que en la

Crónica haya algunas, y me despido de
usted. Adiós, y El le libre de dengues y
sablazos, que son las dos epidemias del
día, y le conceda, como para mí deseo,
¡FELICES PASCUAS!

—¡AveMaría: Purísima!
—Eso prueba-que cuando no sé puede

negar el éxito, se trata de atenuarlo, pi-
diendo peras al olmo, esto es, pidiendo
imposibles á Peral.

—Pues nada... que sí, que las pruebas
no han salido mal...: pero que eso nada
vale, porque el barco se sumergirá y na-
vegará debajo del agua, y maniobrará
como se quiera, y servirá para defender
las costas, pereque no podrá servir para
llevar emigrantes á América por debajo
del agua, ni para fabricar monedas de
cinco duros en. las profundidades del
Océano. \u25a0;--\u25a0 .

—Pues que han sido satisfactorias, y
un triunfo para el insigne inventor.—¿Y qué dicen ahora los chicos del sa-
lón de conferencias?

— Y hablando ahora de cosas más
agradables... ¿qué sabe usted de las
pruebas del Peral?

—Sí, eso ya lo sé; he leído en La Co-
rrespondencia que SS. AA.RR. la infanta
doña Isabel y la condesa de París habían
pasado el día cazando piezas menores en
la Zarzuela... y hasta que habían cobra-
do no sé cuántas.

—Y de teatros ¿no tiene usted nada
que decirme? ¿No sabe usted nada?

—¡Phs! Alguna cosa. Que en el teatro
Real ha entrado el dengue sin respeto á
lo de real, porque esosdengues no respe-
tan nada; que Eslava tuvo que cerrar sus
puertas porque el dichoso dengue entró
en la casa como Pedro por la suya, es
decir, entró en Laeasa, y en Ruiz, y en
la Muñoz y en Sánchez, sin respetar al-
tos ni bajos, montes ni valles, es decir,
á la Montes ni á Valles; que en Noveda-
des se han librado de élhasta-ahora, gra-
cias aun Doctor negro procedente deFran-
cia, que tienen allí; que en Lara sirven
en «dos raciones o unos Langostinos, de
igual procedencia, que son cosa de chu-
parse los dedos; que en el Español han

estrenado un precioso saínete de Javier
de Burgos, el popular autor de Los Va-
lientes, cuyo saínete es un valiente más,
porque todo el mundo, al salir del teatro,
dice: «[Valiente saínete! >; que en Apolo
han cantado una Misade réquiem, alegra
yregocijada como misa del gallo; que en
Priee siguen alzando el ídem con su Ki-
kiri-kí, y, por fin, que en la Zarzuela...

—Bien; pero aunque la Zarzuela se
haya dedicado este año á las piezas me-
nores, el suelto que usted ha leído no se
refiere á esa Zarzuela ni á esas piezas.
Las piezas menores de la Zarzuela, tea-
tro, las cobran sólo los autores... cuando
no las caza el público.

DIARIO CÓMICO
Tengo que comenzar esta Crónica...
—Vamos, sí, comprendido. Navarro

está enfermo. - \ .;-.' ,.
—Justamente.
—¿Tiene otra vez el dengue?
—¡Qué ha de ser el dengue!
—Bueno, bien,lagrime ola influenza...
—Eso: la influenza... del dolcej"amien-

te. ¡La pereza!

—¿Y á usted no le ha dado toda-
vía el dengue.?

—Exactamente: y con este motivo, us-
tedes, un número no, otro sí, van á estar
condenados á Férez.

—¿De modo que está condenado á pe-
reza un número sí y otro no?

—No, señor, y en buena ñora lo diga.
—Pues á estas horas en Madrid no se

han escapado de él ni las ratas. Oiga us-
ted lo que dice El Correo:

«Damas hermosas, hombres políticos,
jóvenes elegantes, humildes sirvientes,
todos se encuentran á la par en el lecho
del dolor.»

—Pues eso.. .. El singular.



Yme alargó la mano en ademán de despedida, •
Yo no contesté á su saludo; dejé caer los brazos á lo largo del

: cuerpo, y miré con angustia aquella masa móvil que se perdía
entre las brumas del crepúsculo, y se me antojó que miraba, no

! un tren de viajeros, sino uno de esos trenes mortuorios que con-
\ ducen el cuerpo inanimado del ser querido, y lo arrastran con
i rapidez vertiginosa para depositarlo lejos, muy lejos de uno, en

el hueco impenetrable de la tumba.
¡Lástima que no la acompañara el cura del pueblo para rezar

el último responso sobre aquel cadáver!
No pudo ir. El buen señor sigue en la aldea, engordando y

educando almas para el cielo.
¡Dios se lo tome en cuenta!

mi.'.fin pude verla asomada á la ventanilla y dirigiendo sus
ojos, en mi busca, mientras la máquina avanzaba con len-

titud majestuosa por el andén, arrastrándolos vagones, que sa-
cudían con intermitente chirrido sus músculos de hierro.
OUU.AU.U. (-UU UllCiUJ.VW^.w ,-—«, —' «Voy al convento de X...; pasaré por ahí; sal á esperarme y
nos daremos el último adiós.»

Ésta carta, ia primera noticia que recibía después de_ cuatro •

años de la-compañera de mi infancia, de la que compartió con-
migo los juegos tumultuosos de la niñez, me hizo acudir ala.
estación más entristecido que alegre; y mi tristeza subió de
punto cuando, al estrechar entre mis manos las suyas, contem-

ple su rostro hermoso, pero impasible yfrío, como los de esas
estatuas del Renacimiento que retratan á un tiempo la belleza
v la muerte. ' . ,,

lira ella; pero ¡qué diferencia tan grande existía entre aquel

rostro alegre, lleno de vida y de expresión, que yo miraba.
como una aurora en los comienzos de mi juventud, yel rostro

que se me ofrecía entonces, arrebujado.en una toquilla oscura!

Los ojos grandes y negros, donde brillaran antes- todas las pa-
siones y todos los deseos, miraban con triste,-y.monótona indi-
ferencia; sus labios, abiertos siempre por una sonrisa juguetona

yfresca, ostentaban un nliegue sombrío; las curvas de su gar-
ganta y de sus mejillas tendían á convertirse en lineas angulo-

sas. Era otra mujer; más o.ue ella misma, resultaba un recuerdo
borroso de su propia imagen. '\u25a0_ '

—¿Quedes esto? la dije. -y, . :
—Que abandono la aldea y voy á meterme .en un convento.

—¿En un .convento? - - ,""•\u25a0'•,- ---a • \u25a0 3 -«—Sí Ya sabes que estamos muy pobres; la vida es muy difí-

cil el trabajo falta muy á menudo, y, además, añadió con acento
i<*úal y monótono como el qtfe repite una lección aprendida de
memoria el mundo sólo ofrece miserias, malos ejemplos; la vida
es una senda de abrojos; un camino breve á cuyo término se
encuentra el cielo, única esperanza y exclusivo fin de todos los
«eres Pues bien: yo quiero ganar ese cielo, y me voy al conven-
to á ponerme el sayal humilde de la religiosa, á rezar por los

pecadores, á pedir á Dios de rodillas la salvación de mi alma y

la salvación de los míos; á ser santa, á ser buena...
-¡Pero es posible! exclamé yo con amargura._¿Y tu madre?

¿Y esa pobre anciana? ¿Qué va á ser de ella sin ti?
—¡Mi madre!... Mejor auxiliopuedo prestarle con mis oracio-

nes que con mi trabajo. ¿Que importa que las necesidades la
aflijan en la tierra, si Dios le abrirá sus brazos, por mi inter-

vención, después de su muerte?

LA NOCHE BXJE3MA.
Pues si en tu tiempo no hay flores,
ni nubes color de rosa,
ni azulados horizontes,
ni perfumes en las auras,
ni cantan los ruiseñores...
al calor de los hogares
se oyen tiernas oraciones,
mezcladas con villancicos, - -y confundiendo sus sones
con las.risas de los niños
y el ruido de los tambores.

entonamos villancicos
que apagan los roncos sones
de almireces y panderas,
y rabeles y tambores.
La lumbre alienta al magnate,
la escarcha hiela á los pobres,
y, no obstante, Noche Buena
es una excelente noche.
La fe nos presta su ayuda,
la religión sus favores,

¡Bien venida, Noche Buena!

y el que nunca tuvo alientos
atruena su barrio á voces.

C. 0-SSOEIO Y GALLAEnO.

Ya viene la Noche'Buena,

como en años anteriores,
con su algazara y su ruido,
sus pavos y sus turrones,

y su mazapán de hierro
y su guirlache de bronce.
En las casas de los ricos
'y en las casas de los pobres
la Noche Buena _se_ cumple
como pocas tradiciones.
Con leche de almendras, heeha
de las almendras peores,
con los virolentos pavos

que devoran los glotones,
y con las cajas repletas
de almidón, de yeso y ocre,
se celebra el natalicio
del Señor, que se hizo hombre
para librarnos de males
y damos eternos goces.
Todo es bulla y alegría;
huyen penas y dolores,
y al lado del nacimiento
guarnecido de faroles,
y de camellos de alambres
ypastoras ypastores, ,

L\OS MADRLXxKS

A. BEGQUER
Ni visita, eii.fantásticos viajes, •"

Las pálidas ninfas que albergan las ondas.:;
¡Mas consagra á la paz -yál progreso
Sus férvidos cantos, suá rítmicas, odas!.:'-

En tus rimas dolientes.palpitan
Las luchas violentas que el alma destrozan.
Y es en ellas un ;ay¡ cada verso
Y un tierno poema de amor cada estrofa.

v notas.
¿Quién, en vanas y fútiles quejas, • ~~\

La vida y el tiempo malgasta, malogra?-..
¿Quién, del siglo á las luchas gigantes, •

Sus fuerzas no presta, sus cantos no .asocia?

Cuando chispas de luz y de ciencia}- '\u25a0
\u25a0 :* "-Las sombras disipan y el mundo transforman,

Y se pesan y estudian los astros, . ..-'
Y el mismo infinito se mide y se sonda,

Cuando el rayo, del hombre cautivo, ' '.
Los pueblos dispersos del mundo eslabona.,
Y el vapor, con intrépido empuje, . ;'<:..'. \u25a0

Valiente y gallardo quebranta las olas; ' .-

De nereidas,-déoudinas y gnomos
Pa,só, para siempre, la turba Ilusoria: .. . \u25a0 .
¡Ya la virgen, feliz Pqesía,' \u25a0 ". ; " -, '.'.-'-
Herida de muerte cayó!... Mas ¿qué importa?

Pues si el trueno retumba rugiente, " '.
Yel'rayo fulgura, y el viento solloza,
Y á torrentes desciende la lluvia,
Y el-río se encrespa, y el reble se troncha;

¿Qué ha de hacer la infeliz avecilla
Que cruza el espacio turbada y medrosa?
¡Poner fin á sus dulces gorjeos - . \u25a0

_^

Y huir á ocultarse, del bosque en las hojas!

Hoy, que el hondo rumor del trabajo
Potente y triunfante los aires asorda,
Y la fiebre vital de la idea
Consume la mente y el alma devora.

¿Quien se acuerda del misero bardo
Que escribe sus versos oculto en la sombra?
¿Quién escucha sus plácidos himnos,
Ni á quién enternecen los cautos que entona?

Si hoy el vate pulsando su lira
Le arranca, inspirado, sonidos y a..
l'a no canta, en sentidas endechas,
Xi vagos ensueños ni amantes historias

Tú del mundo romántico hiciste
Volver á la vida las;muertas memorias,
Y en fantásticos viajes has visto -
Las pálidas ninfas que albergan las ondas.
. Y á través'.de la niebla azulada
Que el soi moribundo de grana colora.
Contemplabas extático el cielo
Que lento, se iba cubriendo de sombra.

. Cuando el fiero dolor en tu pecho
Clavaba, inclemente, sus garras traidoras.
Y en el.fondo del alma sentías
.Rugir la tormenta con voz tempestuosa;

Cuando ansiabas volar cou las nubes.
Temiendo quedarte con tu duelo á solas.
¡Pensativo la'frente indinabas
Y en tu arpa, temblando, morían las notas!

Ataúlfo Feieea.

?1 último adiós.

Joaquín- Dicexta.

—¿Quién te ha dicho eso? ¿Quién te ha aconsejado eso? excla;
mé yo con asombro. . ¡¿ _. .-':..

—El señor cura, que es un santo varón y me quiere mucho, y
sólo piensa en ganar almas para la gloria

—Mira,hermana, la dije. Tú tienes la obligación de creerme; fui
tu compañero en la niñez, tu amigo en la juventud, tu-appyo en
los trances difíciles de la vida. Pues bien; yo te aseguro -que el
el acto á que te inducen, es una infamia; que dejar solar á tu ma-
dre cuando la vejez se cierne sobre ella, es. una traición; que-
abandonar el mundo por temor á la lucha, representa Tina iásig*;
ne cobardía. Tu deber consiste en pelear cuerpo á cuerpo con lá
miseria, con Jos sufrimientos; en atender con el. fruto de tu tra-
bajo, sea cual fuere, los últimos días de esa anciana que te.ha.
dado la sangre de sus venas y los tesoros más recónditos de su
espíritu; en amar y en ser amada; no confundirte en un claustro
para vivir laexistencia de los hipócritas y de los egoístas.

No sigas tú camino, añadí; baja de ese coche; vuelve á la
aldea: sé'pobre, pero sé mujer; sé desdichada, pero no seas co-
barde é inútil. '%

_ _.— ¡Imposible! exclamó ella, á tiempo que el primer'silbido de
la máquina anunciaba el momento en que debía arrancar el tren,
¡Imposible! El cura es un santo y me aconseja eso; él sabe mas
aue tú.

—Es verdad, repuse; ha sabido extinguir en tu alma todos los
arranaues generosos

-i-

—¡Adiós! murmuró ella con voz tranquila, á tiempo que la
máquina, atrayendo hacia sí los vagones con un movimiento
brutal, arrojaba bocanadas de humo negruzco por la metálica
chimenea. ¡Adiós!...
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El rico.

sazona.

Crece el hijo, y... ¡ya se sabe!
un niño siempre incomoda,
pues sus juegos y sus gritos
molestan á las personas .
formales cuando se habla

Tienen un niño; en seguida
la nodriza: ¡y ahí es poca
ventaja para una madre!
Puede conservarse hermosa,
pues no pierde sus colores
ni su redondez de formas.
y al presentarse escotada
en las fiestas aristócratas,
puede seguir inspirando
tentaciones lujuriosas.

esto ya es uua ventaja,
porque así no se incomodan;
es verdad que. como es
muy poco loque se rozan,
no hay entre ello.- gran cariño
y confianza hay muy poca;
pero aun esto es ventajoso:
de este modo no se agota
el respeto, y no se faltan...
aunque alguna vez se sobran.

Empecemos porque no
duermen en la misma alcoba;

EdCJAEDO GrAECÍA.

Señora doña Fulana.
Mi distinguida señora:
>le han dicho que tiene usted
una niña muy herniosa,
más rubia qué las espigas
cuando el segador las corta.
y más blanca que La espuma
de la leche, y muy graciosa.

Dicen que no tiene novio,
por más que-tiene de sobra
quien la quiera, porque usted
es un poquito ambiciosa.
y siempre que viene á pelo
le aconseja que no eseoja
un novio que no sea rieo,
porque ya pasó de moda
el dicho vulgar de antaño
«Contigo pan y cebolla.»

Aunque yo en estas-cuestiones
de novios soy muy demócrata,
no dejo de comprender
lo cuerdamente que obra
al aconsejar así
á esa niña tan hermosa
que le ha dado á usted...
mi distinguida señora.

De tal modo lo comprendo,
que por si no le acomoda
á su hija la K-oría
de que es usted defensora,
voy á pintar, por encima,
para hacer mi carta corta,
de- un matrimonio muy pobre
los disgustos y zozobra.-,
y de un matrimonio rico
las delicias y las glorias.
Fíjese usted bien en ambos
mi distinguida señora

¿Que el marido no hace nunca
una' caricia á su esposa?
Esees lo más natural.
¿Hay una cosa más tonta
y más cursi que besarse?
En cambio la compra joyas,
y aunque tenga una querida,
porque lo exija la moda,
y. se las compre también,
es cuestión de poca monta;
ella es feliz porque tiene
alhajas, trajes yblondas,
cabal ios y carruajes
y palco parala Opera.

de carreras, ó de modas,
ó de un baile de etiqueta,
ó de una función de ópera,
ó de otra cuestión así
de importancia tan notoria.
Pues nada: el niño á un colegio
de París, Londres ó Roma,
hasta que venga hecho un hoinbi
puede ser que no conozca
á sus padres cuando vuelva;
pero eso tampoco importa:
los conoce por escrito
y ha.de quererlos por fórmula.

su esposo,

do esto, ¡quédese
miedo á las tarje-

Esto es lo que hacen lospobi
desde el día de su boda; '.
no puede ser una vida
más aburrida y mástonta; :
por eso usted debe ser . .
igual <jue ha sido hasta ahora,
y aconsejar á su hija,
si quiere verla dichosa,
que no piense en el amor, .
porque ya pasó de moda,
y se busque un novio rico,
mi distinguida señora.

vuelven juntos á su casa,
entran en la misma alcoba,
se acuestan juntos, muy juntos.
y, es natura!, se... incomodan:
que en una cama no pueden
dormir en paz dos personas.

Después de ver uua pieza
en un teatro por horas,

y se clan los dos un beso
que les sabe á pura gloria
Se sientan luego á la mesa
y se comen una sopa
qu<: Cupido con sus juegos
V SUS delicias

y, en fin, no s.- está parada
ni inedio cuarto de hora.
Llega á la tarde <-l marido,
y ella, que ya está ganosa
de verle, se echa «¡isus brazos
y le presenta su boca,

• .Trabajando en la oficina
está el c.-p"'Oso diez horas,
y. entretanto, la mujer
limpia su casa yla adorna,
y prepara la comida,
y luego cose la ropa,

La interesada, por lo general y por una excepción, tiené-rubor
de presentarse -con los papelitos bicolores á hacer la entrega
Oficial de sus credenciales, pero para algo están las compañeras
que ejercen de introductoras; y como elservicio es recíproco," se -consuma el sablazo con toda la impunidad que se apetecía. .".

lía tubei-oulosis del bolsilloes feroz, y viene á ponerla en últi-
mo grado el 28 de Diciembre, día de Inocentes, en. que .'general'
mente por la tarde tiene lagar el beneficio de las.señords con me-
sas de petitorio y todas las complicaciones bursátiles, inventadas

—D. Fulano es de tu mismo pueblo, y, como paisano, no tiene
más remedio que correrse. Tú caes con D. Fulano.

—Pues yo quiero caer con Mengano.
—El abonado de la platea izquierda mira mucho á Rosa, y

Rosa cae con el abonado zurdo.

Lo triste del caso es que la suerte no entra por nada en esos
consorcios sui generis de damas y galanes.

Se reúnen las interesadas, hacen la lista de víctimas y luego
se las reparten como pan bendito.

estrena un traje
hablando hace
sejo calza unas
en-el juego. trase-
carreras, y es
que nova á poder
bio saca una bo-
traí'do del Perú!
peteneras y Ma-
polkadelospara-
ción con la Pepa

vite!!

Es necesario ver todo esto, y á cada tarjetazo contestar con
un liquidaremos que lo diga todo sin comprometer á nada..

Del 1.° al 8 ya es otra cosa: esos días no hay más remedio que
irse al campo; no es posible soportar los estrechos teatrales.

Éso de ha caído usted con laFulana es aterrador, máxime si la
Fulana es, como suele ser, lo peorcito de casa.

¡¡Yese gobernador que dicen que prohibe los juegos de en-

Por otra parte, se hacen grandes elogios del decorado que
Amalio Fernández presenta en este teatro, de un telón corto que
Muriel exhibe en aquél,- y de un primoroso panorama de Busato
yBonardi, representando las dudas y meditaciones de San An -
tonio cuando aquello de las tentaciones infructuosas.

La primeratiple
_^

__ '-Í&s?T?¿-f-
del cual se viene -¿"l-- ?j¡£r
mes y medio; Me ''¿f§rW:¿.'-• *L.
botas montadas _£$~p¿-*?£?'J
ro de un coche de ¿^fy£8¡gs£\ \u25a0

creencia general
andar; Pepe Ru áS^VT^f^lk .
targa que le han :£Há^:^0W¿f.\
Vico va á cantar '^^.\u25a0 v.-/é.:'~'$¡^-^^^0,
rio baila á dúo la V\u25a0 MÉf^.?!!-^-/ 'Wgmli
guacen colabora
Guerra. '-'^-^í¿¿"U^^^&^'

Después de to fi^^^^P'fe S"
usted en casa por J&^$iei^ **'\u25a0'"'
tas sableadoras'.

Un recurso salvador queda; pero, ¿y la fuerza de voluntad
para ponerlo en práctica?

Enchiquerarse y no salir de casa hasta el día 8 de Enero;
Mas ¿quién se emancipa á la humana curiosidad? En esta épo-

ca del año, todas las Empresas echan el resto, el pugilato de los
autores para atrapar las Pascuas es grande, y las esperanzas de
las Empresas des \u25a0' cansan en esas
ocho o diez fies tas casi consecu
tivas.

. Ustedes siquiera, con atender á los carteros.de ambas vías, a
los barrenderos zozayanos,. á los de la ronda de alcantarillas
maguer habiten en quinto piso, al sereno-yá seis ú ocho repar-
tidores de entregas ó periódicos, ya están fuera de cacho; pero
nosotros... \u25a0: • .' -' ;

El recibidor.de billetes, el acomodador de butacas, el de pal-
cos, el de anfiteatros, el portero del escenario, el celador de
bastidores, el avisador, el peluquero, .los de la maquinaria, la
encargada del retrete de señoras, el dependiente delatrezista, el
mozo de contaduría, el del puesto de'periódicos, toda la lista
civil, en fin, y una buena parte del clero, porque las coristas
tampoco se descuidan en pedir su correspondiente aguinaldo. .

Empiezo por declarar que no tengo en ensayo ninguna obra,
y que, por consiguiente, no tengo pavo lírico-dramático. No es,
por lo tanto, el temor de una grita lo que me acobarda, sino
el interés que va á demostrarme la familia teatral en lapróxima
festividad; tod03 van á querer que pase felices Pascuas, y con
sus laudables deseos hace amargarme el turrón, si lo tengo, y
la leche de almendras, si me .a regalan.. - ,

En cada puerta, detrás de cada portier, en el recodo de cada
pasillo y en el filo de cada bastidor, surge una mano alargando
una cartulina cuadrilátera qué atenta atreposo del que frecuen-
ta los teatros, interior ó exteriormente.: f

No hay dependencia que no se crea con derecho á felicitarle
á uno las Pascuas.

Las carnes se me abren sólo al acordarme de que han de
sonar las doce de la noche del día 23 del que corre._

0á

fi& Ufe

LAS PASCUAS DE BASTIDORES

CAPTA

El pobre-

,'

/



el ruido de la. lluvia en los" cristales,
la añeja historia de! castillo escueto,
de la mar los bramidos naturales,

el dulce encanto del amor secreto...
todos son excelentes materiales
para poder decir:—¡Ahí va un soneto!

-S3>s—

Del año'que va á morir
ved, sin poner ni quitar,
lo que va España á decir'
viendo el féretro pasar:

Cañotas. —¡Qué majadero!
La Iberia.—¡Vivió con brillo!
Un edil. —¡Fué muy lulero!
La opinión. —¡Valiente pillo!.

Madrid. —¡Adiós, perdulario!
Los curas. —¡Anda, rabino!
Lo»- masones. —¡Reaccionario!
Los maestros. —¡Asesino!

'.?£<•,\u25a0

Dice un periódico católico de provincias:
«Sos proponemos en este artículo echar una mirada

á la mujer creyente.)
¡Caracoles! ¿Y si es la mujer de tu prójimo?

SírT^f" ¡Pero al diablo se le ocurre anunciar esas cosas!
¿SÍ ¿J> ¿So ve usted que es prevenir á los maridos para que

se pongan en guardia?
¡Qué inocencia!

Como falta la pitanza
y andan los negocios mal.
aquí la única esperanza
es el bombo nacional.

¡Oh qué buen país!
Ya hace días que se ban agotado en la Dirección del Tesoro

los billetes para el próximo sorteo de Navidad.
Hay quien dice que esto significa que hay dinero.
¡Quiá! Lo que esto significa es que todos los españoles nos

hemos puesto de acuerdo para desprendernos de la última pese-
ta que á cada uno nos quedaba, con el fin de que sean felices

unos cuantos, ya que no podamos serlo todos.

d6

a
Josíí ESTRiSr.

Un bolsista. —¡Cuántos ceros!
Un <:lndo. —¡Yévelo er mengue!
Elpaís. —¡Me deja en cueros!
Un doctor. — ¡Murió del dengue!

( Curso de literatura española. — Con este título aca-
| ban de publicar los Sres. García Al-Deguer y Giner de
¡ los Ríos (D. H.) una colección de trozos escogidos de

LIBROS RECIBIDOS

las obras de los mejores autores. Esta obra ha venido
á llenar un vacío, ya sentido por todos !os que se dedican á
la enseñanza de este género de estudios; porque, aun cuando las
colecciones no faltan, muy pocas llegan, no siendo de ordinario
más que conjunto de modelos, á dar idea del desenvolvimiento
de nuestra literatura y de las vicisitudes por que ha pasado has-
ta el estado en que la vemos; .

La idea de unir la historia por medio de ligeros apuntes bio-
gráficos, y la teoría, mediante juicios breves y atinados, á la
exhibición de las obras ó fragmentos, ha sido por extremo feliz,
y será, á no dudar, acogida por el público con el favor que se
merece.

A. pesar de lo voluminoso de la obra, su precio no es más que
de 8 pesetas.M Teatro.— ¡Estéril fué!'

La\Pirdura. —No le lloro.
La Literatura— ¡Pse!
La Tauromaquia. —¡Otro toro!

—¡Duerma en paz! dirán los bue-
—¡La de! humo! ios demás, (nos.
Una vieja.—¡Un año menos!
La Historia.—¡Un camelo más! En la vida y en la muerte, por Silverio Lanza.—Este genial y

originalísimo escritor acaba de dar á luz un nuevo libro, que
llamará, por su fondo y por su forma, la atención de los lecto-
res- Con más espacio, nos ocuparemos oportunamente del li-
bro del Sr. Lanza.

Madrid... ¿qué es lo que más consume Madrid?
¡Ah, va sé! ¡Tangos de zarzuela!

Nueva York, ostras.
Constantinopla, café.
París, ajenjo.

Londres es la ciudad que más carne consume.
Stokolmo, agua.

La España Moderna. —Elúltimo volumen publicado es digno
de los demá<: tendríamos que repetir los elogios justísimos de
siempre al ocuparnos de este cuaderno, y preferimos decir única-
mente: suscríbanse ustedes y nos agradecerán el consejo.

Elpolvilloverde es un tomo nuevo que ha publicado la casa
Gutiérrez y Compañía. Precio, una peseta.

Se ha fugado, como otras vestales.
con su novio una joven de Alumbres.
¡En mi tiempo no hahía... ¡puñales!

tan buenas costumbres!
I. .Para muestra se titula un folleto que hemos recibido con al-
I gunas poesías de D. J. Ocaña, precedidas de un prólogo de Sil-

verio Lanza.
Aunque para muestra basta un botón, el Sr. Oca-

x¿3|x£ - ña presenta nueve, entre chicos y grandes, buenos
(~&?*\ \ y malos, nuevos y viejos. Se venden todos juntos
~^m\ por una peseta.
/ "~ pfr-fr*--

'^rxé^rv Jé.

Un periódico ministerial dice que'D. Venancio
es un hombre recto.

¿Recto el de Lulo? No me_ maravilla.
¡Le harían con falsilla!

Rubiños, impresor, plaza de la Paja, 7 b¡«-

El día 21 hay un eclipse de sol.
Pero no se molesten ustedes en preparar crista-

les ahumados, porque es invisible.
Vamos, que es un espectáculo á puerta cerrada.
Si se cansen ustedes tampoco en buscar billetes.
¡Cuando no dejan ni entrar á los periodistas!

El único que acaso
puede que se meta
para tomar notas,
es Peris Mencheta.

Porque ése sí; ése es capaz de subir el mejor
día á celebrar una interview con San Pedro.

Las circunstancias son graves.
Rumor de matanza suena...'
¡Y es que peligran las aves
porque viene Noche Buena!

¡Dichosos ustedes los caballeros particulares y las señoras á
perpetuidad, que les sale la Pascua por una friolera, mientras á
los demás nos hacen la Pascua la fiesta más insoportable de las
inamovibles!

Yo ya he dado la orden en la litografía mandándome hacer
un ciento con cromos y el texto siguiente:

Se remiten localidades á domicilio ó se presenta
una comisión portadora de los billetes, y no hay
manera de huir el bulto.

El asalto entre bastidores es inevitable por el
procedimiento del atraque, y en complicación con
La dulce alianza, que suele llevar la cuarta en estos
atentados sancionables.

Es decir, que del 24 de Diciembre al 8 de Ene-
ro, el sablazo es prenda de uniforme, y las Vaque-
binas líricas y los Ñecos dramáticos ejercen sin
responsabilidad, á ciencia y paciencia de las auto-
ridades cívicas y urbanas.

mí i

CALIXTO NAVARRO
AUTOR A VECES Y PEBÍOD1STA Á BATOS

Felicita á ustedes las Pascuas.
Y se comprende que sea así. ¿No tienen ya su sueldo como

guardias? ¿Pues por qué quitan el pan á los honrados padres de
familia que se dedican al robo?

¡Vamos, que no está bien eso!

Leo:.
«En Oviedo han sido presos unos guardias por haber sido

encontradas en su poder varias alhajas procedentes de robo.»
Ya me figuro yo quién les habrá denunciado: algún ladrón de

oficio.

Pacotilla.
La luz que de carmín tiñe la aurora,

la brisa que susurra entre las flores,
los trinos de los dulces ruiseñores,
la noche, de misterios guardadora,

Ja corriente del río, bullidora,
la luna con sus claros resplandores.
el lejano cantar de los pastores,
la lágrima de amor que se evapora,



CUATROCIENTOS relojes desde 8 pe-
setas.

DE O. ZURRO
Ha obtenido el único premio de Mérito extraordinario de la última

Exposición española en Londres.
Guantes los mejores y más baratos.
Encargos á la medida.

Carretas, 14.

LA MARGARITA EN LOECHESU ESMIDLjl

Esquina á la de Jardines.

Depósito central: Jardines, 15, Madrid.

TríSS^SS?^ **\u25a0* -constituyen

MUEBLES
PíSSO K ARSffÜS, 3c.

Para toda clase de encargos, órdenes ó
avisos referentes á esta Casa, dirigirse:

4, Preciados, 4.

Chocolates loa más acredi-
tados de España.

Riesco.
THPI<2?RmPrimera casa en España.

, .^^aeía*-»» Písferadires. Prensa* Tía™ «,
¿enea/

GRABADOR, Y FÁBRICA DE SELLOS
ES CAETCKUC

E. FEBRERA

Horíaleza, 3. Teléfono ¡**S.

LOS MADBILES.-r^tS céntimos p,J ganga, 8 - *#«. semestre; Q id m, Mztraujer^ 15 id ¿¿

IvOS HADBTTVSS

-SERYIÜIOS DE LA COlPASlA TRASATLÍIíTÍGí DE BARGELOHA
para Tánger los domingos, miárteles ynemes; 7 Se Tánger pata

Cada los lunes, jueves y sábados.
Estos vapores admiten carga con las condiciones mas favo-

rable... y pasajeros, á quienes la Compañía -^.^«""^™W
cómodo ytrato muy esnerado, como ha acreditado en su dilata-
do servicio. Rebajas á familias. Precios convencionales por ca-

marotes de lujo. Rebajas por pasajes de ida y vuelta. Hay pasa-
jes para Manila á precios especiales para emigrantes de ciase

artesana ó jornalera con facultad de regresar gratis dentro 4e

un año si no enenentran trabajo.
La Empresa puede asegurar las mercancías en sus buques.
A-riso importante.—La Compañía previene á los seño*

rea comerciantes, agricultores é industriales, que recibi-

rá yencaminará á los destinos que los mismos designen;

las muestras y notas de precios que con este objeto se le

entreguen.
Esta Compañía admite carga y expide pasajes para to-

dos los puertos del mundo servidos por lineas regulares-
Para más informe!».—En Barcelona: La Compañía Trasat-

lántica y los señores Ripoll y compañía, plaza de Palacio.—Cá-
diz: la Delegación dé la Componía Trasatlántica.— Madrid: Agen-
cia de la Compañía Trasatlántica, Puerta del Sol, 10.—Santander:
Sres. Ángel B. Pérez y Compañía.- Coi uña: D. E. da Guarda.—
Vigo: D. Antonio López de Neira.—Cartagena: Señores Bosch
hermanos.—Valencia: Sres. Dart y compañía.—Málaga: D. Luis

Linea de Fernando Pee. —Con escalas en las Palmas,
Río de Oro, Dakar y Monrovia.

Servicio de Tánger.—Tres salidas á la semana: de Cádiz

Un viaje cada tres meses, saliendo de Cádiz.
Servicios de África.— Linea dé Marruecos.— Ün viaje

mensual de Barcelona á Mogador. con escalas en Málaga, Ceuta,
Cádiz, Tánger, Larache, Rabat, Carablanca y Mazagán.

Linea de Dueños Aires.—Un viaje cada dos meses para
Montevideo yBuenos Aires, saliendo de Cádiz á partir del i.° de
Septiembre 1889.

Tres salidas mensuales: el 10 y30 de Cádiz, y el 20 de San-
tander.

\u25a0¿\u25a0ea de las Astilla*,Xnera York y Veraeraa.—
Combinación á puertos americanos del Atlántico v puertos Nor-
te y Sm? del Pacifico.

Ijaea de Celan. —Combinación para el Pacifico, al K.yS.
de Panamá, y servicio á Méjico, con trasbordo en Habana.

Un viaje mensual, saliendo de Vigoel 25, vis Puerto Rico,
Habana y Santiago de Cuba,

Linea de Filipinas —Extensión á Do lioy Cebú, y com-
binaciones al Golfo Pérsico, Costa oriental de África, India,
China, Cochinchina y Japón.

Tíece viajes anuales, sah'endo de Barcelona cada cuatro vier-
ne?, á partir del 11 de Enero 1889. y de Manila cada cuatro sá-
bados, á partir del 5 de Enero 1889.

Pata anuncios en esta plana ó en
los telones, butacas y vestíbulos de
los teatros

51, Montera, 51.

Apolo, Martín é Infantil,
dirigirse Agencia de publicidad,

CAÉRÉTAS, 27 Y 29

Exportación á provincias. Embalaje gratis.

?<DS!F8W[i=£á& 1f tó»®gMÉáá

Inmenso surtido en mazapanes y turrones elaborados bajo la direc*
tí6a de uae de los Socios.

SOBRINOS DE GUINEA

DEPOSITO DE LUNAS

2, PALMA ALTA,8
SlOJSr Y GhXJGBIj

Re biselan lunas.

ROPAS Y EFECTOS

DINERO por ALHAJAS lA INFANTIL

assssssl
SáSJL de vektas

MONTERA, 36

CAPAS desde 10 pesetas.


