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tlcinco pesetas.
Es decir, eso dicen.
Nosotros no hemos podido comprobar lanoticia.
Niera fácilque notáramos la diferencia.

"

La falta de costumbre.
Pero, en fin,bueno es que ustedes lo sepan, por si acaso.
Aunque hay tan poca gente que tenga ya billetes, que resulta

inútillaadvertencia.

!¡Que así ante el amor se inmole
la juventud y la fey tomen á escape el tole!
¡Vengan gastos! ¿Y con qué
mantendrán luego la prole?

Ysu escudo de armas, si

Lectura de la biografía del agraciado y su árbol genealógico
colocado en un cuadrito en el testero delsalón.

EnMadrid, en honor del maestro Bretón.
EnSevilla, para festejar á Julián Romea.

. En Gracia, en acción de ídem, por no se qué ídem, que haha concedido á ídem el gobernador de Barcelona.
En todos se han pronunciado, ¿y cómo no? entusiastas brindis.En elde Gracia hubo una novedad.
Alos postres se leyó la biografía del agasajado.
Como gracia.
Para esas cosas allí.
En Gracia.
La biografía fué aplaudida.
Ycomentada.
No sabemos si estaría encuadernada.
Pero dicen que tenía la gracia deDios.
Que cunda elejemplo.
Eso délos discursitos apologéticos ylos versitos laudatorios,

era yamuypoca cosa.
De hoy enadelante, ya lo saben los organizadores de estasfiestas:

;una de las industrias más productivas eh estos tiempos es
sin duda alguna, la de losRestaurants.

No hay acontecimiento político,artístico ó literario, que no sesolemnice con su-correspondiente gaudeamus.
En la semana que acaba de transcurrir se han celebrado tresbanquetes.

Tal vez, nirecordaría
almorir que los tenia.¡Dios aumente esas fortunas!
¡Cuántos pobres aquel diase habrán quedado en ayunas!

Ha fallecido la opulenta
señora marquesa de Guadalcázar, dejando una fortuna colosal.Enuno de b's armarios dé su cuarto se han hallado, entre en-cajes, lazos antiguos y prendas desechadas, 90.000 duros en
billetes de Banco.

Asílo cuenta un periódico.

: Ellibroes La vida en Madrid, de Enrique Sepúlveda, ilustra-
jciones de Comba. Yo no recuerdo los elogios que el año pasado
se hicieron del tomo correspondiente á 1887; pero pongan uste-
des que los repito con mucho gusto, yque firmodebajo.

Porque si aquellos elogios fueron justos, no lo serían menos
aplicados á La vida enMadrid de 1888.

Elotro libro es un derroche de retratos, actualidades, vistas,
monos, acuarelas y fotograbados, sincontar el texto, discretísimo
y encantador.

Me da el Direetor dos libros para que hable de ellos.
Leo en la cubierta de uno: B.Bérez Galdós, por Clarín, yal

ver este nombre leode corrido...
¡Bienpor ClarinX No es fácil hacer el retrato del hombre, sin

olvidar alnovelista, mejor que lo hace nuestro colaborador, á
quien no llamamos distinguido por no repetirnos.

Ysi además les digo á ustedes que el folleto no vale más que
una peseta, que lleva un excelente retrato de Galdós yuna repro-
ducción de laprimera cuartilla de su novela Miau, no dudará
nadie de que el libritose venderá como yo deseo.

Como pan bendito.

O

¿Conque unos personajes principalesque practicaban actos inmoralescon damas de los altos dignatarios?...
¡Pues aqui están demás los comentarios!

E.Navakbo Goxzalvo

j s Aquel Club era elpunto de citadel mun-
do elegante de Belgrado, y á él concurrían
las damas de los más altos dignatarios de la
corte.»

¡Zape!

Leo: «La noche del 16 al 17 del actual sorprendió la policía
de Belgrado un Club, en el que se reunían personas pertenecien-
tes á la mejor sociedad, yen donde se practicaban actos inmo-rales.

Anunciaba en los periódicos que nece-
sitaba una criada; se presentaban varias,
escogía entre las más guapas la que tu-
viera algunos ahorros, la admitía, al
poco tiempo se casaba con ella, y á las

ün inglés, James Brown, se ha casado
en cinco años con 33 mujeres.

Este valiente partidario de lapoliga-
mia, ha sido llevado ante los tribunales
por varias de sus abandonadas esposas.

Elsistema empleado-por el intrépido
inglés era muy sencillo.

LvOS MADRUxKS

cuarenta y ocho horas abandonaba el tálamo conyugal y la po-
blación, llevándose los cuartos de la víctima.

Hoy de la ensañada grey
sufre la persecución,
ycaerá sobre el bribón
todo el rigor de la ley.

Leaguardan horas "muy negras:
pero el castigo, en verdad. \u25a0

era darle libertad ..
¡y entregárselo á sus suegras!

Comparsa que visitará Ma-
drid estos carnavales.

La del Niño de Brenes, de
Sevilla.

DIARIO CÓMICO
Del 24 de Febrero al2 de Marzo.

En Valencia han contraído matrimonio dos buenas personas.
de ochenta y ochenta ydos años, alrespetive.

Alapuerta de la iglesia les
esperaba una tartana, que los
condujo á la estación, saliendo
en el tren eorreo á efectuar su
viaje de boda.

¡Oh, la luna de miel!

¡%*¿s..

f(TV
HÉri

/• /T\ \ 1° tiene.
r? WJv'íS c\ Yelretrato.no estaría de
p j j '-) más.

\ T*<^ J/ 'DiSoyo.

f I

Hay billetes falsos de vein-



AlSena se le han hinchado las narices y se ha
salido de madre.

Si la crecida, de padre ymuy señor mío, sigue en la
proporción observada desde hace diez días, estamos
expuestos á que el agua salte por encima de los puen-
tes y se nos meta en elmismo bóulevard.

Entonces se convertiría París en una gran Venecia
y tendríamos elgusto de pasear en góndola.

Algode esto ha sucedido en varios arrabales.
En Auteuil se ha inundado todo elmuelle, que está

bordeado de casas, ycuyos habitantes se han visto
obligados á establecer un servicio de barcas para po-
der acudir á sus ocupaciones yprocurarse laindispen-
sable alimentación.

En Asniéres ocurre lopropio; elagua ocupa la calle
mayor del pueblo y todas las cuevas de las casas.

Los vecinos de estas localidades entran y salen de
casa por la ventana, lo cual no deja de ser higiénico
para los que padecen del pecho ydel corazón y se fa-
tigan subiendo las escaleras.—

¡Cuántos perjuicios ocasionará esta crecida! excla-
maba a}'er un caballero gordo y de aspecto bonachón,
contemplando elrío desde el puente.de las Artes.

Y otro señor, cuya nariz parecía una remolacha cocida, le res-
pondía pensativo:

—¿Cómo?

Quieren un salario fijo,una tarifa kilométrica y¡nada de pro-
pinas!

Delicadeza que nunca elogiaremos bastante, sobre todo en
vísperas de la gran Exposición.

Lo de la tarifa kilométrica es grave para eldesdichado que
caiga en París por primera vez.

Figúrense ustedes un candido provinciano que desembarque
en la estación de San Lázaro, se haga conducir á un hotel de la

Los cocheros se quejan de que no ganan nada. ¡Pobrecitos!

Pero, ¡ohprodigio! Una de las soluciones propuestas en la
sala Wagram, y aceptada casi por unanimidad, es' la supresión
de las propinas.

Todo, según ellos, se lollevan las Compañías propietarias de
los sapins, á los que tienen que dar de quince á veinte francos
diarios porel derecho de conducirnos al otro barrio en una de
las formas que he indicado, ámás de los insultos con que nos
obsequian si lapropina no les parece suficiente. Lo cual que
siempre les parece pequeña.

¿Puede pedirse más á un simón?

Se abandonó elproyecto de huelga general. Esto es de sen-
tir,porque siquiera los días que durase la huelga estaríamos
seguros de volver á casa vivos. Mientras tanto, ó estamos
expuestos, si vamos á pie, á ser aplastados por estos dictadores
del pescante, ó á morirrománticamente asfixiados por el óxido
de carbono que desprenden los calentadores de sus citadines
cliaufées. .

¡Quinientos y pico de automedontes! ¡Aquello parecía un arca
de Noé!

Estos apreciables seres—que cierto naturalista colocaba en
la escala zoológica entre elhombre yelpicador—han celebrado
una reunión en la sala Wagram para discutir sus intereses ame-
nazados.

Si llegara él caso de circular por París en barca, quedaría re-
suelta la cuestión dé loscocheros.

IxOS HADRILxES
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Pocas cosas, tal vez ninguna, podían habérsele ocurrido al
Liceo Artístico y Literario de Granada tan oportunas y dignas
de alabanza como la coronación de Zorrilla.

Creo que todos losque tenemos por oficio—picaro oficio-el
muy arrastrado de ircofivirtiendo un hilo intermitente y tortuo-
so de tinta en pesetas ó perros chicos, según los posibles de i
cada cual (estilo gongorino, de los gongorinos nuevos, que ade-!
más de serlo no saben gramática); digoque todos los que somos,
como sidijéramos, los aguadores de latinta fina de escribir, que
llevamos de casa en casa y metemos por debajo de las puertas
lospartos de nuestro ingenio, estamos (y ya pareció el verbo de
laoración principal) en la obligación de propagar un día yotro,
en cuantos papeles sean de nuestra incumbencia, labuena no-
ticiayelbuen propósito de la coronación pública, solemne,
nacional de D. José Zorrilla, el Pepe más glorioso que co-
nozco.

Hace bastantes años tuvo elhonor el que suscribe de propo-
ner alilustrado público algo de lo que se va á hacer ahora; lla-
mábalo, aunque es claro que el nombre era broma, un centena
rio en vida; yelilustre poeta, que es modesto de verdad— méme
trop— tuvo labondad de escribirme una cariñosa carta en que
rechazaba laidea, fundándose en sus pocos merecimientos y ade
más... en elmiedo á la acumulación de muchos españoles.

Fijábase en la observación sociológica, llamémosla así. muy
puesta en su punto, de que cuando se reúnen muchísimos ciu-
dadanos para celebrar algún acontecimiento de interés general,
ora religioso, ora político, ora económico, ora artístico, suelen
quedarse sin relojalgunos de ellos, yhasta no suelen faltar pu
fíaladas repartidas entre el concurso. Estos temores de Zorrilla,
en general dignos de ser tenidos en cuenta, no deben preocu-
parnos ahora, pues es de suponer que los ratas se abstengan,
siquiera sea por patriotismo, de asistir á las fiestas de Grana la.

No espero yo otro tanto de los poetastros, que, aunque se di-
cen amantes de las letras patrias, son unos egoístas, yya esta-
rán á estas horas afilando la lira,ó sea navaja barbera.

O mucho me engaño, ó la literatura, como se llama aquí á
cualquier cosa, va á contribuir, en cuanto de ella depende, á
echar á perder esta magnífica fiesta nacional.

Fíjense ustedes en que la Alhambra está muy delicada. La

Zorrilla, Granada, la Alhambra, son cosas muy poéticas; pero
por lomismo muy serias ymuy dignas de respeto.

Hace falta mucha formalidad y no dejar meter baza á cual-
quiera. Si todo elmundo se va á meter á hablar de la cuesta de
los Gómeles ó Goméres, y de la Torre Bermeja, y del Genera-
life, y del Albaicín, y del Zacatín, no se va á poder parar en
Granada.

Afortunadamente, miamigo el Sr. Selles, gobernador de Gra-
nada, sabe el trabajo que cuesta hacer versos buenos, yse val-
drá de su autoridad poniendo en vigor la ley famosa de 21de
Abril,ó latan conocida de Platón respecto de los poetas. De
otra parte, nos exponemos á oir hasta el suspiro del moro... de
Ferreras.

No hace muchos días decía el insigne poeta en un alejandrino:
Berrán, Núftez de Arce, Shaio, Campoamor, Velarde.

Aparte de laculpa que les cabe á Núñez de Arce yá Campoa-
mor en esta horrorosa confusión, por haber ellos incurrido en
otras por el estilo, por ello se ve claramente que si nos fiamos
de la bondad de Zorrillano nos vamos á librarde Gómeles, Al-
baicines y Zacatines.

Todo español, en cuanto, tenga un poco de ceceo, ó losepa
fingir,se va á creer llamado á cantar en elmismísimo mirador
de Lindaraja.

arquitectura árabe es loque tiene; es fina de nervios, no recia
de músculos, y entre laintemperie y.los ripios la lamen, la la-
men, y dan en tierra con ella en seguida, non vi sed scepe caden-
do. La Alhambra tiene sobre sí muchas generaciones de quinti-
llas malas, casi tantas como la luna, que así está de pálida y
anémica, y con lamayor facilidad se desmorona á poco que me
la apostrofen yprosopopeyen los vates que se han de hacer ahora
¡los andaluces.

En España abunda loque yo llamaría eljándalo de las letras.
Así como hay el jándalo de la pintura, que es el que se cree
un Murilloy un representante genuino de la escuela andaluza
con todo su valor, vida, etc., en cuanto pinta un cielo de paño
a2ul para la tropa y una mala mujer tocando laguitarra. Elján-
dalo de las letras es ése, el de la cuesta de los Gómeles ó Gomé-
res, yel Zacatín y el Albaicín, y hasta del paseo de la Bomba,
si es 'modernista. ¡Fuego en ellos y no dejarlos entrar en Grana-
da en todo loque falta de año, para seguridad de los forasteros
inofensivos! Hayque advertir que Zorrilla,que es un gran poe-
ta, elpoeta oriental por excelencia entre los hombres de Euro-
pa, según prueba LaNueva Aitalogia,de Boma hablando de él
en su último número, Zorrillaeloriental es cosa perdida en ma-
teria de carácter yentereza para rechazar á los importunos. Es
un gran monumento árabe, una gran mezquita que se deja
invadir por todos los mochuelos y vencejos públicos del mun-
do. Es probable que cuando el admirador desinteresado se
acerque al gran monumento, salgan desús cornisas, alicatados y
demás relieves y agujeros de hacer mezquitas, catedrales y ri-
pios, más pajarracos que salieron de la cueva de Montesinos
cuando lavisitó D. Quijote.

Clabíx.

DESDE EL ¡OULEVARD
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—¡Figúrese usted que todoeso fuera vino! ¡Yome echaba al
Sena, yestaría como elpez en elagua!

-
Con una ligera diferencia, esto sería delicioso.



¡La fija!EiCama val pasado... ¡curda; este
año... curda también, y el que viene... pues lo
mismo, curda. .-

(Entre dos niños de YiHabrataaSa;)
—Como nos disertemos, ¿eh?
-HÁnda;miá tú que sinos viera madre, h

que nos «dara,„»

—¿No me eoneces, barbián?—No,pichona, luego.? 88 ******>"**bailamos, cenamos, y
—No puede ser. ¿Y mamá?l,

, - -rr^áa, tontón;
ráme has vendido azafrán,

CARNESTOLENDAS
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—Este detalle no se paga eonningán dinero;
jTreinta yun pelos en el párpado superior y'
veintitrés en elinferiorl

2 5 <1 /

/^

—¿Sabe usted, D.Próspero, que los amantesde Teruel no debían amarse tanto eomo dieea?En toda la noche ha dicho Isabel, monfn pi.
choncitomío,.pichicbi, ni otras muchas cosasque nos decimos los amantes.

,\u25a0':\u25a0.
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Uno que va disfrazado de terco, EuMqae no

loparece.

—Anda, mcnín, cómpramelo. ¿Para ti qaó
son cuarenta duros?

—Ochocientos reales.



Los españoles que lejos de la patria vemos de cerca
estos resultados, no podemos menos de sentir honda
pena yhablar clarito yduro, á ver sinuestras palabras
no se pierden en el desierto.

La crecida del Sena está perjudicando bastante á las muchas
construcciones de la futura Exposición, situadas en la misma
orilla.

Ya tiene doscientos noventa, y crece próximamente uno
cada día.

Yá propósito de lafamosa torre. Para laprimera semana de
Marzo dicen que llegará á sus 300 metros.

Blasco.
Había en ella algunos cuadros notables, los menos.
Lapintura alpastel es una de las especialidades ar-

tísticas deFrancia.

Yahemos tenido la de la Asociación de pintoias y
esculturas.

En tanto que llega la gran Exposición, entramos en
el período anual de las Exposiciones parciales.

El marqués de laPeal Merced solía tener algunos
ratos de expansión con sus amigos delCasino. Forma-
ban éstos una pifiade veteranos de la diplomacia, con
el Almanaque de Gotha por Biblia,y cuentos íntimos
de todas las cortes europeas para solaz de sus forza-
dos ocios. Casi todos ellos eran calvos aristócratas,
gruesos, miopes y saludables; sus cuerpos pedían, en
vez de burguesas levitas, casacones bordados: y sus
almas, en vez de tratados de comercio, intrigas pala-
ciegas y sonrisas de príncipes.

MIGUELSAN

Y el .Marqués entornó los párpados como para ver
á su querida esposa con un nimbo de luz y rodeada
de cabecitas de ángeles.

Marquesa. Se eneonmienda á él besándole amorosa-
mente por la mañana, rézale varias veces durante el
día, contémplale con místico arrobamiento á cada ins-
tante, y ¡cuántas noches, fatigada por el insomnio,
coge elmedallón en sus manos, y en dulcísima con-
versación con elceleste Capitán le sorprende á la in-
felizeldía! ¡Eulalia, amigos míos, es una santa!»

ARCÁNGEL

También hemos tenido la Exposición culinaria en
Grenolle.

Los cocineros y reposteros han hecho prodigios, y
hemos tenido ocasión de ver allí algunos pasteles de
mejor aspecto que los de las pintoras.

Entre los.primeros premios, figuraba una Catedral
hecha con caracoles de Borgoña, yun paisaje de los
Alpes, de manteca de cerdo, con un sentimiento del
natural, que el mismo Alberto Wolf hubiera califi-
cado de derriere lesfagots.

Por último, en elPalacio de laIndustria, laSociedad
de Agricultura ha celebrado el concurso anual de ani-
males gordos.

Entre los ejemplares vivos había bueyes jóvenes
que honraban á sus criadores.

Carneros con gabán de pieles que hubieran envidia-
do nuestros primeros empresarios y algún exministro.

Aves muertas con unas piernas que ya las hubieran
querido muchas bailarinas.

También había no pocos compañeros de San Antón,
de muchas libras.

Elprimer día de Exposición se adjudicaron los pre-
mios.

Coincidencia curiosa: elprimer premio para elpuer-
co, su único ejemplar, ha correspondido... al liermano
Bertrandus.

¡Un fraile!
*-"*-~*"0"
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Hay quien anuncia un nuevo librode Zola, titulado

Lefrere Bertrandus, cuya publicación le abrirá por fin
las puertas de la Academia.

¡Luego hablarán de la injusticia de los jurados!

París 28 Febrero 89.

Y el marqués de laReal Merced decía á sus amigos:
«Eulalia es una Santa. Todos vosotros habéis conocido
á laMarquesa en su juventud y admirado su carácter
alegre ydecidor y aquella risa constante que repartía
salud y contento en torno suyo. Bien os acordáis de
la tarde en que, paseando una persona de la familia
real por las alamedas de Aranjuez, oyó salir de entre
los arbustos unruido fresco, armonioso, continuo, que lehizo
exclamar: O por aquí hay una fuente ó es que se ríe lamarquesa
de laReal Merced. ¡Pobre Eulalia! ¡Cuánto tiempo hace que la
figaha desaparecido de'sus labios!...>

rpodo8 los compañeros del Marqués bajaron conmovidos la
cabeza.

YelMarqués continuó: «Tiene Eulalia en unmeda--
llónuna preciosa miniatura representando á San Mi-

5E\ guel Arcángel. Está el noble capitán de las milicias
\ celestiales en su traje de guerra, desnuda laespada,

»—< altiva la frente y victoriosa la sonrisa. Eulalia jamás
] aparta de sí este medallón; creo que es un recuerdo de
lsu madre; no lo sé, pero dudo muy mucho que el ven-

¿| Icedor Arcángel haya tenido devoto más fiel que la

«El cambio de su carácter ha debido obedecer, yo,
por lo menos, así locreo, á un susto terrible, á una
fuerte ydesagradable impresión. Os contaré lo ocurri-
do, y seguramente reconoceréis que no puede ser otra
la causa. Estaba yo de primer Secretario de la emba-
jada de París, y Eulalia, por precepto facultativo, tuvo
que regresar áEspaña y establecerse en Málaga, cuyo

dulce clima convenía á su delicada salud. Compramos un hote-
litocon un jardín,cerca de la población, yallíla dejé para volver
á encargarme de la Secretaría. Dos años estuvimos separados;
pero cuando me dieron laLegación de Viena, aproveché el mes
de licencia que me concedían para reunirme con Eulalia.Pues
bien; el día antes de llegar yo á Málaga, sucedió en eljardíndel
hoteluna cosa terrible.

»Fué que un calavera, un jugador... Sánchez del Olmo, que
era capitán de artillería, chico de buena casa, pero muy mala
cabeza, perdió en el Casino no sé cuantos miles de duros; ello
<era una enormidad, y viéndose comprometido, porque parece
que andaba por mediola caja del regimiento... en fin,que salió
desesperado de lapoblación, entró en el jardín de nuestro hotel,
cuya verja estaba desgraciadamente abierta, se sentó en un
banco, sacó un revólver del bolsillo,apoyó laboca del cañón en

calle dé laPépiniére, pongo por caso, ydespués de ser paseado
una horaypagar diezkilómetros de recorrido, se encuentra, cuan-
do salga de casa, con lapropia estación de San Lázaro álavuel-
ta de la esquina.

Será para él una emoción superior á la que le produzca la
torre Eiffel.

pastel!
Se notaba con sentimiento la ausencia de Magdale-

na Lemaire en este concurso.
Esta delicadísima artista, de cuyo talento hay mues-

tra seguramente en España, en las acuarelas que ilus-
tran algunas publicaciones recientes, el Abate Cons
tantino entre otras, no forma parte de la Asociación de
pintoras francesas. .-

Verdad es que la Lemaire pinta para elpúblico in-
teligente, yla mayor parte de las miembros de esa Asociación
parece que pintan para casa de los padres.

—¡En esta Exposición femenina hemos visto cada

mm

Entra éstas se halla elpalacio de España.
Las fundaciones comenzadas de este edificio se en-

cuentran sumergidas por completo.
Por retrasados, nos quedamos sin sitioen lá galería

de máquinas, locual ha sido irreparable.
Por retrasados, nos quedamos sin sitio en elpala-

cio de sustancias alimenticias, y para reparar este per-
juicio, se nos concedió terreno para edificar un pabe-
llón destinado á este importantísimo ramo industrial
de nuestro país.

Y.por el eterno retraso no se empezaron las obras
de ese palacio hasta la época natuial de los desborda-
mientos del río.

' '

Ahora estamos con el agua al cuello.

íí

'-'

Sigamos con los retrasos y haremos la triste figura
ante Europa entera, después de haber sido, de los paí-
ses europeos que no concurren oficialmente, de los
que hemos contado con mayor subvención de nuestro
Gobierno para concurrir.
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IíPT laSien y se disParó dos tiros- -á-1 oirla detonación
?j¿h7Z. J sahó del üoteI Ia Marquesa, y ¡figuraos qué espec-**
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táeulo! el pobre chico, según me dijeron, estababornble, toda lascara ensangrentada, las sienes deshechas... ¡atroz!
Dióle á Eulalia un síncope... dicen que cayó como muerta y

que tardó tres horas en volver en sí... vo lahallé al siguiente
día como si hubiera pasado una grave enfermedad... se apoderó
de su ánimo una profunda tristeza, tenía pesadillas por las no-ches... se puso mortal. Me alarmé muchísimo... por fin, fué len-
tamente recobrando su salud... pero desde entonces no se havuelto á reír. ¡Demonio de ehiao! ¡bien podía haber elegido otrositio para suicidarse! En fin,que Dios le haya perdonado; era delos Sánchez del Olmo de laMontaña, buena familia, un poco ca-laveras... todos ellos han concluido así.» Hasta aquí elMarqués

Ymientras esto decía el Marqués á sus amigos del Casino, laMarquesa., ¡qué hermosa debió haber sido aquella mujer! Sen-tada junto a una mesita de laca, en la que había una lámpara
cuya suave luz apenas hacía más que acariciar la oscuridad delgabinete, ya se llevaba elmedallón á los labios, ya fijaba sushermosos ojos en unas arrugadas cartas, ya se quedaba contem-
plando tercamente la oscuridad é iban cayendo almismo tiempopor sus mejillas majestuosas y serenas lágrimas. Cogió una delas cartas, y con voz muy tenue, salida del pensamiento mejorque de los labios, leyó las siguientes frases, más fijas aún en su
memoria que en elpapel donde fueron escritas:

«Es imposible, Eulalia, que cumpla lo que ayer te ofrecí. Nopuedo, no puedo consentir que nuestro amor termine; yosé quecon la continuación de nuestro cariño peligraría tu honor... pero
¡siyo te adoro! No; no lo he pensado mucho, déjame; ¿para qué
be de vivir?Disfrazaré también los motivos que me impulsan á
la muerte, que nadie sospechará... Esta noche, por Dios, no mebagas esperar ¡será laúltima de nuestro cariño! ¡qué hermosa
noche! todo el placer del amor y toda la tristeza de una sepa-
ración para siempre... Te llevaré miretrato, que está ya concluí-do. Dios me perdonará elhaberme hecho pintar, como pintan ában Miguel Arcángel; pero así no podrá comprometerte mi tristeefigie y tendrás un retrato mío yun santo más en tu guarda,
ya que mi desdicha ¡aún no me deja... No; ¡es inútilque te dis--iraee mis sentimientos! Estoy llorando como un muchacho.Hasta lanoche, á las nueve en punto; que no tarde Luisa enabrir la verja. ¡Te quiero tanto! Adiós.—Sánchez del Olmo »

Cañete lepone por las nubes; pero Cañete no sabe looue sedice, y eso que eita á Zola á menudo.
La Academia estará todo lodesacreditada que se quiera (¡vayaque si loestá!); pero yonoto que todo el mundo casi quiere seracadémico, inclusos aquellos que para nada lonecesitan. Lagenteque menos falta hace en la Academia son los literatos. Con me-nos literatos y más hombres científicos acaso no hubiera resul-

tado tan defectuoso el último Diccionario... que es deplorable
la verdad por delante. .% \u25a0\u25a0-. ,¡

Los más de los literatos no saben una palabra de derecho, nide fisiología,ni de química, nide botánica. Véanse las definicio-nes científicas del léxico oficial, última edición ¿Cómo se ha dede definircon. claridad y exactitud loque no se conoce? Cadavez que pienso en los académicos (y pienso muy de tarde en
tarde), me viene á la memoria aquel saladísimo artículo de
Fígaro «D. Timoteo ó elliterato.! Si,losacadémicos tienen fama
de ser unos Licurgos, yresulta que no saben de lamisa lamedia.

Valbuena, á vuelta de algunas exageraciones y acrimonias,
les ha probado que ignoran el significado de lasjvoees más
usuales, ó,por lomenos, sino le ignoran, le trabucan y-confun-
den. Y,á pesar de estas críticas, en el fondo justas ydiscretas,,
aún hay quien desea ardientemente figurar entre losinmortales.Pasa con los escritores originales que se hacen académicos, loque con las mujeres hermosas que se casan, que pierden la fres-
cura, la gracia yla esbeltez de las formas. Y así como elmatri-
monio_ impone á lamujer sagradas obligaciones, por ejemplo, la
sumisión y fidelidadalmarido, la Academia impone su "criterio
rancio al escritor, sometiéndole á la despótica servidumbre del
pensar ydel sentir oficiales. Es perder el tiempo buscar en losescritos académicos la circulación de la sangre, lasavia de la
originalidad,laaudacia del pensamiento, las expansiones de un
corazón que late sin hipocresías nicortapisas, los arrebatos del
dolorhumano, los gritos del sensualismo; en una palabra, laexplosión de la vida psíquica y fisiológica en todas sus manifes-
taciones. Representan en el arte el vetusto clasicismo, así en el
fondo como en laforma; elretroceso ideológico ymorfológico el
empantanamiento de la vida intelectual. Si escriben comedias
las subordinan á un fin moral, á la manera de Moratín; si se
echan á novelistas, no aciertan á pintar pasiones ni á bosquejar
siquiera un carácter; sipresumen de poetas líricos, garrapatean
odas sexquipedales, imitando á Horacio, elegías ysilvas calca-
das en las de los líricos del siglo XVIyXVII.Quieren ser cas-
tizos yresultan arcaicos y pedantescos; pretenden ser sobrios y
floridos yresultan secos, espartosos y vulgares. Yase sabe: alha-
blar de unos ojos femeninos, los comparan con los luceros; al
hablar de una boca, con la amapola; de un tallegentil, con el
junco; de unos cabellos rubios, con los rayos del sol, etc. No
saben ahondar en lanaturaleza: una descripción clásica del cam-
po recuerda esos paisajes cursis que figuran en aleunas cajas de
pasas :ó de tabacos. La emprenden á ripio limpiocon los arro-
yos, con las flores que nacen á sus márgenes, con las selvas tu-
pidas, con los montes escarpados, con las estrellas ylaluna (con
la luna sobre todo), lacasta luna, castidad de la cual se burlaba,
simal no recuerdo, Byron, en su Don Juan.

¿Son críticos? Pues juzgan con la retórica en la mano, sin
tener en cuenta para nada los adelantos y transformaciones del
arte; mucho citar á Horacio yá Boileau y recomendar álos
principiantes laasidua lectura de los clásicos antiguos. Para ellos
lamoderna literatura francesa no vale un grano de anís. Zola es
un indecente, un novelista pornográfico. Esa Tierra (que, dicho
sea dé pasada, se está publicando en París con excelentes ilus-
traciones), es un montón de porquerías, de inmundicias, capaces
de enrojecer á un carromato. Demás está decir que hablan por
boca de ganso, porque ellos no leen á Zola. La antipatía que
profesan áDaudet está justificada hasta cierto punto. ¿Quién, si
no el autor de Safo, les ha dado elgolpe de muerte, la puntilla,
como si dijéramos?Ba turrillo.

o lo sé de fijo; pero por ahí
se dice que elSr. Velarde ocu-
pará elsillón que dejó vacante
en la Academia D. Antonio
Arnao (q. e. p. d.). También
he oído decir que doña Emilia
Pardo Bazán será quien susti-
tuya al autor de las Gotas de
rocío, lo cual sería una honra
para laAcademia. Pero recuér-
dese loque ha pasado con Gal-
dos. Yono sé si el Sr. Velarde
tendrá méritos suficientes pa-

ra entrar en la asendereada Corporación oficial de la Lengua.
Cuando entró Commelerán,por-ermero hecho de saber declinar
musa, musa), bien puede entrar Velarde, que, sino es un poeta
de fuste¿ tampoco es un zoquete, nimucho menos. Claro que

Aun estaba la Marquesa saboreando la dulcedumbre de susrecuerdos, cuando una doncella le anunció el regreso del Mar-
qués. Eulalia guardó sin apresurarse las cartas y dejó el meda-
llón de San Miguel Arcángel encima de la mesa. ElMarqués
acercóse á su esposa, preguntándole cariñosamente: ¿Cómo te
encuentras esta noche, hija mía? Después, sentándose al ladosuyo, contóle para animarla los sucesos más notables ocurridos
aquellos días en la corte, yllegada lahora en que solía retirarsea sus habitaciones, como muestra de respeto á la devoción de la
Marquesa, cogió el medallón de San Miguel Arcángel y fué áestampar un beso en lanoble faz del capitán celesteAlzóse al verlo la Marquesa de la butaca, y temblando de
emoción pero con voz enérgica y segura, dijo deteniéndole el
brazo: «¡INo, no, no!s

ElMarqués no pudo contener un gesto de sorpresa; mas reco-brando en seguida su serenidad, dejo precipitadamente el sagra-
do medallón sobre lamesita de laca.

-
Yal retirarse á sus habitaciones iba diciendo: «¡Nisiquiera

permite que besen al Arcángel más iabios que los suyos!» ¡Po-
bre Marquesa! Decididamente tenía razón el que dijo que en la
devoción de las mujeres hay siempre mucho de idolatría.

José de Roube

I No tengo para qué decir que no todos los académicos son
dignos del eterno desdén. ¡Cómo he de meter en la colada á Va-
lera,^ Campoamor, á Menéndez Pelayo, á Eehegaray, y tantos
otros que son honra y prez de las letras castellanas! Mi crítica,
misátira, ó lo que sea, va contra losCañetes, losGuerra y Orbe,
los Cheste... Yá propósito de Cheste: ¿Han leído ustedes la oda
que publica este señor en La Ilustración Española, contra el
amor puro, el amor profano? Declaro que cuando leí aquellos
esdrújulos disparatados, sentí la tristeza que se siente cuando
se ve á un hombre en ridículo,es decir,- á un hombre que, pre-
sumiendo de serio y formal, opina que se están riendo de él.

Por supuesto que Cañete, alhallarse con Cheste en la Acade-mia, lehabrá dicho:

\u25a0/
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—He leído su oda en LaIlustración. Eso es hermosísimo. ¡Oh! í
¡Usted es un gran poeta!

Y así viven los académicos: engañándose los unos á los otros. [
¡Los pobres, que Commelerán les sea leve! Q \u25a0

FeayCan-dil -*?*->m



Ir-AJ^iíSt"/ 1889 Añ@, IV.

.'TARESCEOQUIS

-

Así lo manda la Ordenanza,; Yasí se cumple»

Año IV.

ESCEITO POB

3. BE BUEG0S, 3. DE LASCUEVAS, JUAN DE DIOS, 3. DICEHTA,J. ESTBANI,,
ESTBEMEBA, C. FEBNANDEZ SEAW, C. GIL, F. A. DE ICAZ*, EIACEO itítt», E. LIMENDOUX,K. KAVAEEO GOKZALVO---VGAI^E.DEEALAC.O,^^

XJK-A. PESETA
De. Gil,Mf,Pona, LPátt, jotai ate.

132 ILUSTRACIONES

los puestos y kioscos donde se expendf Los Maébll W^o-ainericanos, y en todos
Se remite á provincias franco <\p -nnri* ,»nm.~ <-*j".i.es.

Administración de este peS. P acomPailaIldl> ™ valor en sellos al hacer el pedido á la

EN 12" COLORES
CUBIERTA AL CROMO

Y OTBOS ESCBITOBES

J=


