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cuando las vuelve la mano del buen viejo, y el de los sordos gruñidos
de un perrillo acariciado por la niña. Esta tranquilidad no eseluye el
sentimiento, porque en medio de ella, aquellas tres almas se fijan
cada una en su idea, y tres monólogos interiores se elevan al mis-
mo tiempo hacia el cielo, formando un coro misterioso.

La madre murmura una plegaria:
—¡Dios de bondad I proteged á mi hijo: en medio de esa impia lucha

que diezma los generosos mancebos de la Suiza, haced, Señor, que na
hiera y que no sea herido. Devolvédmele tan fuerte y hermosa»»»

20 DE Jcsio DE 1852.

La anciana madre hila en el rincón mas apartado del aposento enque se reúne lafamilia; el padre, á quien la sordera aprisiona en un
uencio eterno, lee en voz baja aquella Biblia, que pasa de generación

generación, con anotaciones de los individuos nacidos ó muertos, y

wXSm 0IU0S; la nietecilla arregla un ramillete eon las flores de

Ninf,!n
dia Va cayendo > Y mí tenue sombra rodea tan apacible escena.

momLlT', Se sifte 5todo está en calma, y solo se oyen elruido""«otoño de la rueda desdar, el que producen las hojas del libro
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Aprimera vista parece un joven que apenas está libre de entrar en
el sorteo de la quinta, y sin embargo, cuando se alistó en la Milicia
Urbana (Q. E. P. D.) habló á sus compañeros del continente marcial-
de las tropas de Angulema, y se felicitaba de haber escapado con vida
en la jornada del Trocadero. De la guerra de ia Independencia no hace
memoria. porque Murat fué compasivo con los niños de las escuelas, y
solo sabe que su padre no ponia muy buena cara á dos huéspedes
franceses que le recomendó el alcalde de barrio. Damos estas ligeras
noticias para que los polvos negros no sorprendan la buena fé de nadie,
haciendo que el cabello se avergüence de estar matizado de blanco. En
el mismo caso se halla la barba, aunque esta solo le debe al tinte dos
medias patillas, porque elresto lo pasa á cuchillo diariamente la na-
vaja de afeitar. Eí lector no recordará haber visto, ni es posible que vea
nunca un solterón, que desayune el estómago sin haberlo hecho pri-
mero con la cara, limpiándola de los puntos grises que tienen la impru-
dencia de brotar en la barba. Es también de rigor que no usen bigote,
ni menos perilla, y si alguno se permite semejante licencia, nosotros
podemos asegurar que nuestro retrato no gasta ninguno de ambos
adornos.

Y tuvo razón la esperimentada doncella, porque el personaje
en cuestión no es un célibe menor de edad que aun puede dejar
de serlo, sino un mayor de edad que no puede ser otra cosa sino
lo que está siendo actualmente; no es, en suma, un célibe novicio,
sino el padre maestro del noviciado. Y esto nos obliga á no llamarle
solterito, ni soltero, ni solterazo, sino solterón. Solterón á boca llena,
siquiera cierren las suyas al oírnos todas las mugeres, por ser el solterón
un manjar que no les pasa nunca de dientes adentro. Véase sino las
diabluras que han ensayado para borrar esta pintura, y se compren-
derá una parte, aunque pequeña, de la aversión que la tienen; sir-
viendo esto ai propio tiempo para dar á conocer- lo costosa que es ia
profesión en el celibato seglar. Porque no vayan W. á creer que el
grado de solterón se adquiere á dos por tres, y que los que le llevan
han tenido que hacer unas pruebas terribles Todo lo fácil y econó-
mico que es el título, no el ejercicio del casado, como ha podido ver
el lector en ios cuadros del museo matrimonial , tiene de difícil y de
costoso el diploma de solterón. Dice el autor de este cuadro, y cuando
él lo dice estudiado lo tiene, que el celibato permanente no está al
alcance de todas las fortunas, y aun afirma ? con sobrada razón por
cierto, que semejante oficio solo pueden ejercerle los hombres muy
ricos. Téngase sabida esta circunstancia para que no asuste á los pro-
fanos el lujo del retrato; pero que no sirva de cebo á las doncellas,
porque el original de este cuadro ha sido declarado por un consejo de
madres de familia, célibe impenitente y soltero contumaz y conde-
nado en última instancia á pasar el resto de sus dias en el hospital de
solteros incurables, vulgo solterones. Últimamente, y ahora sí que va
de veras, álcese la cortina y examínele cada cual como mejor le aco-
mode; teniendo en cuenta que ese examen no puede hacerse de prisa,
porque seria trabajo perdido.

Ay! el hombre solterón
sobre la tierra que habita,
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es una planta maidita
sin fruto de bendición.

APEKBICE i Li HISTORIA DEL MATRIMONIO.

GÜADRO PRIMERO.

El soltero»;.

De la mala muger te guarda
Y de la baena no lies nada.

¡Cuántas lágrimas contenidas brotan ya de los ojos! ¡Qué de abra-
zos! ¡Qué de preguntas! ¡Es preciso también que el joven militarnarre
lo que ha visto, lo que ha sentido, lo que ha hecho! Pero puede ha-
cerlo sin vacilar, porque nada tiene que temer ni que ocultar: así es
que á todos satisface con arreglo á sus deseos. Habla á su madre de las
mugeres que ha salvado; á su padre de la tranquilidad que esperi-
nisntaba en los combates. Por último, regala á su hermanita la es-
carapela que ha lievado con honor én ios campos de batalla, reservan-
dopara sí el recuerdo de ias crueles pruebas que ha sufrido, y en las
cuales entró como ciudadano para salir de ellas como hombre.

Mientras parece que se confunden en un solo pensamiento estas
tres almas, resuenan pasos precipitados hacía la parte esterior... se
acercan... lapuerta se abre... y se oye una esclamacion. Es él! ¡Es
el hijo anhelado! ¡Es el hermano á quien se espera! La madre se le-
vanta y estiende los brazos; la hermana pega su boca al oido del
abuelo y le grita la buena noticia; hasta el perrillo se adelanta gru-
ñendo de alegría, y un rayo de sol que acaba de penetrar por lapuerta
entreabierta ilumina el contento de la familia.

—Mi hermano ha ido lejos, muy lejos. ¿Qué me traerá cuando vuel-
va? Juguetes hechos por los pastores, conchas, cintas de brillantes
colores, y libros con santos iluminados. Traiga lo que quiera, yo de-
seo que venga pronto

sombrío

En tanto que la madre dirige al Eterno esta súplica, el anciano,

con la vista fija en el librode los Macabeos, repite en su corazón:

—El hijo ha interrogado á su conciencia; ella le ha dictado su

deber, y él ha obedecido. Si vive, le amarán sus hermanos; si muere,
le recibirá Dios, porque vivo ó muerto habrá defendido la verdad.

Entre estas dos meditaciones austeras, elpensamiento de la niete-
eilla se mece como la golondrina entre las revueltas de un edificio

me lo concedisteis, y tan amable y pacífico como lo hicieron mis

tiernas amonestaciones

SALA RESERVADA DEL MUSEO MATRIMONIAL

Enamorado de sí mismo, no por lo que él vale, sino por lo que
cree que dejan de valer los demás, el solterón de que hablamos es
pariente directo de aquel Narciso que se enamoraba de su propia ima-
gen retratada en la superficie del lago. El fondo del cuadro es un de-
sierto que en vano quiso cubrir de flores el artista; el rosa de los en-
sueños dorados y el verde esperanza, se agostaron en la paleta. Nada
pudo crecer á la sombra del personaje del cuadro, y con razón al
verle una doncella de cincuenta y pico, parodió unos versos de Zorri-
lla de la siguiente manera:

Para que nuestros lectores puedan juzgar por sí propios de la verdad
con que hablamos, alcemos la cortina y veati el cuadro:

El solterón que vamos á presentar á los lectores ha resistido á todos
esos tratamientos sin darla menor señal de flaqueza. En la actualidad
se mantiene tan lozano y tan fresco, que siempre parece que ha sido
pintado el dia anterior.

Esta pintura, que fué regalada al museo matrimonial por una don?
celia que murió sin abandonar su estado á ia edad de 109 años, no
está hecha sobre lienzo, ni en papel, ni en cobre, sino sobre una tabla
de una naturaleza tan dura, que después de haber convenido losinteli-
gentes en que era roble, han declarado todos unánimes que debió ser
un roble de los tiempos primitivos, cuya especie ha ido degenerando
con los años. Esta circunstancia, y la no menos notable de haberse in-
filtrado el color en sus poros, hace que el cuadro esté tan entero como
el dia en que le acabó su autor. No se ven en él ninguna de las señales
con que el tiempo atestigua su inmutable carrera, y en vano su últU
ma poseedora y otras sus amigas, y otras y otras honestas doncellas
probaron á lavar la pintura con cuantos cosméticos hallaron en su
tocador, y aun con otros reactivos químicos de no menos fortaleza.
Cuantos esfuerzos hicieron por borrar de la tabla la figura del solterón,
fueron inútiles. Por último, y esto parece milagroso, la arrojaron al
fuego y ni aun lograron que se calcinara,'como ordinariamente habría
sucedido tratándose, no ya de una tabla, sino de una piedra.

Respecto al traje, no es tanta su consecuencia, y á escepcion de las
travillas en el pantalón y del zapato escarpín de oreja para verano,
cosas ambas de que nadie le ha hecho prescindir, se ajusta en las demás
prendas al gusto del dia, y nada le dice al sastre porque le siga vis-
tiendo de pollo, siempre que la moda no invente algo que descomponga
su cabeza. Como por ejemplo: el corbatín bajo y el sombrero de ala
muy ancha. En este último punto se inclina mas bien á los de punta
de sorbete que á los de campana y á los bajos. Pero no es su manera de
vestir ni su facha después de vestido lo que se ve en esta pintura; lo
que ha llamado la atención de los inteligentes, es la historia del boceto,
no el desempeño del cuadro.

Figúrense VV., para que tengan una idea del trabajo que le

habrá costado al pintor salvar su modelo de la almadraba de las sue-
gras , que ahora tiene cincuenta ycinco inviernos cumplidos, y el pri-
mer anzuelo se le echaron antes de cumplir las quince primaveras. Era
una red traidora, porque se puso dentro de la familia, y aunque la

prima en cuestión estaba ya doblemente en sus trece, y no necesitaba
tutores para hacer el amor al niño, terció en la dificultaduna tia, que
¡bendito sea Dios que la crió! no habia en aquel entonces mejor alma-
draba de buche en todala tierra de los casamenteros, Púsoselas al mucha-

Media modesta y angosta patilla, perfectamente atusada sobre el
colorado y lustroso carrillo, ajusta perfectamente en su parte inferior
con el cuello del camisoiin, que siempre es blanco y rara vez sufre otro
corbatín que no sea del mismo color. El cabello, partido en tres grupos
ni mas ni menos que las tres potencias que clavan los escultores en la
frente del niño de Dios, es el peinado que conservó desde ei año del
cólera, y en el cual se permite alguna licencia menos ia supresión del
tupé, que no parece sino que es el símbolo de su honestidad según se
afana por conservarlo.



El desastroso fin del cuadro que acabamos de esponer al público
haría que las gentes se retirasen compungidas, sino se hallase al lado
(¡ contrastes de la vida!) el famoso lienzo de Las mil y qurie>-tas
solteronas, que aunque perteneciente á la sala reservada del mu-
seo , presentaremos á continuación.

A una señal de la sacerdotisa se adelantan los embagos, inclinan la
víctima sobre la-piedra sagrada, desnudan su cuello; y ya aquella
muger terrible levanta el puñal para sepultarle en la garganta del des-
graciado , cuando un anciano atraviesa por entre la multitud, separa
al joven, y poniéndose en su lugar esclama:

—Descarga el golpe. Pesan mucho mis años para venir temprano:

pero mihijo es grande, él no consentiría que otro ocupase mi lugar.
Descarga el golpe!...

Pera entonces á su vez sale de entre los árboles un estranjero, salta

sobre elDolmin y cogiendo el brazo de la sacerdotisa:

Entonces se adelantó de entre los guerreros un hermoso joven, deja
en el suelo su escudo y su lanza, y dirigiéndose hacia lacerdotisa dijo:

—Intérprete de los dioses, he aquí la víctima. Entre todos los-guer-
reros que viven, mi padre fué el primero que respiró el aura de los
bosques: su fortuna es grande, debia moriren el primer sacrificio; pero
es una misma la sangre de su hijo, y Teutates sonreirá al verla correr
en sus aras

Un ahullido horrible lanzado por los guerreros, repitió las últimas
palabras de la sacerdotisa: agitaron en el aire sus lanzas; chocaron
unos contra otros los escudos, y todos los ecos del bosque repitieron:
«Sangre, sangre!»

—Oid, continuó la sacerdotisa; el dios habló, está irritado, pide
una víctima.

(Conclusión.)
La piedra donde la muger de la barca habia dejado la espada. erael lugar del mallo ó consejo, y pronto los galos se formaron al rededor

de ella en una especie de procesión, que presidian los bardos cantandoalabanzas sagradas acompañadas del laúd; seguían los senanis ó filó-
sofos, doce einbagos con puñales en la mano,"y cuatro guerreros que
llevaban un enorme escudo donde reposaba el* cadáver de la sacer-dotisa.

Púsose detrás Ja muger que los llamaba, á quien seguían guerreros
jóvenes, ancianos, mugeres y niños. Depositaron e! cadáver en la gran
piedra; estendió la nueva sacerdotisa un paño de lienzo donde estaba
el muérdago sagrado-, repartióle á la asamblea, y subiendo en un trí-
pode, giró la vista en tomo suyo, y con voz agitada esclamó:

—¿Quées esto, guerreros? Busco ea mi rededor las vírgenes de la
isla y me hallo sola entre vosotros: una débil muger resta de la estirpe
de aquellos venerados druidas, cuyos consejos buscaban nuestros mis-
mos enemigos. ¿Os acordáis del brillo de nuestras ceremonias? Oh! no
puede borrarse este recuerdo, porque está unido á la memoria de la li-
bertad. La tempestad acompañó á vuestros padres hasta el pié de los
grandes palacios, y el capitolio se tendió en el suelo para que pasaran
vuestros caballos. Pero la debilidad entumeció vuestros corazones, y
Teuíates permitió que las águilas romanas anidasen en vuestros bos-
ques. ¡ Ayde los vencidos!... Las cadenas sujetaron vuestros pies...
Abandonasteis las natales selvas, y buscasteis nueva patria en lapatria
de las tempestades... ¿ Y qué, será preciso que abandonéis también las
islas? Llorad por los que mueren... Pero Teutates no llora; ella quiere
sacrificios: llorad y la tempestad os ahogará; cuando llenos de gozo
vayáis á levantar el escudo que nada sobre las aguas para abrazar á
vuestro hijo, el rayo es herirá... ¿Por qué acogisteis sin consultar al
cielo ai falaz estranjero que vino á turbar la paz de nuestro destierro?...
Horrible falta! sacrilegio impio que exije venganza!... Hé ahí mi her-
mana ; su sangre pide sangre!...

Si se estabiecia por su cuenta con criados de su confianza, ganaban
al ama de llaves (proeza increíble) para que le predicase á menudo
sóbrela necesidad que tenia de buscar una muger que cuidase de su
persona y de sus intereses. Si se acomodaba de huésped, le armaban
mil historias con la comida, y seducían á la planchadora para que le
tostase las camisas, y al criado para que no le oyese llamar cuando
volvía de ia tertulia, y le hacian otras tantas diabluras por el estilo.
En suma, todos los años salia á veranear, y ni aun entonces se veia
libre de los atentados contra su libertad. Hubo muger, y esto es histó-
rico, que escribió á sus correspondías para que se leprepararan mien-
tras estuviese por allá.

Desgraciadamente, y con dolor lo decimos, nada consiguieron, v
le desliauciaron después de cumplidos los cincuenta años. Desde en-
tonces ninguna muger le combate de frente, y sin que renuncien del
todo á su conquista, le flanquean alguna vez por el ridículo, tratando
de escitar su vanidad con la mitológica suposición de que no ha en-
contrado ninguna muger que le corresponda. Nuestro solterón no se
rinde mejor á esas insinuaciones que á los anteriores bloqueos, y tal
cual le han visto VV. en el cuadro, ha empeñado su palabra de°aca-
bar la vida.

Pero guay con creer que es todo oro lo que reluce y que el solterónno tiene otras penas que las de teñirse el pelo y escuchar las chanzas
de sus amigas. ¡ No vayan VV. á creer por lo que da de sí la pintura
que tenemos á la vista, que sus males son el no tener quien por amor
le recosa la ropa, ni quien cuide de que el criado no se duerma y le
haga sufnr en la calle media hora de nieve! Esas faltas v otras mu-
chas Jas remedia el dinero, y ya hemos dicho que generalmente le sobraai que por capucho se conserva soltero toda la vida. Para las penas deque hablamos no tiene bálsamos el Perú ni las Californias, y su únicoremedio esta en el corazón de la muger que amamos, ó mejor dicho dea que nos ama; y no es lo mismo que á serlo estaba completamenteaegurauaia dichade la humanidad. Diferencia importantísima cuya
O li/r 1°n en Sendra generalmente el tipo de que nos ocupamos.quesea tranco con nosotros el solterón que tenemos á la vista, y nos
W no es cierto el temor de una elección equivocada lo que le
losni í™ S? }múiáíú al sepulcro. Que nos diga si cansado de
h\al7f , mesa

' de los viaJes Y de cuantas diversiones ofrece
su Sli n°t ?a t0das sus ri(íuezas P°r akanzar Para el re3to de
moni fe r

ent0 goce íue da al artesano la ternura de su
amtS i

; l- qUéIe Sirvenl0s criados cíue le al?uilan una ter'
por un af

6 Interesada >en los momentos en que su alma, enferma
de una esn

Cualquiera >necesita desangrar su dolor en el pecho
del fruto de

qUenda
' Ó reft'escar su frente con Jas lágrimas inocentes

herederos i! ,amor; ¿Para qué le aP''ovecha el oro que codician sus
(miera ~ , ?,abecera del lecho mortuorio no tiene una alma que
sam w,, ° , UlÜm°alient0 de la su Ya? La familia es el único bai-
la famih' ! end! lzar los últimos terribles momentos de la vida, ya «mina no se vende.
espoítnnh 0;;! 1? mUnd° no alcanza a improvisar una madre, una

Peronar! T{ P1'endas nose compran, se camhian.
ta, y semejan?! 6S° 5mere confesar el soltero que pasa de los cincuen-
ta que na » S C,° umacia le ha ™Hdo el nombre de solterón. Cada

i -* aescie que ha creído imposible que ninguna muger le

Duro de pelar era ya el soltero de cuarenta marzos, y abandonado
por las inespertas doncellas, pasó á poder de las viudas jamonas, que
no fueron mas afortunadas que sus antecesoras, á pesar de haber hecho
mayores esfuerzos por conseguirlo.

El autor de este cuadro afirma que á ser posible enumerar todos los
recursos de que se valieron para redimir aquella alma del cautiverio en
que la tenia la soledad, no habría lector que compadecido y prendado
de la tenacidad de las viudas no las ofreciese alpunto su blanca mano.
Y tanto le preocupó esta idea, que al respaldo de la tabla escribió los
nombres de las que mas se habian distinguido en la conquista, con una
nota en la que rogaba á los solteros, que por caridad dejasen de serlo,
casándose con alguna de aquellas señoras.

clio de paso y deretomo, al derecho y alrevés, pero fuese por inclinación
propia ó por consejo de algún atún corrido y esperimentado en materia
de almadrabas, el mozo obtuvo de su padre la licencia para viajar por
el estranjero, y á su vuelta traía cinco años mas de edad ycon ellos y la
experiencia de los viajes, una resolución heroica de conservarse en el
estado honesto sin recurrir al claustro.

Semejante reto, y una gran herencia que acababa de recibir, escitó
la codicia de los suegros, y sin que él llamase á concurso, acudieron
mas de cíen doncellas á optar á su mano, seguras todas de rendir muy
pronto la fortaleza, y entrar á saco en aquel corazón de piedra berro-
queña. Pero ninguno de los diferentes métodos de pesca que cada una
puso en planta, produjo otro resultado que el obtenido por la alma-
draba de la tia, y fueron necesarios veinte años mas para que se con-
venciesen las opositoras de que aquel pez no cabia en ninguna de las
redes que le habian echado.
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Antonio FLORES

CUENTO POR LA NEREIDA

na mn m i<m @®§pi§„

quiera, por otro fin que por el de heredarle, siente con mas fuerza la
necesidad de ia familia, y distrae su pena satirizando á los que se
casan con los manoseados refranes de que «con la muger y el fuego,
ni burla ni juego», y el otro que sirve de mote á este cuadro.

Es lo cierto sin embargo que se aburre de tener por único semejan-
te al hongo, y que hastiado de todo huye de su generación, y la na-
ciente le mira con lástima, dándole desde lejos el ¿quién vive? cuando
adobado y teñido intenta ocultar entre la juventud arrogante su an-
ciana decrepitud.

Asi acaba su vida, sin que nadie sepa su muerte, hasta que los
herederos le han regateado una modesta sepultura, que nadie visita,y sobre la que no se vierte jamás una lágrima.



raudo el grande infortunio que pesaba sobre él y sobre sus compañeros,
era estraño á cuanto pasaba en rededor suyo, y recostado sobre el lecho
de la virgen, formado de blandas pieles, parecia que el dolor abatía su
vigor y su energía. Dolmira, de pié, delante de él, admiraba aquel
hermoso rostro que el pesar hacia mas interesante, y se hubiera creído
que luchaba entre el deseo de hablar y el temor de decir. Por último,
después de una larga incertidumbre, rompió la sacerdotisa el silencio
diciendo:
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Iba á replicar Cirilo, pero conociéndolo ella, mandó á dos embagos
que le llevasen hasta la estremidad de los bosques, ordenándoles que
la dejaran sola hasta que su venganza estuviera satisfecha y aplacada
la sombra de su amiga,

—Marcha, le dijo;vuelve á tus compañeros y diles que este romano
queda en mi poder

Ejecutaron todos sin replicar las órdenes de la druidesa; colocaron
el cadáver en una balsa, y todos los guerreros la siguieron en otra,
dando gritos de dolor hasta que llegaron á una isla inmediata. Volvién-
dose la sacerdotisa á Cirilo, que habia acompañado á su amigo.triotas,

"\u25a0 —Óptente dice; yo sov el culpable; llenad vuestras copas de oro

en mi sangre, pero perdonad á mis inocentes y desgraciados compa-

No^tosibte pintar el efecto que produjo en los bárbaros aque

noble mancebo, vestido á la griega, flotando al aire sus cabellos de

ébano y con un continente que hermoseaba el dolor. Cruzó por los ojos

de la sacerdotisa una ráfaga de ternura; era muger y las bárbaras su-

persticiones son impotentes contra la naturaleza.
—Guerreros, dijovolviéndose ásus fanáticos compañeros; mengua

seria que la sangre de un estranjero indigno manchase las aras de

nuestro dios. El está satisfecho de vosotros y perdona á la víctima; pero
yo vengaré la muerte de mi hermana. Llevadla á ia isla de los sepul-

cros ; acostadla en el lecho del eterno sueño, y que los primeros rayos

del sol saluden todos los dias su tumba. La cólera del dios sera satis-

fecha: negros tormentos asaltarán el sueño del vil romano, y cuando
la noche haya envuelto tres veces las montañas acabará en las olas del
abismo,

Habia pasado la tempestad: el viento barría las nubes, y en medio
de la azulada bóveda pendia el astro de la noche, cuyos rayos de plata
penetraban oblicuamente en la gruta de Dolmira. El griego, conside-

Cuando quedó sola Dolmíra, que así se llamaba la druidesa, con-
dujo á Lisandro al hueco de una roca, habitación de las sacerdotisas,
cuya entrada estaba prohibida á todos los galos.

J,l- «r,

/

(Escena en los bancos del Prado.)

—Ella me amaba!

hundir elpuñal en el cuello de las víctimas, y tus mejillas se han sal-
picado con sangre...

—Insensato!... El corazón de la sacerdotisa debe estar cerrado á
todo sentimiento débil; pero el mió se ha conmovido al verte... y sin
embargo, latiópausadamente, siempre que sentada sobre la mas alta
roca, y en medio de la noche, conjuraba á las tempestades que abrían
las montañas en torno mío, y desgajaban sobre mí cabeza una lluviade
fuego... Habla, qué deseas? pronuncia una, palabra y serás obedecido.
Yo te presentaré como el amado de Teutates, y el galo humillará su
altiva frente ante tí. ¿ Quieres acaudillarlos y vengarte con ellos de los
ultrajes de tus enemigos?

—¿Por qué hablas así, hija de los bosques? ¿Quieres burlarte de mí
porque estoy en tu poder?

—Oye, continuó ella; tus dias me pertenecen, pero la sacerdotisa de
los galos quiere también tu corazón.

—Te has engañado; tus encantos no harán latir mi corazón.

—Pobre hermana mia! esclamó entonces Dolmira con amargura; él
traspasó tu pecho porque le amabas, él traspasará también el de tu

desgraciada amiga.

—Guerrero, ¿por qué guardas tus ojos de mis ojos? Yo soy dueña del

corazón de los galos, mi morada es sagrada para ellos, y á mí lado
nada tienes que temer. Es un gran delito engañar su confianza; pero
iay de mí! la terrible druidesa se ha convertido en una muger vulgar.

—Qué es lo que dices? contestó Lisandro. ¿Has suspendido mi muerte

para gozar en mi agonía?
—Te engañas, continuó ella; esta misma esteríoridad feroz te ha

salvado. Ay! cuando prometí vengar una sombra querida con tu

muerte' á poco me hace traición micorazón: tú mataste á mihermana,
v vo hubiera sido sacrificada por causa tuya...
" _oh> quién puede creer que se albergue un sentimiento generoso

en un pecho que pide sangre! Tu mano, muger, está acostumbrada á



Dolmira se sonrió tristemente al oir las palabras del griego, y salió
déla gruta.

Levantóse Lisandro creyendo que llegaban los embagos para con-
ducirle al sacrificio; pero retrocedió dando un grito de dolor que reso-

—Gran Dios! interrumpió el griego: ¿ acaso es Diótima lá ofrenda
destinada á tan impío sacrificio? Antes te compadecía, muger sinies-
tra; pero ahora tendré que aborrecerte.

—Oye, griego; voy á hablarte por última vez: no puedes amar
mas que á Diólima, á quien invocas hasta en tus sueños: pues bien;
yo tampoco puedo vivir sin tí. Escucha: siempre han sido los griegos
funestos á las hijas de los galos; pagaron los beneficios con la ingra-
titud, y el amor con la muerte. Sea así; cúmplase nuestro destino.
Verás esta noche á tu amante y á tu amigo, y en tu presencia mi
hermana será vengada por mí misma. Teutates necesita una víctima;
la sombra de mi hermano quiere descansar.

Después de algunos minutos de muda contemplación, se acercó á
Lisandro, y le dije:

Cuando el mensajero se hubo alejado, penetró Dolmira en la gruta
donde descansaba el griego: incorporóse este al ver á la sacerdotisa,
que no acostumbraba á visitarle durante el dia.. Dolmira se detuvo á la
entrada como si temiese alejar el sueño del estranjero:. de pié ,inmóbil
y á la escasa y blanda luz de la mañana que penetraba por entre los
agujeros de las rocas, parecia la druidesa una visión aérea que viniese
á acariciar los sueños deliciosos del hijo del Píreo. No era ya Dolmira
aquella feroz sacerdotisa, cuyo vigor varonil era el orgullo de ios
galos: el fuego habia desaparecido de sus ojos, y sus mejillas habian
palidecido; parecia una linda flor que aun exhalaba fragancia, pero
que el huracán habia tronchado del tallo que ¡a daba vida.

—Llégate al campo estranjero, pregunta por Cirilo,v dile que ély Diótima, á quienes los embagos han alejado de los bosques, vengan
contigo para bien de Lisandro. Di también á nuestros guerreros, que
á la noche cuando la luna salte de su lecho y al pié de la grande
encina, tengo que hablarlos. Mis embagos levantarán en aquel mismositio una hoguera que haya de devorar la víctima.

—Me anunciáis la muerte, aves funestas, dijo con desaliento. La
virgen de los bosques ha faltado á sus deberes; los guerreros repartirán
su sangre con la copa de los sacrificios. Teutates lo ha dicho. Ese her-moso cerco de nubes, es el ceñidor que el Dios envía para arrastrar mivida por la inmensidad: ella vagará errante hasta su espiacion. Adiós,
amiga mia, hermana mia; apenas reverdece la flor que planté en tu
tumba, y ya llego también á la noche de la existencia. Adiós, herma-na mía; mis cenizas serán dispersadas por los vientos: ¿quién plantará
una florsobre mi tumba?... Debo una víctima á Teutates: la sangre del
estranjero aplacaría su sed, y los guerreros me levantarían sobre su
escudo... Pero una gota de su sangre ahogaría también mi corazón...Adiós, amiga mia, tu sombra será vengada.

Besó Dolmira ias flores que hermoseaban aquel sitio, y desapareció
ligeramente por entre las rocas. Algunos minutos después saltaba en
una barquilla, y en breve llegó! su gruta. Entonces llamó á un embaloy le dijo:

Pasaron muchos dias. Una mañana la sacerdotisa estaba sentada
sobre la tumba de su amiga; el crepúsculo matutino se enlazaba conel crepúsculo de la tarde anterior, formando uno de esos dias sin finde las regiones del Norte; multitud de nubéculas se alzaban en elOriente formando un grande arco de plata, y una débil neblina se«tendía sobre los campos como si fuera una gasa de luzblanquecina.Una bandada de cuervos cruzó rápidamente sobre la cabeza de ladruidesa lanzando graznidos lúgubres y siniestros. A su vista Dolmirase estremeció.

vano procuraba embriagarse en aquellas sangrientas ideas de sacrifi-
cios que despertara en ella la tempestad; en vano, porque la natura-
leza le presentaba á su amado como el ser mas bello é ideal, el hura-
cán traía á sus oidos palabras de amor apenas articuladas, y entre las
montañas de nubes que acumulaba la tempestad, veia cabalgar con
audaz soberbia á la sombra del querido de su corazón. Ay! cuando la
pasión ocupa nuestro pecho, el pensamiento no es mas que el espejo
de nuestro corazón.
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—Dame la muerte, hermosa hija del desierto, esclamó Lisandro,dame la muerte porque no puedo ser sensible á tus hechizos. Dio tima-,cara Diótima, Cirilo, venid á misocorro; pude resistir á los ejércitos,pero tiemblo ante una muger tan estraordinaría.Entonces se alzó con orgullo Dolmira, volvióla espalda al guerrero,y nuyo aela gruta, dejando á Lisandro entregado á los mas tristes
presentimientos.

Sollozaba el griego y tembiaba por sí mismo en medio del arrebato
de la joven.

—Qué! añadió la sacerdotisa, ¿las hijas de los bosques son menos
hermosas que vuestras griegas y romanas porque desconocen el precio
de sus encantos? Ah! tú has amado: pero la muger que amaste, ¿era
mas esbelta que yo? ¿sus cabellos bajaban como los mios hasta elborde de su velo? ¿sus brazos y su cuello eran mejor contorneados?
¿sus ojos espresaban mas amor que los mios?... Amala si es mas bellaque yo; pero sino dame tu corazón...

Dolmira!... Oh! Dios mío! dame valor para resistir tanta seduc-
ción; y el guerrero escondió su frente entre sus manos.

—Ella murió... ay! ¿por qué no atraviesas mi pecho con tu es-
pada? ¡Qué dulce debe ser morir por el que se ama!... Yo envidio á
mi amiga!... Lisandro , ámame ó mátame á tus pies.... YDolmira cayó
llorando á los pies del griego.

—Oh! basta, basta, dijoLisandro; destrozas mi corazón!

Volvías de la caza, y acertaste á pasar por un dolmin: ella te obser-
vaba escondida, y mil veces estendia los brazos hacia tí, demandándote
la muerte ó la vida... De pronto la becerra sagrada salta porentre vos-
otros, para avisar á los galos que un estranjero hollaba con su planta
el recinto de Teutates: tú disparaste contra el pobre animal, y la
flecha fué silbando á atravesar el corazón de mi hermana, en el mo-
mento que abría los brazos pidiéndote la vida ó la muerte...

—Escucha, volvióá decir Dolmira después de un momento de pau-
sa : mi amiga te vio salir de tus tiendas la tarde funesta; ella te seguía
por entre los bosques, y ella te mandaba tiernísimos suspiros entre los
ecos de las montañas. La infeliz lloraba, porque te amaba mucho y no
queria privarte de que amases, á otra. No era ya la sacerdotisa de los
galos, era una débil niña que vivía por un resto de ilusión... ¡ Ay de
mí! mañana seré yo tal vez una pálida flor sin frescura ni lozanía!...

—Dios mío! esclamó Lisandro aterrado ante la siniestra espresion
déla sacerdotisa.

—Escucha, añadió la sacerdotisa: mi hermana sabia que amabas
áotra... ay! yo también lo sé!... Sabia también que una ceremonia
estraña te iba á unir para siempreá tu amante: ella estaba celosa...
Oh! ¿sabes tú, añadió Dolmira con vehemencia, sabes tú lo que son
los celos en el corazón de una hija de los druidas ? Mira, griego, qui-
siera que toda la lava del gran cráter cayera gota á gota sobre mi
corazón, para estarle abrasando años enteros, antes que verte tributar
caricias á otra muger. Porque mi hermana tenia razón: tus ojos son
como el rayo que mata, y tu voz es como el aura de las montañas.
¡ Ay de aquella á quien amaras amándote yo!...

—Sí, contestó la druidesa; y acercándose á Lisandro, y tomando
con violencia su brazo, añadió: sí, te amaba desde el funesto dia de
vuestra llegada, en que á persuasiones suyas os dieron hospitalidad
nuestros guerreros. Tú eras su única ilusión, y en medio de los bosques
sagrados preguntaba á todos los seres nuevas de su amante. Nadie era
confidente de sus penas mas que yo; reprendíala tamaña debilidad,
pero la infeliz contestaba: El cielo me castiga, no hay duda, pero ¿por
qué formó tan hermoso mortal? ¿por qué permitió que mis ojos le vie-
ran?... Mira, Dolmira, me decia, es su cuerpo tan esbelto como el cedro
da la Armórica, sus ojos son como el rayo de las tempestades, y el so-
nido de su voz es semejante al céfiro que acaricia á las flores en las
deliciosas mañanas del estío. Ah! desdichada amiga, tanto amor
precipitó tu lozanía en la tumba!...

—Calla por Dios, dijo el griego, no me recuerdes una culpa que
cometí inocente.
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—Entrad, dijo la sacerdotisa volviéndose hacia los que la seguían,
allíestá.

Era ya muy entrada la noche: la luna empezaba á alzarse muelle-
mente en el espacio, blanca y pura como el primer ensueño de la
niñez; las cavidades de la gruta repetían en tristísimo eco los cánticos
sagrados de los galos, y el ave agorera daba lastimeros quejidos sobre
la grande encina. Entonces se inundó lá gruta de luz. Presentóse la
sacerdotisa adornada con sus mejores galas: una túnica blanca ajus-
tada con un cinturon de oro, la envolvía completamente; sus brazos,
desnudos, estaban ceñidos por brazaletes del mismo metal; de su cabeza
rodeada de verbena caian flotando al aire sus rubios cabellos, que juga-
ban sobre sus espaldas; llevaba en su derecha el álamo sagrado, y su
izquierda sostenía una.antorchaque iluminaba la gruta.



—Disfrazado! replicó malignamente Currito, quizá sea esta la pri-
mera vez que me ha visto V. como soy. Pero como esto pica en histo-
ria, yo le contaré á V. la mía, pues nunca ha sido mi fuerte el secreto.
Ha de saber V. pues, señora, que yo soy hijo de un honrado contra-
bandista de Los Barrios, el cual hizo muy buenos pesos en la sierra de
Ojén. Era yo ya mozolejo, y no queriendo ser menos que su merced,
hice con su hacienda lo que él hacia con la del rey. Molióme de sus
resultas las costillas á puros palos, y entonces yo, huyéndome de mi
casa, senté plaza de tambor de un regimiento que pasaba á América.
Crecí en años y en travesura; lúceme soldado, y gracias á ia habilidad
que Dios me ha dado con la baraja, gané sendas onzas, con las que
deserté y me embarqué para España. Habia yo ya corrido todaeila,
cuando el diablo me tentó á venir á Cádiz: parecióme V. prenda muy
acomodada para un desertor, y yo no le parecí á V. saco de paja:
llevólo á mal la vieja, y una tarde armé quimera con ese mozo, en la
que tuve la desgracia de caer en manos de la guardia, la que me
llevó á la cárcel. Esta fué mi perdición; pues habiéndose removido el
caldo de las requisitorias enviadas por mi regimiento, me sentencia-
ron á servir diez años de recargo, amen de cincuenta palos con que
me deslomaron en el cuartel. Pero no me apuro por eso: los hombres
como yo solamente son soldados hasta que hallan dos dedos ele camino
que tomar por su cuenta, y si es menester nos escapamos los dos hoy

mismo, una vez que ya traia V. el ánimo hecho: corremos por el

mundo un año ó dos, y luego la vuelvo á V. á dejar en casa, que yo
estudié con los jesuítas, y dicen que estos vuelven á poner las cosas
donde ias encontraron.

—Fácilmente obtuve de mi madre el que me condujese al paseo, y
en él me entregó ese joven que me acompaña, y mediante la conve-
nida seña, una carta que creí de V. , puesto que no conocía su letra:
así continuó por algún tiempo esta inesplicable correspondencia, hasta
que al cabo, exasperada por los malos tratamientos que sufría, y obli-
gada además por las perentorias circunstancias que me revelaba el
ultimo billete, olvidé mi deber, y creyendo seguir á V. puse en práctica
la temeraria resolución de que acaba de ser testigo. V. puede imaginar
cuál habrá sido mi sorpresa al conocer mi engaño, este engaño que no
comprendo aun: así que necesito me esplique á su vez cómo aquel
malaventurado pañuelo ha podido ser el móvil de esta infernal intriga,
y cómo en fin encuentro á V. aquí en ese traje, con que sin duda se
lia disfrazado.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.198

conducta, pues ya no me es posible dudar de que he sido víctima de
un engaño infame: óigame V. pues atentamente. Pocos dias habian
pasado después de su prisión, cuando al volver de misa con mi madre
una mañana muy temprano, y como yo me adelantase á llamar en
casa, noté al alzar el aldabón de la puerta que habia oculto debajo de
él, y cuidadosamente pegado con una oblea, un papel muy pequeño
y doblado, que arranqué y procuré ocultar, por aquel presentimiento
que nunca engaña á las mugeres cuando las rodean circunstancias es-
pinosas : este billete decia así:

Llegaron al lugar del sacrificio, pusiéronse en pié los guerreros, y
sus ojos radiantes de furor brillaban de un modo espantoso al fatídico
resplandor de la llama siniestra. Cantaban agitando sus escudos:

nó por toda la gruta, en el momento que Diótima se arrojó en sus

—Infeliz, ¿adonde te conduce tu arrojo? dijoLisandro estrechándola

contra su pecho. . .
—A morir contigo, contesto ella llorando de felicidad.
—Seguidme.-., dijo Dolmira con una voz alterada; y saliendo de la

gruta señalo con su mano el sitio donde estaban reunidos los galos, di-
ciendo : hé allí la hoguera!

«Si quiere V. saber de la persona por quien se interesa, vaya á la
Alameda esta tarde: allí recibirá una carta suya por medio de un ami-
go de confianza: servirá de prueba y de señal el pañuelo blanco que
V. sabe se halla en poder del desgraciado preso.»

«Mañana el bosque vestirá de gala:
¿por qué la flor con sangre reverdece?
hijas las flores son dei dios que amamos,
y el dios pide la sangre de los seres.

Ellos vienen allí: son tres ofrendas :

con su sangre á Teuta tes aplaquemos...»

NOVELA GADITANA.

(Conclusión.)

La NEREIDA.

Aquí acabó el anciano su relación, que Os trasmito, amigo mió.
para que no quede sepultada entre los helados desiertos de la isla.

Cirilo consagró esta gruta á la Virgen de los Mares, y en ella reci-
bieron Lisandro y Diótima la bendición del sacerdote, y á ella acudie-
ron en breve todos los galos á gozar de los benéficos consuelos de una
religión tan distinta de ia suya.

Lisandro, conmovido por el horrendo sacrificio de Dolmira, aceptó
el puesto que le ofrecían los bárbaros. Abatieron estos los escudos en
señal de fidelidad; abrazó el griego á los jóvenes mas distinguidos por
su esfuerzo ,,y desde entonces griegos y galos formaron un solo pueblo,
que llegó á ser poderoso en estos mares.

—El cielo está de tu parte: consentimos en verte nuestro jefe: se-
remos tus compañeros, pero jamás tus esclavos; pues aunque todo nos
faltase, aun tenemos vigor en nuestros brazos, y el galo nunca se
rinde.

Tantos prodigios reunidos subyugaron la imaginación ardiente de
los galos; acercáronse los jóvenes y guerreros al griego y le dijeron:

Almismo tiempo una paloma blanca como las crestas de la monta-
ña , salió de entre las columnas de humo que se alzaban de la hoguera,
y después de posarse un momento sobre la cabeza de Lisandro, des-
apareció rápidamente en los aires.

Aun resonaban sus palabras en los oidos de los aterrados galos, y
ia druidesa habia desaparecido. Oscilaron las ilamas de la hoguera, y
por entre su flotante pabellón se divisó el rostro de la bella Dolmira.
Fué un instante nada mas: el voraz elemento devoró en seguida tanta
hermosura y tanto valor. Cayó con horrísono estruendo la caduca enci-
na , objeto de la pública veneración, repitiendo los escudos que pendían
de sus ramas y que se chocaron al caer, las últimas palabras de la
druidesa: «Teutates se va de aquí!»

Ardía la hoguera al pié de la sagrada encina; el aire elevaba la
llama, y el humo se esparcía oscureciendo los aires.

—Valientes galos, dijo Dolmira cuando llegó al dolmin; oid la voz
de dios; él habla por mi boca. Teutates se, va de aquí... hace treinta
noches que los ecos de las montañas me traen tan fatal nueva. Teutates
os abandona; ¿pero no os dejará algún ser digno de labrar vuestra

ventura? Sí: Teutates se va de aquí; pero os adopta el dios del estran-

jero que abordó á vuestro asilo para haceros dichosos. Los dioses le
protegen; su garganta ha sido invulnerable á los golpes del puñal galo
que dirigía mi mano con furor. Al querer vengar á mi amiga sobre su
tumba, vi al dios que con rostro severo me decia: Detente, es el mortal
que guardo para hacer la dicha de los desgraciados: anuncíaselo en mi

nombre, y la encina sagrada caerá en el instante humillada á sus pies:
se cumplirá la antigua tradición de que la última sacerdotisa ascenderá
de entre las llamas, para llevar á dios la ofrenda de su pueblo.

IA ALAMEDA DEL PEREJIL,

—Confieso que me ha sorprendido su respuesta de V. mucho mas
de lo qne es capaz de imaginar; pero mi posición en este crítico ins-
tante me impone el sagrado deber de manifestarle las razones de mi

Turbóse no poco la exaltada Rosita al escuchar aquellas vulgares
razones, y mas aun el tono de necia imperturbabilidad con que habian
sido pronunciadas: contempló un rato con asombrados ojos á su inter-
locutor, y haciendo después un esfuerzo sobre sf misma, le dijo con
grave sequedad :

—Eso es lo que yo no sé muy bien, replicó Curro algo cortado;
precisamente lo llevaba conmigo cuando fui preso, y como entre bue-
nos compañeros de suerte no debe haber secretos, conté en la cárcel
mi historia, sin olvidar por supuesto el lance del balcón: al otro dia
uno de los presos, hijo de tia Blasa, la gitana, me propuso un trato
acerca de él: resistime un poco; pero ya habia jugado y perdido todo
mi dinero y no tenia con que desquitarme: en tal apuro jugué el
pañuelo á una maldita sota de oros, vino la contraria, y el picaro gita-
no se lo llevó, aunque le prometí por él cuatro pesetas en cuanto me
soplase Ja suerte.

—Mi sexo y mi desgraciada posición actual me autorizan á exigir
que se me respete, y V. no debería haberlo olvidado; sin embargo
necesito todavía aclaraciones sobre un solo punto, ai que espero me
conteste de un modo terminante. ¿Por qué incomprensible acaso pasó
mi pañuelo de sus manos de V. á las de ese desconocido?

Brotaban ira y vergüenza las encendidas mejillas de Rosita al es-
cuchar las palabras de aquel hombre bajo y soez; sin embargo repri-
mió toda su indignación hasta llegar á adquirir las importantes noti-
cias que aun le faltaban, y así, dirigiéndose nuevamente á su
interlocutor, le dijo con dignidad y entereza:

Iba á proseguir; pero Rosita, cuya hidignacion habia llegado al

mas alto punto, cerró con estrépito la ventana, dejándose caer sobre
la silla inundada en llanto.

—Hé aquí, se decia á sí misma, el hombre de mi amor y de mis
pensamientos, aquel por quien iba á sacrificar hasta mi propia repu-
tación. ¡Cuanto justifican su grosera inmoralidad y bajeza las preven-



¡ Bien por Dios!
LOS ESTUDIANTES

LA GITANA

Para mundo de tu gloria,
que no cabrá en este mundo,
otro te ofrece un profundo
.marinero ginovés.

—¿Te contentas, niño loco?
HERNÁN

Eso es poco.
l.OS ESTUDIANTES

¿Poco es?

Esta carta venia firmada por primera vez._ Ansiosa recorrió la joven aquellas líneas, cuya letra conocía harto
bien; volviólas á leer de nuevo, y en seguida permaneció largo ratopensativa y como entregada á una profunda meditación. Aquel mo-
mento iba en efecto á decidir de su vida entera; pero á dicha las cir-
cunstancias estraordinarías que la habian precedido, Ja singular con-
versación con aquel hombre despreciable y ruin, y la seguridad deque ei cómplice de su fuga era como ella víctima inocente de unan riga diabólica, todas eran razones que abogaban en favor de D. Pe-
;Z«T frte

'
sus cartastan llenas de respetuosa pasión, el

or- inn fI i8 ', que sin titubear habia mostrado solo por ella, la
mZZ¿ n .f8 la Jóven> vacilarite cuando menos ante la severa
rmni 7 p. ca > 'mliaíl>zn labalanza en que se pesaba en aquel
tánlc! ,Pr°r Suerte- Sin embarS°era forzoso decidirse, y levan-

-Vamn
C

r
C°n ademan resuelto se diri=ió al sacerdote diciéndole:

n-, ra oL \u25a0 a mi madre <3ue su hija espera su consentimiento
\Sí mSe: t 6̂™ 1uela ha escrit°esta carta,

vio TnS 6f 6 ect0
'

y con ellos Remi£ia> en cuya busca se en-
lel<11 , SU CSSa: D" Brauli0 habia deJado /a do existir,

nuestro ZlfTk interesante Rosita era la feliz es POSa de
q t adZaht" T 6Ste tiemp0 las «comendahles prendas
%ura 5£' SU Vehen? ente yres Petuoso cariri°, Y su agradable
se\*l téimino n í 'f?njeand?el corazonde su amante/y al cumplir,

raora£a?2l d0para Iasbodas
'

Rosita estaba realmente ena-güe iba a ser su esposo. D. Canuto, el amigo íntimo del
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a&a&a&,

MWGHO í POCO.

LA GITANA,

difunto D. Braulio, fué padrino de ellos, y es fama que estuvo tentado
á creer que una muger era algo mas que una factura de cacao.

Pepito supo por su amada toda la historia del encantado pañuelo:
rióse de su candidez, y en gracia de su ventura perdonó á la tia Blasa;
pero esta habia desaparecido, renunciando voluntariamente Ja coroza,
para la cual tenia indisputables méritos.

Francisco FLORES ARENAS.
FIN.

Según las últimas noticias que ha adquirido el autor de esta no-
vela , puede afirmar á sus lectores que sus dos héroes, hoy ya conver-
tidos en un escelente par de buenos víejecitos, viven y son muy
felices rodeados de sus hijos y de sus nietos, allá en un punto de las
Amencas, adonde los condujeron mucho tiempo há los intereses desu estenso comercio, y en donde recuerdan todavía con placer el cé-lebre paseo, cuna de sus amores. Este, como todos saben, ha desapa-recido completamente; pero aun sobrevivió muchos añosa su destruc-
ción un árbol único y solitario, que en medio de aquel campo pareciarecordar a los gaditanos un suceso notable. La tradición afirma quedebajo de él recibió Rosita el primer billete, y Pepito contempló su
primer sonrisa: este árbol, que la antigüedad gentílica hubiera consa-grado al dios Cupido, desapareció también pocohá; pero el acaeci-
miento que representaba no fué estéril para el paseo de que hacia
parte, y el vulgo, que lo habia denominado Alameda del Perejil, lellamó en adelante La Alameda de los Enamorados.

—Antes de todo es menester, señora, que V. me esplique cuál ha
sido el móvil de su complicidad en este escandaloso suceso, y qué
motivos han obligado á su amo á hacerme víctima de un engaño
vergonzoso.

—¡Qué me dice V., señorita! replicó asombrada Remigia. ¡Es posi-
ble que V. crea á mi Pepito capaz de engañar á V., cuando por su
cariño ha tenido que ver á los diablos en casa de la tia Blasa!

Contó á renglón seguido cuanto sabia del enredo de la gitana, y
entró detalladamente en los pormenores de la mágica escena del pa-
ñuelo, cuyas consecuencias conocen mis lectores, concluyendo con
protestar nuevamente acerca de la inocencia y del amor de su señorito.

Escuchóla con suma atención nuestra bella fugitiva, sonrióse en
seguida como si su corazón se aliviase de un enorme peso, y tomó la
carta, la cual se hallaba concebida en estos términos:

Previo el permiso de Rosita fué introducida en la habitación la
vieja Remigia, trémula aun y llorosa: una vez allí alargó el billete á
la persona á quien iba dirigido; pero esta rehusó tomarlo, y dirigiéndo-
se á la recien venida, le dijo:

ciones de mi pobre madre, á quien he abandonado cruelmente y que
en este momento quizá me llora y me maldice!.. Y por otra parte,
¿quién es este desconocido i quien mi imprudencia se ha confiado?
Todo me indica que es otro infame que abusando de mi insensata cre-
dulidad me ha engañado también para lograr perderme; pero yo no
volveré al mundo con esta mancha en mi opinión. Un convento: hé
aquí la perspectiva de mi suerte.

Alacabar de decir estas palabras abrióse la puerta de su encierro
y se presentó en él un honrado sacerdote, antiguo amigo de su familia.

—Consuélese V., Rosita, la dijo al entrar; vengo á conducirla á su
casa. Su madre de V. ignora las circunstancias culpables de su fuga:
le he dicho que hostigada por su proceder habia buscado un asilo en
casa de cierta respetable señora á quien conoce, y por este medio he
abogado por un perdón que le ha sido concedido.

—¡Cuánto se lo agradezco á V. , padre mió! esclamó la joven; pero
antes de partir es forzoso que yo hable á ese hombre á quien no conoz-
co, y que por inesplicables circunstancias se halla complicado en mi
loca resolución: nuestra primera y última entrevista debe verificarse
aquí y en presencia de V.

\u25a0 —Es imposible, hija mia, há media hora que partió de orden su-
perior. Su padre D. Braulio ha sido atacado esta noche de un accidente
apoplético, según era de temer, y al irlo á despertar por la mañana
se le ha hallado sin esperanzas de vida; pero la muger que la acompa-
ñó á V. , y que era criada suya, pretende entregarle una carta que
dejó escrita al partir; yo la he mandado esperar hasta poner en su
noticia estos importantes acontecimientos.

Estudiante de mis ojos,
el que los tiene de fuego;
alarga la mano luego, \u25a0

de Egipto vengo, por tí.
Aunque de mis secos labios

oigas la buena-ventura,
corrí toda Extremadura,
ambas Castillas corrí.

Niña, salí de mi tierra
á buscarte.

Y'a mi cabeza está blanca;
pero al fin en Salamanca

logro hallarte.
HERNÁN

«Adorada Rosita: Un infausto acontecimiento me aleja de V. por
algunas horas, y aunque éi es de naturaleza suficiente á absorber mis
pensamientos todos, sin embargo, la crítica posición en que se en-
cuentra por mi causa no me permite abandonarla en ella: dividiré
pues entre V. y mi moribundo padre estos angustiosos instantes, y
mis primeros pasos serán dirigidos á sacarla de un lugar tan poco con-
veniente á su persoua, mientras obtengo la aprobación de su señora
madre para nuestro enlace. Entre tanto no dude del amor eternoque le profeso.»

La magia para mí es
gran locura.

Solo el verte cual te ves
tu pretensión asegura

Habla pues,
pero di la verdad pura:
no pone susto en Cortés
•ventura ni desventura.

LA GITANA.

Qué rayita! qué rayita!
—Atravesarás los mares
con arreos militares
-y con soldados en pos.

—i Te contentas, niño loco?
HERNÁN

Eso es poco



HERNÁN,

Eso es poco

LOS ESTUDIANTES,

¡Qué altivez!
LA GITANA.

Tus esclavos, sus monarcas:
Sus princesas, tus queridas;
y de millones de vidas
tu capricho rey será.

—¿Te contentas, niño loeo?

LA GITANA,

HERNÁN

Eso es poco.

Loco está,
IOS ESTUDIANTES.

De riquezas y tesoros
inundarás las Castillas.
y sus hijos de rodillas

Ml$A&,
A LOS TREINTA AÑOS.

¡Hé aquí el instante! adiós! ay! os despii
Belleza, amor, locura, poesía!
Llegó por fin el importuno dia,
Mitad de mi jornada hacia el olvido!

La juventud eon su esplendente ruido
Me dio hasta aqui valor y compañía,
Solo de hoy mas, escucharé en mivia,
De la razón eláspero sonido!

¿Adonde voy? Mi corazón ya no ama!
¿Su amor dará á mi espíritu la ciencia?.
Sino ahí está el fastidio que me llama

A tejer con estúpida paciencia
Los sucios hilos de la negra trama
Que en su viudez enluta á la esperiencia!

Valencia, Julio, 1848.
Miguel de los SANTOS AL

uensa en su amor.)
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LA GITANA. te adorarán como á Dios.
—¿Te contentas, niño loco?

HERNÁN

Eso es poco,

Allí, tierra que en horrores
de ídolos el sol vé liena,
la santa Cruz nazarena
con tu mano plantarás.

—¿ Te contentas, niño loco? LOS ESTUDIANTES.
¡ Voto á bríos I

HERNÁN
LA JITANA

Eso es poco.

LOS ESTUDIANTES.

LA GITANA,

¿Quieres mas?

En dos mundos, que unió el lazo
de tu mandoble en la guerra,
no habrá un puñado de tierra
do espires sobre tu arnés.

—¿ Te contentas, niño hidalgo ?
Antorcha cual tú, gigante.

incendiarás mil navios,
para que admiren tus brios
mar, tierra y.cielo á la vez.

—¿Te contentas, niño loco!

Eso es... algo,

HERNÁN,

EL ECO DE LOS SIGLOS,

¡Mucho es!!!
Vicente BARR


