
r

I

1al
I

e=^

— *" f

(Estatua de Godofredo de Bouillon erigida en la Plaza Real de Bruselas.)

58 297

I
11»

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL

üi



El arrendatario hizo como si no le entendiera,

—Vamos, que bien sabes lo que quiero decir, replicó el gendarme;

tú tienes en casa inqnilinos sospechosos; y si no, aquí tienes uno que
no pertenece á tu familia.

—Justamente 'ína requisa de cuervos, gritó el brigadier con una
risa brutal.

— ¿-Sabes qué es lo que me trae á tu casa ?
—Por cL i-to que no, señor Rion... á no ser que sea[á hacer alguna

otra requisa,

Al dia siguiente estaba arreglando con Morel las condiciones del
nuevo arriendo que le había anunciado, y que firmó después de algu-
nos debates, cuando en el momento en que me iba á marchar, apa-
recieron hasta una docena de gendarmes á lapuerta de la quinta, de
los cuales el gefe dejó la mitad en observación. Morel al verlos, pa-
lideció é hizo una señal á su muger, que desapareció al instante.

En este momento entró el gefe.
—Buenos días, compadre. dijo bruscamente.
—Buenos días señor fiion, respondió Morel quitándose el sombrero

con temor.

absolución para la mayor parte, y en mi mano ten?o vuestra salva-'
cion ó vuestra condenación eterna.

A estas palabras dichas con un acento amenazante y sombrío,
Bernardo tomó el cáliz de encima del altar y comenzó á dar la comunión
á los mas próximos. Era este un espectáculo imponente y terrible ala
vez; un indecible sentimiento de espanto se habia apoderado de la
concurrencia. Las mujeres se inclinaban basta el suelo ypedían per-
don á Dios con suspiros; los hombres llorando se daban golpes de pe-
cho. Bernardo solo,. impasible en medio de este terror, continuaba
egerciendo las funciones de su lúgubre ministerio, desapareció á pa-
sos lentos en medio de aquella muchedumbre conmovida.

No creo tener necesidad de advertir- que al conocer el objeto de
esta reunión mis temores se habían desvanecido completamente, y que
había podido, esplicármelo todo el empeño del mariscal en detener-
me, el encuentro de los grupos de paisanos, el aturdimiento de mi
arrendatario, y el cuidado que había tenido en cerrarme la puerta.
Completamente tranquilo, busqué con las manos el primer patio, y
ayudándome de todo lo que me habia servido para bajar, volví á mi
habitación, y me acosté.

A estas palabras se alzó un gran murmullo de indignación.
—A vosotras os toca el defender vuestros cuerpos, vuestros bienes

y vuestras almas, si queréis mejor obedecer á un rey que á mil dos-
cientos bribones que forman la asamblea nacional.

Un clamor de aprobación se levantó, y fue creciendo poco á poco.
Bernardo impuso silencio con la mano.

—El dia de castigar á los impios no ha llegado todavía, dijo; pero
los pastores velan por su rebaño. Desembarcando están al presente para
vosotros amns y municiones; y cuando sea ocasión vendrán vuestros
antiguos gefes á mandaros y encenderéis una hoguera para quemar

á los patriotas con los árboles de la libertad. Entre tanto, cristianos,
ocultad vuestros graneros, esconded vuestro dinero, llevad vuestras
bestias á los bosques para que no os las puedan arrebatar, y sobre to-
do permaneced fieles á la ley de Jesucristo. Mañana tengo necesidad de
salir para otra parroquia: acaso estaréis por largo tiempo privados de
sacerdote; acaso alguno de vosotros morirá sin confesión y sin recibir
el viático: voy pues á administraros los últimos sacramentos: pero
arrepentios, cristianos, arrepentios, porque este será el últimodia de

(Continuación.)

Desde mi salida de Coetmieu era esta la primera vez que le veía,

pero en ese tiempo sus facciones babian cambiado muy poco; la am-

bición frustrada había marcado ea su frente algunas arrugas.

Sabia -o que Bernardo, después de haber servido muchos curatos,
acababa de ser nombrado para uno de los mejores de la diócesis, cuan-

do <e habia decretado el juramento: Los intereses y las inclinaciones

del anticuo vicario de Coetmieu estaban igualmente en oposición con
la nueva constitución del clero: asi que rehusó someterse á ella, y pu-

so enjueso todos los medios que pudo para sublevar su parroquia

contra el nuevo orden de cosas. Perseguido por sus sermones incen-

diarios, se habia visto en la necesidad de huir, y hacia mucho tiempo

que estaba escondido.
Sabia yo todos estos pormenores;pero creia que Bernardo hubie-

ra buscado un asilo entre sus antiguos feligreses, y no adivinaba la
causa de encontrarle en casa de Morel. Entre tanto la misa se había
acabado, y la gente no se.retiraba. Bernardo, que se había quitado
la casulla, se arrodilló delante del altar, con la cabeza inclinada
sobre el pecho, como recogiéndose: entonces comprendí que iba á
predicar. En efecto, después de una larga pausa, se levantó len-

tamente , se volvió hacia la concurrencia que prestaba una atención
ávida, y comenzó con voz triste hablando de la justicia de Dios que
castiga á los hijos por los crímenes de sus padres, y viendo que la ini-
quidad habia durado tanto tiempo, ¡os siete ángeles encargados de
velar sobre el mundo tenían las copas llenas de cólera. Hablando des-
pués de los males que por disposición del Todopoderoso habían afligido

á la Francia, recordólos sacerdotes arrojados de sus parroquias, las
iglesias cerradas, los que habiaa muerto sin que los administraran
los sacramentos, y continuó:

—Cristianos, aun no es bastante todo esto; los patriotas no han

acabado su obra; la revolución es como el demonio que todo lo devo-
ra sin saciarse jamás. Quizás dentro de poco será necesario que deis
ía tercera parte de vuestros muebles, de vuestros ganados y de
vuestros hijos á los que ahora gobiernan.

SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL.
298

ESPOS1CION UNIVERSAL EN LONDRES.

®3®1DSE!D®§ ©1 HA ®IB1S)^IÍ1IIIB11^»

Todo* los sábados de este número pertenecen á la riquísima co-

iteciM de láminas destinadas á ilustrar la descripción del pote* ie

aue ha empezado á publicar U I..usthacio* en el numero de

aver La primera, copia fielmente la estatua de Goio¡redo de Bollón

eí£a en la plaza real de Bruselas y cuyo modelo esta espuesío en la

ande exhibición: la segunda es el órgano de los señores Grey y Da,

S§£ hace oír sus harmonías en las bóvedas de aquel magnifico

>mp o todos los dias; la tercera y cuarta son dos ccfrecitospara al-

2 la quinta reproduce % sillón de lujopara colocar en un trono;

EnSa es una chimenea: la sétima un estufe de maque para lico-

tes h octava otra chimenea de diferente género; la novena un bureau

gáleo alemán; la décima y imdécima, en fin, dos neceseres de age.

Hemos creído que nuestros suscritores venan con gusto e=t.as mue,-

to aue les darán á conocer la utilidad y la importancia de una des-

ipcion del gran concurso universal, tan estensa y tan mjnuciosa como

£ aue ha emprendido La Ilüsteacios , yendo acompañada de MILo

Jabados, muchos de ellos de mayor tamaño y perfección que os

nue presentamos, pero todas destinadas á copiar con una exactitud

LcrupSosa cuantos objetos verdaderamente notables encierra la

esposícion. .

Hablando así se acercó á mí, y me preguntó:

— ¿Cómo se llama usted?
Le dige mi nombre,

— ¿Qué hace usted aquí?-
Le informé del objeto de mi permanencia en la quinta, é iba á

hacerme mas preguntas, cuando un gendarme que había servido en
la brigada de Guingamp me reconoció, y dijo que yo era un patriota

de principios sólidos y un hombre establecido.

—Entonces, no es este el que nosotros buscamos, replicó Rion, y
dirigiéndose de nuevo al arrendatario le dijo:

—Veamos, vejete; las cosas se han de hacer como buenos herma-
nos- vengo á buscar al ciudadano Bernardo, botarate no juramentado;
conque dime cuál es su cuarto para darle una targeta de parte del

procurador síndico.
-No conozco al ciudadano Bernardo, respondió el arrendatario

como admirándose. .
-Basta basta, viejo astuto, gritó Rion; no se deja engañar por

un pequin un antiguo guardia francés como yo, No me quieres afinr

la jaula de tu buho: pues bien.
Y volviéndose hacia los soldados dijo:

-Fine Mouche, vete á buscar á ese pájaro que nos obliga a hacer-

le antesala: registra y mueve cuanto encuentres desde las migajas de
panítabs muebleras grandes, y escudriña la quinta como los

bolsillos de un ahogado. . ,. .
Salieron, y nosotros quedamos solos con el brigadier, quien se

dirigió á Morel diciéndole: , .
Has dado en la tontería de hacerte posadero de todos los noju«-

mentados... Estás apercibido ya por la auton a rden ro Pom-

dias tendré el sentimiento de leerte la orden de 11^ «I™o ae

los ladrones. Por otra parte, mi viejo, ¿no ves que 1nací <m qwere

que los curas presten juramento... la nación eres tu soy yo lúe o m

tú ni yo debemos proteger a los no juramentados, eso esta claro, ae

aquí un buen razonamiento.

opinión que tiene por sí la gendarmería.



Había yo tomado un tono de rey, el gefe se encontraba visi-
blemente embarazado, yllamando aparte á Fine Mouche le consultó
sobre lo que deberían hacer. En el instante mismo entró Morel anun-
ciándome que el coche me esperaba.

y que después de hablar largo tiempo concluyó diciendo que si reta-
saba el seguirle por mi voluntad, se vería obligado á usar de la fuerza.

— ¿ Tiene V. alguna orden de arresto eontia mí ? le pregunté.
—No.
— ¿Soy airan desconocido sin pasaporte?
—Yo no digo eso.

Estas dos comedias son de ninguna importancia para la historia
del teatro español anterior á Lope de Vega. Por eso, sino hubiese

Nació este ingenio en Coimbra, ciudad que ha tenido por hi-
jos á muchos varones insignes asi en las armas como en las letras.
Dicese que salió á la luz del sol el año de 149o; que estudió leyes
en la la universidad de su patria, hasta recibir el grado de doctor;
que viajó por España é Italia; que cuando tornó á Coimbra, vencido
del amor, se casó con una dama muy principal llamada doíla Brianda
de Acevedo, con la cual tuvo varios hijos; y por último, que muer-
ta ella en 4555, cayó en una profunda tristeza que paso á paso lo
llevó á mejor vida en 1558, á los sesenta y tres años de su edad. Fue
gran helenista y no menor latino. Escribió muchas obras en verso,
parte de ellas en lengua castellana y parte en portuguesa. Todas se
imprimieron después de su muerte, con presencia de borradores muy
maltratados, el año de 159o (1). Pero enmendáronse luego en otras-
ediciones con vista de manuscritos mas correctos (2).

Sa de Miranda compuso dos comedias en prosa y lengua portugue-
sa, con bastante libertad en el decir y en los chistes. Sus títulos son
Os Villalpanios y Os Estranjericos. Ambas se representaron por caba-
lleros notables de la corte ante el cardenal rey don Enrique, sucesor
del malaventurado D. Sebastian, príncipe llevado á morir en los de-
siertos de África, por su desdicha, por su ardor juvenil, y por con-
sejos de codiciosos jesuítas.

Mucho han hablado de su vida los mas eruditos bibliógrafos de
reino lusitano. De estos vamos á tomar unos brevísimos apuntamien-
tos, para dar satisfacción á la justa curiosidad de nuestros lectores
antes que comencemos la tarea de analizar alguna de las obras mas
importantes de Sa de Miranda y mas convenientes á nuestro propó-
sito.

Don Leandro Fernandez de Moratín, en los Orígenes del teatro

español, cita con grande elogio las obras dramáticas de Gil Vicente,
compuestas en lengua castellana, no obstante ser aquel ingenio na-
tural de la patria de Camües. Pero ni una palabra dijo de las de
otro célebre portugués que floreció en vida del mismo Gil Vicen-
te. Hablamos del doctor Francisco de Sa de Miranda. Sin embar-
go, la omisión de este ingenio en una obra destinada á hablar de
los poetas dramáticos anteriores á Lope de Vega, es disculpable en
Moratin por lo raro de las obras de este insigne doctor entre noso-
tros.

Muchos fueron los escritores portugueses que en el siglo décimo
sesto honraron con sus obras las musas castellanas. Jorge de Monte-
mayor , Gil Vicente, Gregorio Silvestre y otros ingenios contribu-
yeron á la empresa de dar perfección y lustre al idioma español,
tan estimado en Europa en aquellos tiempos, asi por los dulces
cantos de nuestros trovadores, émulos de los italianos, como por
la escelencia de los escritos de nuestros médicos, filósofos y esta-
distas.

—Morel, enganchad mi caballo al instante, que me voy á marchar.
More! saüó, y yo me senté mientras volvía: rni sangre fría descon-

certó a! brigadier. que recurrió á los razonamientos para dominarme,

—No voy por ese lado, le respondí tranquilamente.
—Luego podrá V. seguir su dirección.
—Es que ni tengo tiempo ni quiero.
—Allá lo veremos.

Yo le respondí sonriendo: —Debe V. saber que los encargados de
estender los pasaportes no son muy .exactos en marcarla?.

El se enfureció por un instante; pero en fin, la prudencia le detuvo.
—Todo esto no es claro, dijo; el síndico lo aclarará: así que nos

seguirá V. hasta Lamballe.

El brigadier le leyó con atención; las señas de Miguel convenían
muy mal con el esterior de Bernardo, y el gendarme me lo hizo ob-
servar.

Me acordé del pasaporte que Labia sacado para Miguel y para mí,
y sin detenerme le saqué del bolsillo.

—Es el que se usa en su pueblo, y no encuentro motivo para ha-
cérsele quitar.

No dejé al arrendatario tiempo para que respondiera,
—Ese no es un mozo de labranza, dije yo.— ¿Pues entonces qué es?
—Mi criado.
El brigadier me miró con- un aire de duda y me preguntó— ¿Por qué está aquí vuestro criado ?

—Porque ha venido conmigo.
— ¿En este trage ?'

— ¿Conoces muchos mozos de labranza que tengan el cutis tan
suave ?

El gendarme tomó el brazo de Bernardo, y mostrando sus manos
blancas añadió:

Después de haberle examinado, Rion se volvió hacia el arrenda-
tario preguntándole irónicamente:— ¿Desde cuándo usan guantes tus criados para labrar la tierra?

—¡Guantes! replicó Morel sorprendido.

El brigadier no se engañó: después de haber examinado á todos
se paró delante de él: Morel hizo un movimiento dé sorpresa, y nues-
tras miradas se encontraron: entonces le hice seña de que se contu-
viera, porque acababa de formar la resolución de salvar, si era posi-
ble, al antiguo vicario de Coetmieu.

Los gendarmes volvieron con la mujer de Morel, algunas criadas
y muchos mozos de labranza, entre los cuales conocí á Bernardo al
primer golpe de vista. Llevaba un vestido de paño burdo, unos pan-

talones de tela y los zapatos guarnecidos de paja; pero se conocía que
estaba muy atado con este trage.

—Donde Dios le haya llevado: al presente los pobres curas no pue-
den decir por la mañana dónde pasarán la noche.

—Tú me quieres engañar: sé de cierto que está aquí.
—Ya lo veréis por vos mismo, señor Rion.

El brigadier pareció quedar sorprendido por la sangre fria del ar-
rendatario , y hasta yo mismo no sabia qué pensar; pero mi incerti-
dumbre no duró mucho tiempo.

—Felizmente, dijo por último, Bernardo por ahora está libre,

— ¡ Cómo! gritó el gefe.
—Porque hace tres horas que se ha ido.
—Es imposible.
—Antes de amanecer.
— ¿Y adonde?

Morel se estremeció.

—No, pero la ley castiga con la muerte á los cabezas de motin y
á los predicadores revolucionarios, y por estos crímenes es por los
que será juzgado el particular en cuestión.

— ¿Y qué pruebas existen contra él?
—Unas cartas suyas que ayer mismo cogí yo en casa del cura de

Matignon. .

—El rehusar el juramento no es una culpa tan grave que deba
castigarle con la muerte.

Morel miraba al brigadier horrorizado, y queriendo yo ponerme de
su parte respondí:

—Ya ves que somos gente de provecho, replicó el gendarme
echándola de inteligente. Sabemos además que- Bernardo es un

hombre capaz de obligar á los árboles á batirse, y que ha fanatizado
ya todas las parroquias del cantón. Desde que él está aqui los mu-
chachos nos tiran piedras por cima de los cercados ylos perros ladran
en cuanto ven nuestros uniformes. En el distrito están decididos á
dar un ejemplo á los atolondrados comprando para este una guillo-
tina.

Morel quedó desconcertado

qae Tenia sin duda de confesar alguna joven, y le siguieron hasta verle
entrar en tu quinta.

(11 As otras 3c dontor Francisco Saa de Miranda. Lisboa. í59o.
(2) Lisloa. Í6ftj; por Miguel de lira.—Id. por Vicente Alvarez, -Í6U, ete a
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EL DOCTOR SA DE MIRANDA.

—¿Y ahí permitirá V. que le reconozcan las autoridades ?
—Sí.

[Continuará.)
Los gendarmes montaron á caballo y nosotros partimos.

— ¿Rehusa V. el venir áLamballe?
—Desde luego.
— ¿Y va V. á Saint-Briene?
—Asi pienso.
—Entonces, le seguiremos á V.
—Es V. muy dueño.

Me Janeé con Bernardo hacia la puerta, y los gendarmes nos deja-
ron salir; pero cuando iba á subir á mi charaban, el gefe me de-
tuvo yme dijo así :

—Pienseusted entonces en lo que va á bacer, yentienda que le"ha-
go responsable de toda detención que me obligue á hacer en mi viage.
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ras dramáticas en lengua castellana, demás estaría

íiranda en el ñámero de nuestros poetas. Varias fue-
representsbles que compaso á semejanza de las de

na- pero de !a intitulada Alejo, solo vamos á dar na- i Las figuras que hablan en la égloga soo la ninfa de la Fuente. AU-

íicia á nuestros leeíores; porque ella, mejor que otra alguna, sim
para mostrar el: verdadero carácter de la literatura dramática españo-
la en el primer tercio del siglo XVI.
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:6ío, Juan , Pelayo y Sancho, Viejo; todos pastores, i
lamentándose de las melancolías que incesantemente I Dias lia qué no me entiendo

ni penetro este mal mío:
al sol rauérome de frió,
á la sombra estóímé ardiendo.

Yo vengo eomo pasmado
y no sé lo que me diga,
que el mi corazón litiga
entre cuidado y cuidado. Mas vamos á lo peor
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quizá puede ser amor,no sé qué se me figura;
quizá puede ser locura, , > * i
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(t/Rl. fV)(Lám. 6.a) (lira 7. a)

Si aquí estuviera mi hermana
que nos la ¡levó su esposo,

con ella hubiera reposa
esta ¡i i cuita vllíariá.
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Retírase la ninfa y se despierta Alejo. Este, convidado de la fres-
nira de la fuente, intenta apagar la sed en sus traidoras aguas. No
bien las llega á los labios, la razón lo abandona, tórnase loco y hu-
ye alo enmarañado del bosque. Múdase la escena, y salen en otro
!ajar de aquellos campos tres pastores llamados Juan. Antón y To-

Ido Sancho, aparece la ninfa de la Fuente, enamorada de Alejo; y
deseosa de tenerlo siempre por su fiel esclavo,- encanta las aguas pa-
ra servirse de ellas contra el desventurado pastorcillo. Por eso dice:

Tal fuerza el agua tendrá
de hoy mas, que luego en la viendo
toda persona corriendo
por beber de eüa arderá.
Aquella sed matará,
y á otra nueva pasando,
nunca el cuidado mudando
por este bosque andará.

Váse Sancho sin ver á su hijo que dormía y sin tornar á presen-
tarse en la égloga. De forma que en el resto de ella, ni una palabra
mas se dice acerca del misterioso nacimiento de Alejo, primera figu-
ra de la fábula. Esto bien claramente demuestra cuánto procuraban
los poetas despertar en el ánimo de los espectadores el interés, y
cuan poca perfección lograban dar á sus obras dramáticas. Conocían
que para hacerlas agradables á los ojos de todos, necesitaban mover
la curiosidad por medio de una trama ingeniosamente dispuesta; pe-
ro ignoraban el modo de desatarla con felicidad; cosa reservada al
arte y al buen gusto.

Déjale, Pelayo hermano,
que puesto que el mal no es poco,
el querer curar un loco
es tra> ajar siempre en vano.

Preséntase Alejo á sus amigos, estos lo siguen hasta la fuente;
pero no bien la miran, son incitados á probar sus aguasé Van á beber-
las unos tras otros con iguales ansias, y todos quedan encantados por
la malicia de la ninfa : con lo que se da por fenecida la égloga.

Esta, según se deduce de lo dicho, do es un modelo de buen gus-
to, sino solo un monumento histórico de los primeros pasos del inge-
nio español en la carrera dramática. Sin embargo, algunas noticias
bastante curiosas pueden sacar de su lectura los aficionados al estudio
de las buenas letras. En la égloga .de Alejo se ve cuan antigua cos-
tumbre ha sido en nuestros poetas no guardar fielmente la unidad de
lugar, y no escribir en la misma clase de verso todas las escenas de
una composición dramática. Con esto se prueba que de aquella falta
y de este ornato en las comedias,no fue inventor el gran Lope de
Vega, como la ignorancia, acreditando el error de algunos eruditos,
ha afirmado hasta ahora. Por lo demás, el estilo de Sa de Miranda no
es elegante; defecto ocasionado por haber escrito aquel ingenio esta y
otras églogas en idioma castellano, á tiempo que en Portugal no se
sabia con la misma perfección que en el siglo XVII.

Hay que advertir, no obstante, que la lengua española se estaba
formando nuevamente; pues, según decia un escritor contemporá-
neo de Sa de Miranda (i), «con singular diligencia de muchos varo-
nes letrados que componen libros cada día, desechando la escoria de al-
gunos vocablos arábigos, tomando muchos latinos, torna á cobrar su

natural y antigua nobleza de romance.» Esto servirá de disculpa á los
defectos que se hallen de lenguaje y estilo en las obras delfamoso doc-
tor Sa de Miranda. Cuando no todos, sino la mayor parte de los auto-
res españoles de aquel siglo, mostraban en sus escritos el deseo de
dar al idioma una perfección que no había logrado, ¿ qué estraño es
que Sa de Miranda, poeta estranjero, apareciese mas tosco en el decir
que los naturales de nuestra patria?

Por último, otra observación nos queda que hacer con respecto a

este "élebre ingenio lusitano. Sus obras dramáticas, á escepeion de

dos comedias escritas en lengua portuguesa, son églogas. El gustóle
estas, que despertaron en España las de Juan de la Encina, hama

pasado entonces. Las' composiciones que presentaban los poetas en
los teatros eran farsas, autos y comedias. Sa de Miranda no quiso

mudar de gusto literario ni ajustarse á las inconstancias de sus con-

temporáneos. En todos tiempos han existido escritores de esta misma

condición y genio. ¿Quién podrá imaginar que á fines del siglo deci-

mosesto, después de haber admirado á España las obras de Gareiia-
so y Herrera, hubiese'poetas que despreciasen los rasgos de ingenia

que derramaron estos en sus escritos, y aun la forma con que ios

acomodaron al gusto de su tiempo? Joaquín Romero de Cepeda, en

1588 componía versos á imitación de las coplas de los antiguos can-

cioneros; y aun muchos años después de haber florecido Gongora y

estar estendida su secta por España, habia escritores, como ei

conde de Rebolledo, que solo pretendían imitaren sencülez los canto,

de la musa de Garcilaso.
( I ) Esta noticia rara, por lo que toca á los vocablos arábigos que se <i««^b«

deWstro idioma, está áL por el traedor anómmo del libro, de la cosmos-
do Tearo Apiano. Amberes, en casa de Gregorio Bonízo , ano de (o«s.

ribio ; los cuales después de varias pláticas de amor comienzan á en-
tonar canciones con el fln de divertir sus tristezas.

Uno de sus cantares jostá escrito en octava rima, y lleno de pen-
samientos que los portugueses llamaban heregías desamor, por ser
dirigidas contra Cupido.

No veis que va desnudo y que no lleva
sino con que haga mal y bien ninguno:

\u25a0•• saetas, arco y fuego coa que os prueba
con todos los tormentos uno á uno.
Vos uno á uno os vi dando la nueva,
que es falso, que es sin íéí que es importuno:
¿ qué es esto, me decid, hombres perdidos ?
Ya que ojos no tenéis, tened oídos.

Y tú, ¿qué flnjimiento es este tuyo.
niüo desnudo, desarmado y ciego?
Huyes, si voy á tí: vuelves si huyo,
ahora vencedor, vencido luego. 1
¡Ah! que no tiene amor, cosa de suyo:
nos las armas le damos, nos el fuego.
¿Queréis su divinidad ver tan loada?
Abrid los ojos bien, no veréis nada.

Las largas pláticas de amor y las canciones de los pastorcillos son
interrumpidas por Peía jo, que sale anunciando la locura del desdi-
chado Alejo, y pidiendo favor para prestarle los remedios posibles.
Pero Antón le replica:
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Díjome uno de esa banda
de allá, que lo viera.aquí:
Lien pueden decir por mí
un perdido tras otro anda.
Soy ya cansado, soy viejo:
¿qué consejo
tomaré yo ó qué camino?
Veis el mi perro bermejo;
á la fé, tras mí se vino.

Y tú hijo, andas huyendo
de mí de valle en collado :

¡ qué mal consejo has tomado!
el por qué yo no lo entiendo.
Sigues antojos livianos,
no los sanos
consejos del viejopadre:
no se te acuerda de hermanos,
ni la vieja de tu madre.

Con el fin de dar tresnas á su dolor, acuéstase a dormir sobre la

f,esea yerbfquacrecia á la margen de una fuente. Por lo que se m-
LVp de estos últimos Tersos y de oíros que no van aqnr copiados,

Aleta atienta amar á una hermana suya. Después que se entrega este

pastor al sueno, sale el viejo Sancho en su busca, y dice:

En vano el viejo afanó,
la vista se me esvanece,
el muchacho no pareee,
antes desapareció.

Truje el niño á mi Teresa,
que podría ser de un mes.
Véislo que anda en cuatro pies
veislo que se ergue á la mesa.
Veis, los mayores alcanza
en crianza,
en costumbres y en saber.

Ved de tan grande esperanza
lo que queda al recojer.

Con el hijo juntamente
naseen cuidado y fatiga:
pero costumbre es antiga
andar tras su mal la gente.
¡Buena vida en vejez fue,
por mi fé,
ochenta años cuando menos!
] Mal con hijos que enjendré;
mal con los hijos ajenos!

Prosigue su relación diciendo que Alejo no es su hijo, con lo cual
¿inculpa el poeta el amor de este pastorcillo á su hermana. Dice
«ancho que en el monte lo halló envuelto en ricos paños y alimentado

por una cabra; que lo recogió movido-de caridad, y que le dio crian-
za como si fuera su hijo :



Cuando Lablache concluía estas palabras, hojeaba Giovanilli los
álbums que habia sobre la mesa del estudio.

—Quisiera que nunca pudiesen faltarme ¡as ilusiones doradas que
forja mi imaginación: que aquella, á quien tributara esta muda ado-
ración, no saliese jamás, como los antiguos augurios, de las veladas
sombras del misterio que la encubriera, porque á toda belleza terres-
tre falta algo ¡la perfección no existe!

ranza.
—Ya comprendo, mi querido poeta, quisierais un amor sin espe-

—Un ángel, una criatura rodeada de misterio, á quien pueda amar
desde lejos, como se adora al sol, con sus rayos de oro, ese luminoso
brillante de la corona celestial.... Quisiera que mi alma se ocupase de
ella á su sabor, á quien pudiera consagrar mi corazón con una oblación
y entusiasmo paternal, puro como el de los querubes.

—¡Amor! ¿y cómo queréis que lo haya hecho? no conozco una
palabra de inglés, no tengo aquí mas amigos que vos, y sobrs todo no
es una muger lo que. anhela mi corazón. '

—¿Pues qué deseáis?

—¡Per Baceko! Monseñor, no desconfiéis; ¿ en los ocho días que
lleváis en Londres no habéis conquistado á alguna hermosa isleña?

—La riqueza no hace felices. El corazón que no se halla ocupado,
se marchita pronto, y....

—¿Tedio, vos, el señor mas joven y mas rico de Italia? ¡vos, que
poseéis un castillo, cuyas almenas locan al cielo, y cuyos cimientos
se bañan en las azules ondas del Adour!

—¿Qué tenéis? (le dijo el artista) ¿estáis enfermo? ¿nohabéis po-
dido alcanzar con toda su estension el estudio que os he puesto, ó
habéis heredado otro millón y no sabéis qué hacer con él?

—Nada de esto me inquieta, señor maestro.
—¿Pues qué tenéis para estar tan triste?
—Tengo tedio.

ün dia, este Señor Giovanilli entró en el estudio de Lablaehe ta-
citurno y pensativo.

En 1859 lenia entre sus discípulos Lablache á un joven italiano,
tierno doncel, de blondos y rubios cabellos, de barba larga y luciente,
con sus ojos azules, afligido y hastiado de sí propio, por sus veinte
años, y su millón de renta. Si alguno de vosotros le hubiese visto al
piano, cantando el aria de la Sonámbula , hubiera creído que era al-
guna lady pálida, tierna y melancólica, segun.era blanca su tez y su
voz femenina.

Lablache, el bueno, el espiritual Lablache, es, como todos los ar-
tistas saben, el niño querido de los ingleses. Dicen algunos que su es-
tremada obesidad no ha contribuido poco á conquistarle los aplausos
de John Bull; yo creo que su buen humor, su carácter condescen-
diente y su maliciosa alegría han sido los motivos principales para
adquirirle esta victoria.
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De estos poetas. y aun prosistas, que procuraban mantener el gus-
to antiguo conlra las corrientes de la moda y de! capricho de sus
contemporáneos. nos ofrece muchos y muy notables ejemplos la his-
toria literaria de todas las naciones.*£1 doctorFraneisco Sa de Mi-
randa es uno de ellos,

Adolfo de CASTRO,

ÍA CANTATRIZ DESCONOCIDA.

¿VENTOS!

E. B. J

—Caballero, le dijo el oficial al admirado príncipe, quitaos vuestro
sombrero, esa que veis es Vitoria, la reina de Inglaterra.

—¿La que lleva un trage de rosa y un sombrerillo de gasa blanco?
—Justamente.

—Caballero capitán, le dijo con temblorosa voz, ¿podríais decirme
el nombre de esa señora?

—¿Qué tienes? le preguntó su muger inquieta,
—Nada, ángel mió, nada, á fé mia.
En seguida acercándose á un oiicial:

conocida,

En el año último, queriendo sacudir el príncipe sus costumbres al-
deanas, quiso que su esposa visitase á Francia. Al-atravesar á Eu para
ir á París vioinmensos grupos de gente reunida. Los gritos de alegría
resonaban en los aires. Las músicas guerreras hacian resonar sus ecos.
Yen medio de una multitud de principes, personages y señoras des-
cubrió á una joven que reconoció al punto.

—¡Gran Dios! ella es, la diseípula de Lablache, mi cantatriz des-

—¿Y vos seguís siempre poeta?

El príncipe italiano permaneció aquel invierno en París. Frecuen-
temente hablaba de su desconocida, frecuentemente besaba con res-
peto las hojas de su álbum, pero era todo soñar. Elpositivismo", ese
niño serio y pensador que se complace en conquistar los corazones,
en los momentos en que una ilusión se destruye, también se apoderó
del joven. Volvió á Italia y casó allí con una princesa que llevaba en
dote diez castillos ycien leguas de dominio, como las heroínas de los
cuentos de hadas.

—¿Es culpa mia que el siglo lo sea también? La poesía es el amor
á lo bello, es el respeto á lo grande, es la mas elocuente de todas las
plegarias, es el himeneo del corazón.

—Todavía: es una cantatriz distinguida, pero en el tiempo que ha
pasado han sucedido cosas grandes, la han casado.

—¡Casado! dijo el caballero, dando un suspiro. ¡Bella flor tan fres-
ca y tan vaporosa, como la querida del botánico, que ni se atreve á
tocarla!

—¿Pensáis en ella todavía?
—Siempre: es un ensueño precioso que veo siempre durmiendo.

Ora lareviste mi imaginación de esquisitos ornamentos, ora la cubre
de púrpura, ora coloca sobre su frente una corona de diamantes. ¿Es
todavía vuestra discipula?

Un año después encontró á Lablache en París,
—¿Y mi bella desconocida, amigo mió?

—Entonces, deseo verla, ofrecerla mis respetos... y si me agrada,
—¿Os casaríais con ella?
—Sin duda.

Y permaneció toda la noche en su sublime éxtasis. Al día si-
guiente partió para Venecia.

Aquella noche acompañó el conde á Lablache á un concierto mag-
nífico. Ya estaba la fiesta empezada, el salón estaba adornado con ua
lujo asiático. Todos los concurrentes miraban á una joven sencilla-
mente ataviada, con una corona de aciano en la cabeza.

—Aquella es, dijoLablache.
—¡O bell' alma innamoratta! esclamó el italiano.

—¡ Locura! Sus poderosos parientes no os la entregarían.
—¿Lo creéis así?
—Estoy segure de ello; hay obstáculos insuperables.
—Hacédmela ver una vez, una sola vez.— ¿Y si os la enseño, me juráis no procurar acercaros á ella, yeoñ-

tentaros con esa muda adoración de que hablabais hace poco?
—Lo juro: y en prueba, mañana dejo á Londres.

—¿Pero estará casada?
—No, es libre.

—Magestooso, su boca preciosa, y un talento, sobre todo.... una
gracia seductora.

—¡Encantadora!
—¿Y sus cabellos?
—Blondos.
—¿Sus ojos?
—Azules.
—¿Y su talle?

—Monseñor, yo no puedo descubrir, sin permiso previo, el nombre
de mis alumnos, sobre todo á un aturdido de vuestra edad, voluble
maripoálla en derredor de las lozanas flores.

—Esa discreción me la hace mas interesante. ¡ Es bonita?

LaMache reflexionó algunos minutos,
—¿su nombre? No puedo decirlo.
—¿Y por qué esa reserva?

—¡Por San Jorge! dijo el conde, ¿quién os ha regalado este álbum?
—Una de mis discípulas.
—¿Su nombre?

—A fé mia, monseñor, os deseo buenaventura con esa visión fan-
tástica de color de rosa que buscáis.

El joven espiritual había abierto un álbum verdaderamente en-
cantador, estampado, guarnecido de terciopelo yoro con unas lindas
manecillas de un cincelado sorprendente. Cuatro rubís magníficos bri-
llaban en las esquinas, y un delicioso aroma se exbalaba de sus sati-
nadas hojas; era un incienso precioso de mirra, resedá y violeta. En la
primera página se leian estas palabras escritas por una mano de mu-
ger: Al mió maestro di música.

—¡Oh mío caro! eselamó de repente, ¡qué delicioso libro!
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