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MÜRSLLO.

Bartolomé Esteban Mitrillo nació en Sevilla y fué bautizado el

dia 1 de enero de 1618. Habiendo manifestado desde muy temprano
su afición á las artes, entró á ser discípulo de Castillo y tardó poco
en comprender que su maestro no podria darle lo que él necesitaba.
Al ver los progresos que habia hecho su condiscípulo Pedro de Moya,
que acababa de estudiar con Van Dyck, fijórepentinamente su re-
solución , y se vino á Madrid en 1643, desprovisto de dinero, pero
sostenido por la confianza que tenia de sí mismo. Acogido bondado-
samente por su compatriota Velazquez, permaneció dos años absor-
vido en las obras de Ribera y de Ticiano hasta que las supo de me-
moria y se hubo penetrado bien de ellas. Regresó en 1645 á Sevilla,
habiéndose negado, muy oportunamente en concepto nuestro, áir
á Italia como se lo aconsejaba Velazquez; asi pudo dar su nacionali-
dad frutos puros de toda mezcla estrangera, y su genio original se
eximió del pedantismo cuasi clásico de los Cortón is yMarattis. Apa-
reciendo como.un astro nuevo en su ciudad nativa, se elevó de pron-
to al primer puesto, y continuó á la cabeza del arte hasta el o de
abril de 1682 en que murió rico de' gloria, pero pobre de intereses,
de resultas de una caída de un castillo.

Las tres fases de la juventud, la virilidady la vejez-de este ar-
tista eminente, presentan tres divisiones de su escuela. La primera
que se estiende desde 1643 hasta 1630, basada sobre el estudio de

las obras de Ribera y del Ticiano, se distingue por contornos trazados
con vigor y cuasi duros, por un colorido que á veces era harto sombrío,
y por la elección de asuntos serios, que era el resultado del patro-
nato de los frailes Franciscos, de quienes era el pintor especial y
absoluto, asi como Roelas lo era de los Jesuítas, y Zurbaran de los
Cartujos. Su segunda época la practicó hasta 1660. Teniendo enton-
ces va el conocimiento de su capacidad y de sus fuerzas, y abando-
nándose al impulso natural de su genio, renunció Murillo, como An-
drés del Sarto, á seguir las huellas agenas. Sus composiciones fueron
menos severas, sus toques mas ligeros, sus colores mas vivos, sus
tonos mas trasparentes, sus contornos mejor trazados y mas lijeros,
como por interposición del aire, sin apartarse sin embargo de la cor-
rección concienzuda del dibujo.. Su tercera época la vaporosa, ha re-
cibido esta denominación por sus líneas que parecen fundirse en va-
pores, y por la magia de sus tintas brillantes, sombreadas con una
armonía que procede de una ejecución delicada. Esta última época
es ia que caracteriza mas su escuela; sus cuadros de mendigos y de
muchachos vagamundos son tan familiares y populares, que su nom-
bre está cuasi identificado con estos asuntos. Son empero los mas
desconocidos en España porque fueron los que se esportaron los pri-
meros; no era posible entonces procurarse sus cuadros serios y de
mayores dimensiones, porque estaban en poder de corporaciones ó su-
jetas á sustitución, al paso que sus estudios y caprichos, que eran el
fruto de sus ratos de ocio, y que no se estimaban en España en su
valor verdadero, eran muy apreciados en el estrangero, y particu-

Fácil es indicar los caracteres distintivos de Murillo sin equivocar-
se. No solo era el pintor fiel y exacto de lo que veía todos los dias, si-
no que sufríala influencia de la parcialidad de España. Todas susobras
llevan el sello de la Andalucía, alegre como su cielo, y de Sevilla,
patria de la Venus Andaluza y de Fígaro. Parece que los habitantes
de su paraiso son todos compatriotas suyos. El tipo de la Virgen, ti-
po encantador, que según'la espresion de Pope «los judíos pueden
comprarle y los infieles adorarle, » existe aun en las facciones de la
hija de Triara; los apóstoles y los Santos son la familia de esta jo-
ven ; en. las obras maestras con que decoró el convento de Capuchi-
nos de Sevilla se reconoce al fraile que le sirve de Cicerone en su re-

cinto al viagero. Sus grupos de mendigos obstruyen aun las puertas
de las iglesias situados á orillas del Guadalquivir: el pincel de! artis-
ta los ha hecho dignos de figurar en los salones de las Duquesas. En
una palabra, la naturaleza fué el guia constante de Murillo: todo io
que habia'hecho el Criador era bueno á sus ojos y le gustaba repro-
ducir las formas de la vida. El arte con que sabia unir la humanidad
con las cosas mas estraordinarias, el orgullo con la humildad, la opu-
lencia con la miseria, la hermosura con la fealdad, realzaba el efec-
to por medio de los contrastes, y completaba la ilusión,'asi como ia
verdad material de los accesorios, observada hasta el estremo de des-
preciar las conveniencias de la geografía y de la cronología, confir-
maba la creencia en las leyendas y tradiciones de la superstición lo-
cal. Murillo queria sobre todo hablar á la imaginación de los que le
rodeaban. Ponía sus elevados conceptos á la altura de su capacidad.
Sus santas familias reproducen escenas sencillas de la vida doméstica,
en que se ven preciosos niños alegrando con sus travesuras inocentes
á sus padres afectuosos. Conociendo bien donde estaba sa fuerza ver-
dadera, Murillono pensó nunca en imitar las grandezas sublimes di-
Miguel Ángel ni la gracia ideal de Rafael; su Cristo, niño aun, no es
un Dios que medita y lee ya en el porvenir. sino un hermoso niño
que debió hacer sonreír á una madre mortal. Su virgen, aunque es
la única soberana del cielo y de la tierra, no es sino una madre de
Andalucía, aun en su Concepción inmaculada, esa obra maestra mis-
teriosa de Sevilla. Y sin embargo ¿qué artista ha sabido representar
mejor que Murilloá la dulce criada del Señor, vestida de paños de
un blanco purísimo y de azul, elevándose en una atmósfera, dora-
da , rodeada de querubines semejantes á los que deben poblar el cie-
lo, y de flores parecidas á las que deben perfumar el paraíso: todo
esto pintado con tintas tan puras, tan suaves y brillantes como ia<

larmeníe en Inglaterra. Así es que transcurridos solamente ocho ;¡

desde su muerte, menciona Evelyn la venta en Whitehall de los Mu-
chachos deMurilloel Español en la cantidad, exorbitante entonces, de
80 guineas. Los tiempos son mejores ahora para las artes, porque un
conocedor en pinturas pagó no hace mucho 3900 guineas por un Vi-
vinoPastor que uno de sus antepasados habia vendido en 30 mone-
das de plata
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Los dos'grabados que ofrecemos hoy á nuestros lectores y que
representa uno la infancia de Cristo y de san Juan. y otro la Virgen
de las flores, son copiados de dos cuadros originales de Murillo. La

naturalidad de las posturas, la suavidad de los contornos, la fres-
cura y armonía del colorido, cualidades distintivas- de aquel maes-
tro de inmortal nombre, no brillan en mayor grado en ninguna de
las numerosas obras que le valieron el nombre de rival dé la natu-

raleza. Por eso hemos querido dar hoy una copia de estas dos obras
maestras poco conocidas, ejercitadas por el émulo de los Van-Dicky

los Velazquez.

La vida de este artista célebre fué sencilla y dedicada esclusiva-
mente al trabajo. Se casó en 1643 con doña Beatriz de Cabrera, tu-

vo un hijo que siguió la carrera de las letras y adquirió en ella cier-
ta celebridad.

su discípulo Meneses Osorio. Desde entonces no fué su vida sino un
sufrimiento largo y cruel. Se hizo transportar á Sevilla , pues que-
ria verla por última vez, y murió el o de Abril de 1682 á la edad
de 64 años. El caballero Nuñez de Villavicencio, su discípulo predi-
lecto , recibió su último suspiro y le cerró los ojos.

La muerte de Murillocausó un sentimiento universal y profundo,
porque tenia ademas de un gran genio, cualidades escelentes. Era
el amigo y protector de todos los artistas jóvenes, y se consideraba
muy dichoso con poderles abrir una carrera. Fundó en Sevilla una
academia pública de dibujo, é instituyó el primer estudio de mode-
los vivos que produjo una verdadera revolución en la escuela espa-
ñola. Entre sus discípulos se pueden citar como los mas notables
Antolinez, Tobaz, |Viüaviceneio y Meneses Osorio, Murillo que se
inmortalizó por sus grandes composiciones, tenia un talento particu-
lar para los paisages y flores. Dicen que al principio hacia ejecutar
al célebre Triarte los paisages d^e sus cuadros, y en compensación
le pintaba á éste las figuras de los suyos. Un dia que iban á pintar un
cuadro entre los dos, se suscitó una discusión sobre cual de ellos
habia de principiarle, se acaloraron y concluyeron por regañar y se-

: pararse. Murillo entonces ejecutó el paisage y las figuras, y su
1cuadro fué, segur el testimonio de sus contemporáneos, nna de sus
mejores composiciones. Desde entonces, Murillo hizo profundos es-

tudios sobre los paisages, y sus cuadros fueron pintados por
él solo. ' .. '.

Dejó esta ciudad y fué á Cádiz á"ejecutar para el altar mayor

de la iglesia de los capuchinos su magnífica composición de los des-

posorios de santa Catalina que debía costarle la vida. Trabajando en
esta obra, á la que se había aficionado estraórdinariamente., cayó del
castillete ó tablado y se rompió la espina dorsal. Esta herida horro-
rosa le privó de continuar su obra, y el cuadro fué terminado por

del arco iris? Todos sus asuntos tan dramáticos y 11 nos deintórfe

los trató Murillocon una habüidad consumada en el empleo de sus

ateríale y un poder de colorido sin el cual no puede haber pintu-

Su corrido fagina, tanta es su armonía y con tal delicadeza re-
producía hermosura femenina ylas gracias mfantúes Lleno de una

Gravedad dulce, é inspirándose de todas las simpatías humanas, Mu-

rilo participaba mas déla morUdezza del Coreggio que ninguno de

los p atores Españoles r y sin embargo no habia visto ninguna obra

orí Jnal del Coreggio sino las copias que de él había hecho Rodas.

Pero existe una "simpatía misteriosa é internacional que constituye

,1 espíritu y el gusto'de cada época, una coincidencia de espresiones

v necesidades que triunfando de la imperfección de las comunicacio

LJ se transmite como, una especie de fluido eléctrico de un artista

á oto al través de los Alpes ó de los mares Algunos dicen, refirien-

do" e á la belleza de las carnes que pintaba Murillo,que están pinta-

das con leché y sangre; pero á esta última palabra se puede sustituir

la de rosas , porque nadie representaba mejor que el a estas reinas

de las flores /dignas de ser ofrecidas á la mas pura de as vírgenes.

Se complacía en realzar el efecto de los tonos claros con los ve os os-

curos de hombres morenos, con la piel bronceada por el sol: para

producir estos tonos empleaba el negro de hueso ..color que él mismo

PTupOgeo del talento de Murillo fué desde 1670 hasta 1680. Su

o-enio se hallaba entonces en toda su madurez, y en este periodo
ejecutó sus producciones mas admirables. En 1674 concluyo sus
¿andes cuadros de la Caridad, entre los cuales deben citarse el de
santa Isabel; el del Hijopródigo, el del Milagro de los panes y de los

reces- el de Abraham recibiendo á los tres angeles: Moisés sacando
Lúa de la roca; y Jesucristo en la Piscina. Pintó también en aquella
época el san Pedro como su mejor obra, el niño Jesús distribuyendo

Van á los pobres, y los 23 cuadros que habia emprendido para el

convento de capuchinos de Sevilla
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La infancia de Cristo y de san Juan.
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EEYES DE CASTIELLA

En la sazón que regnó el Rey Ruderich en España, vinieron de
África el Rey Haboali, et Abozubra, et era Rey en Marruecos Ami-

ramozlemin \ et estonce vino Taric et Nucer en España, et arribó á
Gibaltarie. Estos Reyes Abozubra é Aboalí é Amiramozlemin, cor
otros Reyes muchos, é con grandes poderes, vinieron lidiar con el
Hey Ruderich en el campo de Sagnera. Et en la primera facienda
fueron los Moros malandanses, et despues recobraron, et fueron los
Christianos vencidos, et desbaratados. En esta batalla fué perdido
el Rey Ruderich, et non lo fallaron muerto ni vivo. Mas despues á
luengo tiempo en Viseu en Portugal, fallaron un sepulcro en que
vacíe escrito: «Aquí yace el Rey Ruderich, el que fué perdido en la
batalla en el tiempo de los Godos.»

Quando fué perdudo el Rey Ruderich, couquerieron Moros toda la
tierra hata Portugal et Galiza, fuerassen de las montañas de Astu-
rias , ó se acollieron todas las gientes de la tierra,' et ficieron hi Rey
por election al Rey don Pelayo, que estaba en una cueva Asseva.
Este Rey don Pelajo fué muy buen Rey et leal: et los Christianos,
que eran en las montañas, acolláronse todos á él, et guerrearon con
él á los Moros, et. ficieron muchas batallas, et venciéronlas. Murió
el Rey don Pelayo. Dios aya su alma. Amen. Et regnó su filio el Rey
don Fañla: et fué avol hombre: et lidió con un oso, et mató el oso
á él. El Rey don Pelayo ovo una filia, et diéronla por rnugier á don
Alfonso, filiodel señor don Pedro de Cantabria, et levantáronlo Rey.
Este Rey don Alfonso guerreó bien á Moros, et fizo con ellas muchas
batallas, et venciólas: et conquerió luego de los Moros á Tuy, et
Portugal, et Braga, 'et Viseu, et Flavia, et Ledesma, et Salaman-
ca , et Zamora, et Astorga, et León, et Sietmancas, et Saldanna,
et Segovia, etSetpulvega, et Maya. Todas estas otras prísó de Mo-
ros, et poblólas de Christianos: Galiza, Asturias, Álava, Bizeaya,
Vidoña, Edearrí, Barrueza.en todos tiempos fueron deXpños.,que
nunca las perdieron.

El Rey don Sancho é el Rey don García, ambos ermanos, lidia-
ron en Santaren en Portugal: é prisó el Rey don Sancho al Rey don
García, et metiólo en prisión en Luna, é allimurió en los fierros, é
con los fierros se fizo soterrar, é con los fierros vaze soterrado en
Sant Isidro de León. Despues se combatió este Rev don Sancho con
el Rey don Alphonso el otro su ermano, en Golpillera. cerca de

Este Rey don Sancho el Mayor ovo tres fulos: los dos duna mu-
ger, el tercero dotra. El uno ovonombre el Rey don Ferrando, é el
otro el Rey don García de Navarra: el otro fué el Rey don Ramiro de
Aragón , el que mataron en Grados. Mas los otros dos ermanos lidia-
ron ambos en Atapuerca. et mató el Rey don Ferrando al rey don
García. Este Rey don Ferrando ovo tres fulos: el Rey don Alfonso é
el Rey don Sancho , é el Rey don García, el que dixieron de las par-
ticiones. Et ovo dos lillas: la Infant dona Urraca, et la Infant dona
Alvira.

Murió el Rey don Alfonso: Dios le dé vida perdurable. Amen. Et
regnó su filiodonFruella, et fué avol orne, et mató á su ermano
et por un avoler que fizo matáronlo sus ornes, que fieíera á muchos
dellos cornudos. Quando fué muerto el Rey don Fruela, regnó el Rey
don Alfonso el Casto, el que pobló Ovedo, et fizo la Eglesia en ho-
nor de Sant Salvador: et fizo hi. ij. altares en honor de los xij. Apos-
tólos, é cuando murió soterráronlo hi, é alliyace. Este rey don Al-
fonso non dejó filio ninguno, ni fincó orne de su linage que manda-
se el reino: é estudo la tierra assi luengos tiempos.

Despues acordáronse: escogieron dos Judeces que 'los juzgassen
et que los acabdelassen. Destos dos Judíces el uno ovo nombre Ñuño
Rasuera, el otro Layn Calvo. Del linage de Ñuño Rasuera vino el
Emperador de Castiella. E del linage de Lain Calvo vino mío Cid el
Campeador. Ñuño Belchidez ovofilio á Ñuño Rasuera. Ñuño Rasue-
ra ovo filioá Gonzalvo Nuñez. Gonzalvo Nuñez ovo filio a! Conde
Ferrand Gonzalvez. El Conde Ferrand Gonzalvez ovo filioal Conde
García Fernandez. ElConde García Fernandez ovo filioal Conde don
Sancho, el que diolos bonos foros. El conde don Sancho ovo filioal
Infant don García, el que mataron en León, é una filia que ovo
nombre doña Alvira. E esta doña Alvira fue casada con el Rey don
Sancho el Mayor, que fué Rey de Navarra, et de Aragón , et fué
Señor hata Portugal. Despues vos diremos deste Rey don Sancho,
cuyo filiofué.
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DEL REY SANCH ABARCA

quatro filias: el filioovo nombre el Rey don Garcia, el tembloso: et
de las filias la una ovo nombre dona Urraca la otra dona Sancha la
otra dona María: et la otra dona Blasquita. Dona Urraca casó con el
Rey don Alfonso de León, é ovieron filioal Infant don Ordonno, el
que mataron en Córdoba. Dona Maria casó con el Rey don Ordonno.
Dona Sancha casó con el Rey Ramiro. Casó dona Blasquita con el
Conde don Nunno de Bizeaya.

Regnó el Rey Sanch Abarca XX. años, et murió: et regnó su fi-
lio el Rey don Garcia en so lugar: et fué muy buen Rey, et leal, et
franco, et mucho esforzado, et fizo muchas batallas con Moros, et
venziolas. Mas quando avie grand cuyta tre .biaba todo: et quando
oie algunas nuevas grandes et quando se amataba la candela dé no-
che , tomábalo grand miedo, et por ende le digieran el Rey don Gar-
cia el tembloso. Regnó este Rey don Garcia XXX.anos, et murió:
et reynó su filioel Rey don Sanch el Mayor, et tomó por mugier la
filia del Conde don Sancho de Castiella, el que -dio los buenos fue-
ros, dona .¿vira , ermana del Infant Garcia, que mataron en León,
et o*, della dos fillos, al Rey don Fernando, é al rey don Garcia de
Nájera. Estos dos ermanos lidiaron en Atapuerca, et mató el Rey
don Fernando al Rey don Garcia. Este Rey don Garcia dexó dos fi-
llos ,. al Rey don Sancho, que mataron en Peñalen, et ellnfant don
Sancho. El rey don Sancho, el que mataron en Pennalen,. ovofilio
al Infant don Ramiro. Este Infant don Ramiro tomó por mugier la
filiade mío Cid Campiador, et ovo della filioal Rey don Garcia de
Navarra, al que dixieron García Ramírez. Murió el Infant don Rami-
ro ..et.régnó su filio elRey don Garcia: et tomó por mugier la Reyna
donaMargelina, sobrina del Conde Dalperches: et ovo en ella filio
al P_y don Sancho de Navarra, et la regna de Secilia, et la Regna
dona Blanca, mugier del Rey don Sancho de Castiella. El Rey don
Sancho de Navarra tomó por mugier la filia del Emperador de Cas-
tiella.: é ovo en ella fillos al Rey don Sancho, é al Infant don Fer-
rando , et la Regna de Englatierra, et la Infant dona Blanca, et la In-

fant dona Constancia, que murió en Daroca. Agora tornemos á de-
cir, onde viene el linage de los Reyes de Aragón, et Navarra.

Carrión Enrisó el Rey don Sancho alRey don Alphonso, ettovolo

ra'«S¿d^ S^S át ermana la Infant doña

t-
D

™ a é ella fabló con un su caballero , et fizo matar a

-. Tw el Rev don Sancho muerto en Zamora, tornóse a la tier-
Quando fue el Rey non sano fl& <_ g

.
(j

_
r «la ToES« Este Rey don Aphonso to-

' Sf míe decian la Zayda, sobrina de Avenalfage: e ovo

Sfiffi!Kanct el quek'e ron Sancho Alfonso. Despues

o ma ron Moros en la batalla de üclés. Despues ovo este Rey
¡S otra mugier, que ovo nombre Xemena Muñoz: e ovo n Ha

Xas • la Infant dona Alvira, et la Irfart dora Teresa. Et 1 In-

fant dona Teresa casó con el Conde don Enríe: é ovieron filioal R y

don Alphonso de Portugal. La Infant don Alvira caso con el Conde

don Ravmon de SaníGil, el que fué á la prisión de erusa en é ovie-

on filoTconde don Al honso, al que dixeron Alfonso tadan, que

Z padre del otro Conde Raymon. Murió Xemenatonoz, et pue \u25a0

nrisó ot a mu-ier el Rey don Alfonso á la Reina Dona Costanaa. Et

vo en elSfiía la Repa Dona Urraca: é casáronla con el Conde

Ramón filio de Alfoalo Jordán: et ovieron filioal Emperador de,
CasSa- una filiala Infant dona Sancha. Murió el Conde Ramón,

et casóse la Reyna dona urraca madre del Emperador con el rey don

Mnhnnso de Aragón, et non ovieron filioningunoA'PE Emperador to¿ó.por mugier la ermana el Conde de Barcelo-

na é ovo en ella estos fulos, alRey don Sancho de Castiella: et el

Rey don Ferrando de Galiza: et la Reyna de Navarra: et la Reyna

de Francia Murió esta hermana del Conde de Barcelona, et tomo el
Emperador otra mugier sobrina del Emperador de Alemana: e ovo

en ella una filia, la Reyna dona Sancha, et Casáronla con elRey

don Alfonso de Aragón, que fué filio del Conde de Barcelona. El
Rey don Sancho de Castiella filio delEmperador, tomo mugier la

Reyna dona Blanca, filia del Rey don García de Navarra.,, é ovo en

ella filioal Rey don Alfonso de Castiella
Este Rey don Alfonso de Castiella tomo por muger a la filia del

Rey de Inglaterra, dona Alionor: et ovo en ella estos-dos filloa:el

Infant don Ferrando, et el Infant don Enric: é ovo della muchas

lillas et casó la mayor dona Berenguiela con el Rey Je León: e ovie-

ron dos filloa, el Infant don Ferrando, é el Infant don Alphonso: et

casó la otra filiacon el Rey de Franza: et la otra con el Rey de Por-
tugal : et dejó las otras en el Monesterio délas Huelgas cerca de

BU
MurióelRey don Alfonso, et regnó su filio don Enríe. Mas tre-

filó con sus mozos, et ferieronlo con una piedra en la cabeza, et
murió: et regnó su ermana dona Berenguiela: et dio el Regno a su

Ullo don Ferrando: et regnó don Ferrando. Da aqui adelant será lo
que Dios quisiere.

Hata aqui fablamos del linage de los Reyes de Castiella como
viene del linage de Nuno Rasuera, é hala el Emperador, é hata el
Rey don Ferrando, que es agora Rey de Castiella. Agora vos dire-
mos de los reyes de Navarra como viene su linage del Rey don San-
cho el Mayor: ond vos diremos como viene derechamient del linage

delRey Sanch Abarca.
El Rey Ennec Ariesta ovo filioalRey don García, al que dixeron,

GarcíaEneguez. Esteprisó por mugier laReyra dora Urraca, é ovo
en ella un filio, que ovo nombre Sancho Garcez: mas despues ovo

nombre elRey Sancho ..Abarca: et direyvos como mataron Moros al
Rey Garcia Eneguez, et fincó su mugier pregnada la Reyna dona

Urraca. et firieronla duna lanzada, et murió la madre , et nasció el
filiopor la lanzada. Este filio tomólo un ríe orne de la montana, et

criólo muy bien lo mejor que elpudo, et pusol nombre Sancho Gar-
zez Quando este mozo fué grand, fué mucho esforzado, et muy
franco é acogió assi todos los fillos dalgo que falló en las montanas:

et dioles quanto pudo aver. Et sus ornes quando vieron que era mu-
cho esforzado é orne de muy grand trabajo, pusiéronle nombre

Sanch Abarca. Et ayuntáronse todos los ricos ornes de la tierra, et

por la bonda que entendieron en el, et por su esfuerzo, ficieron-

lo Rey

ElRey don Sancho el Mayor, filiodel Rey don Garcia el Temblo-
so el que'fué Rey de Navarra, et Daragon, et fué Sennorh ata Por-

tugal, ovo un filiodotra mugier, que ovo nombre,el Infant don Ra-
miro , et fué muy bueno, et mucho esforzado. Este Infant don Ra-

miro por elsalvamiento que fizo á su madrasta la Regna don Alvira'
mugier del Rey don Sancho su padre, 'diol ella sus arras, é otorgóla
el Rey, et ovo elRegno Daragon, et fué Rey. Este Rey don Ramiro
lidió muchas veces con Moros, et venciólos. Despues en lapostreme-
ría vino sobre el Rey don Sancho de Castiella con grand poder de Mo-
ros , et con tod el poder de Saragaza que era de Moros, et de toda la

tierra, et vinieron á el á Sobrarte, et degastáronle toda la tierra, et

vino lidiar con ellos, et matáronlo hi en Grados. Este Rey don Rami-
ro, ovo filio alRey D. Sancho Daragon, que fué muy buen Rey, et

leal, é ovo muchas facendas con Moros, et venciólas. Despues cercó
á Huesca que era de Moros, et feriáronlo hi con una aaeta: et fizo ju-

rar á sur ricos ornes et á su filioPedro Sánchez, et fizo jurar á él que
non descercase á Huesca hata que la prediese ó lo levantassen ende

P°rMurió él Rey don Sancho, et soterráronlo en Muentaragon, et des-
pues leváronnlo á Sant Johan de la Peña por medo de los Moros. El
Rey don Pedro tovo cercada á Huesea: et vinieron grandes poderes

de Moros lidiar con él, et viro eon ellos el Comde don Garcia de Na-
gera et el Rey don Pedro lidió con ellos en Alcoraz delant Huesca,

et venció la batalla, et mató muchos dellos, .et prisó al Conde don

Garcia, et metiólo en su prisión, et tomó la villa.
Murió el Rey don Pedro, et regnó su hermano el Rey don Allonso

que fue muy buen Rey, et muy leal, et mucho esforzado, et muy

buen Christiano et fizo muchas batallas con Moros, et venciólas: et

conquerió Zaragoza de Moros, et Daroca, etCalatayub, et rio de la-

razona , et rio de Borga, et Tudela, et Soria, et otras muchas.

Murió este rey don Alfonso, et non dexó filio ninguno, mas saca-
ron á su ermano don Ramiro de la Mongía, et ficiéronlo Rey: et dié-

ronle por mugier la nieta del Conde de Peytens, é ovo della una filia

que ovo nombre dona Perona, que casaron con el Conde de Bmeio-

na: é ovo el Regno Daragon: et el Rey don Ramiro tornóse a la Mon-

gía. El Conde de Barcelona ovo en esta mugier fillos alRey don Al

fonso Daragon, é al Conde don Sancho, etla mugier delRey don San-
cho áe Portugal. \u25a0

El Rey don Alfonso Daragon tomó por mugier la lilladel

dor de Castiella, la Regna dona Sancha, é ovo en .ella tres hilos et

tres filias. Los fillos ovieron nombre el uno el Rey don Pedro Daragon

que ovo por musier la filia de don Guillen, de Monfpeller, et ovo en

en ella un filio oue ovo nombre don James, que es agora Rey Dara-

gon Elotro ermano del Rev don Pedro ovo nombre el Infantdonban-

Este rey Sanch Abarca metióse en Cantabria, et guerreo a los

Moros eí conquerió desde Cantabria hata Najara é hataMuen

de Oca: et hata Todela, et conquerió toda laplana de Pamplona et

gran partida de las montañas. Despues conquerió tod Aragón et h-

ío muchos Castiellos por la tierra, por aguerrear a los Moros et fio

muelias batallas con Moros, et venciólas, et fue leal Rey, et pia-

doso , et temie mucho á Dios, et guardaba bien justicia. Este Rey

Sanch Abarca casó con la Reyna dona Toda, é ovo della un filio, et
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—¡Como que se paga con sangre!
—Dios dará fuerzas para todo: el tiempo comienza á removerse, y

si llueve...

—Siéntese su merced, y dése un calentón, asi le pague Dios cou
la gloria el bien que nos ha hecho: ¡pobre Joseillo!... ¡Me parece
mentira!... dijo la madre enjugándose una lágrima.

—Se libró y no hay que pensar en las turbaciones ypenaspasadas.
—Su merced no sabe lo que viene detrás.
—Supongo que te habrás empeñado.
—Me he metido en un ahogo del que solo Dios puede sacarme.
—La virgen del Carmen no nos abandonará, añadió la muger con

esa santa conformidad de nuestros honrados campesinos.
—¡Las quintas son una contribución horrible! murmuré entre-

dientes.

—Nos lo habia dicho el zapatero de ahí bajo que trapichea en ta-
les cosas.

—Alégrate hombre, todo se ha despachado: el sustituto de José
ha sido reconocido, y como ya estaba gratificado el facultativo que
lleva la voz, fué declarado útil el mozo: á estas horas habrá ingre-
sado en caja.

•—Buenas se las dé Dios á su merced,

-Con sus lágrimas amasan
el pan que no ¿an de comer. »

Cuando yo entré en la eocina de mi arrendador Juan Fernandez,
su muger volvía y revolvía con una rasera, dos pimientos secos y co-
lorados que sé freían en una sartén sin cabo. Un niño hermosísimo,
á gatas sobre elpoyo costero al hogar, enredaba con un gatilloro-
dado, y la mayor de las hijas, rayana en los cinco años, sentada con
gravedad ante el fuego vivísimo de oliva, despizcaba en una servi-
lleta apozada en'su falda el pan que habia de servir para el ajo. Juan
Fernandez con los brazos cruzados sobre el pecho miraba atentamente
los movimientos variados de la llama rosada y azul que salía en len-
guas desiguales por entre los hierros de las trév. des formando vistosa
corona alrededor de la sartencilla.

—Buenas tardes,"Juan, le dije.
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LOS PRESTAMOS,

DEL LINAGE DEL MIÓ CID CAMPIADOR

DE ÑUÑO RASUERA.

cho, que fué Conde de Proenza. El otro ovo nombre Infant don Fer-
rando , que fué Abbat de Muentaragon. De las filias, la una casaron
con elRey de Secilia et la otra con el Conde de Tolosa et la tercera
con el filiodel Conde de Tolosa.

LOS MAGNE,

ESTE ES EL LINAGE BE LOS RETES DE FRANZA, QUE
FUERON ANTES .DE CARLOS MAGNE , ET DESPUÉS DE CAR-

. Este mió Cid el Campiador ovo. por mugier á dona Eximera, nie-
ta del Rey don Alphonso , filia del conde don Diago de Asturias, et

ovo della un filio et dos filias, et el filioovo nombre Diago Royz, et

matáronlo en Consuegra los Moros: de las filias la una ovo nombre
dona Christina, la otra dona María. Casó dona Christina con el Infant
don Ramiro : casó dona María con el Conde Barcelona. El Infant don
Ramiro ovo en dona Christina filioal Rey don Garcia de Navarra, al
que dixieron Garci Ramírez. ElRey don Garcia tomó por muger á la
Regna dona Magelina^et ovo della filio al Rey don Sancho de Navar-
ra. Este rey don Sancho tomó por mugier la filia del Emperador Des-
pana, et ovo della filioal Rey don Sancho, que agora es Rey de Na-
varra.

tierra el Rey don Alfonso á Roy Diaz á gran tuerto, que el non lo me-
recie mas fué'mesturado con él, et ovóse á salir de su tierra: et des-
pues Roy Diaz pasó por grandes trabajos, et por grandes aventuras.
Despues se combatió Roy Diaz én Tovar con el Conde de Barcelona,
que habia grandes poderes, et lo aviel caído de su parabla, et venció-

lo Roy Diaz et desváratelo, et prisole grand campaña de caballeros,
et de ricos homes, mas por muy grand bondad, que habie mió Cid
soltólos todos. Despues cercó mió Cid á Valencia, et fizo sobre ella

muchas batallas, et venciólas. Despues ayuntáronse grandes poderes
de Moros dallend et daquend el mar, et vinieron á acorrer á Valencia

. que tenia cercada mío Cid, et fueron hi Xiiij.Reyes y la otra gient
no avie cuenta; et lidiomío Cid con ellos, et venciólos, et prisó Va-
lencia.

Murió mió Cid el Campiador en el mes de Mayo. Dios haya su al-
ma : et aduxiéronlo sus vasallos dalla de Valencia, et soterráronlo eu
San Pedro de Cárdena, cerca de Burgos.

En Franza ovo un Rey, que ovonombre de Moroveus, et fué del
linaje del Rey Pryamus de Troya, este Moroveus ovo filioá Cilderic,'
Cilderic ovo filioá Clodoveus. A este Clodoveus baptizólo San Reru-
jio, et fizólo Christiano, que antes Pagano era. Clodoveus ovo filio á

Clotario; Clotario ovo filio á Chilperic; Chilperic ovo filioá Clotario
el II ; Clotario ovo filioá Dogavert; Dogavert ovo filioá Clodoveus
el II; Clodoveus el IIovo fillos de Scta.Baytildela Regna, eluno ovo
nombre Clotario el Joven, el otro Cilderic, el tercero Terrin; este

Terrin ovo filioá Cildevert; Cildebert ovo filioá Dagovert el Joven;
Dagovert el Joven ovo filioá Terrin el Joven; Terrin ovo filioá Clo-
tario el IV. Despues que pasó está generación de Clotario el IVelRey

Childebert ovo filioá Arnoldum; Arnoldum ovo filio á Sacnt. Arr.olf,

é otro filioá Meneensen Epm.; Sacnt Armolfovo filioá Anchises; An-

chises ovo filio á Pepin el Mayor; este Pepin á Charle Martel; et
Charle Martel ovo -filio á Pepin el Petit; Pepin ovo filio á Carie
Magne; Carie Magne el Emperador ovo filioá Lodois; Lodois ovo
filio á Cario Calvo; Cario Calvo ovo filioá Lodois el II; Lodois ovo
filio á Carie el Simple; Carie el Simple ovo filioá Lodois el tercero;
Lodois ovo filio á Clotario; Clotario ovo filio á Lodois el IV.Murió Lo-
dois , et non dexó filio ninguno, et los nobles franceses levantaron
Rey á Hugon el Duc, filiode Hugon el grand Duc. Este Rey Hugor ovo
lilloalRey Robert; el Rey Robert ovo tres fillos: al Rey Hugon que
fué muv bueno, et mucho amado, et al Rey Henric, et al Duque Ro-

bert de Borgoña; el Rey Enríe ovo filio al Rey Philip, et al grand
Hugon; et el Rey Philip ovo filioá Lodois; et el Rey Lodois ovo cin-

co fillos de la filia de Syire Albert-,: el primero ovo nombre Philip, el

segundo Lodois, el tercero Enríe, el quarto Robert, el quintoPhi-
lip , otro assi Philippo el Mayor, que era ya Rey coronado, murió por
ocasión en vida de su padre, et regnó Lodois su hermano et coronó-

lo el Apostoligo Inrocentius en la Cibdad de Rems: este Rey Lodois
ovo filio al Rey Philip, que agora es Rey de Francia.

Este es el linage de Roy Díaz, el que dixieron mió Cid el Cam-
piador, como vino derechiamient del linage de Layn Calvo, que fué
compañero de Ñuño Rasuera, et fueron ambos Judices de Castiella.

Et quando cercó el rey don Sancho á su hermana en Zamora, alli
se combatió mucho Roy Diaz, et desvárate grand compañía de Caba-
lleros, et prisó muchos dellos, et quando mató al Rey don Sancho
BellitAdolphes, corrió tras él Roy Diaz, hasta que lo metió por la
puerta de la Cibdad de Zamora, et diole una lanzada. Despues se com-
batió Roy Diaz por su señor el Rey don Alphonso con Xemene Gar-
cende Torrellas, que era muy buen Caballero, mas plogó á Dios
que ovo Roy Diaz la mejoría. Despues se combatió Roy Diaz con el
Moro Harizu no por otro en Medina Celim, et venciólo Roy Diaz y
matólo; pero que era Moro muy buen Caballero. Despues lo echó de su

Del Linage de Ñuño Rasuera vino el Emperador: del linage de
Layn Calvo vino mió Cid el Campiador. Layn Calvo ovo dos fillos,
Ferran Laynez, et Bremunt Laynez: Ferran Laynez hovo filio á
Layn Fernandez. Bremunt Laynez ovo filioá Roy Bremundez: Layn
Fernandez ovo á Ñuño Laynez, Roy Bremundez ovo á Ferrand Ro-
dríguez ; Ferrand Rodríguez ovo filioá Pedro Fernandez, é uha filia
que ovonombre Dónelo. Ñuño Laynez tomó por mugiera Dónelo, et
ovo filiodella á Layn Nuñez. Layn Nuñez ovo filio á Diago Laynez,
padre de Roy Diaz el Campiador; Diago Laynez prisó mugier la filia
de Rodrig Alvarez de Asturias, que fué muy buen orne, et muy ríe
home, et ovo en ella filioá Roy Diaz. Quando murió Diago Lainez,
padre de Roy Diaz priso el Rey don Sancho de Castiella á Roy Diaz
et criólo , et fizólo Caballero, et fué con él en Saragoza: et quando
lidió el Rey don Sancho con el rey don Ramiro en Grados, non hi ovo
mejor Caballero que Roy Diaz. Dalii tornóse el Rey don Sancho á Cas-
tiella, et amó mucho á Roy Diaz, et diole su Alfericia, et fué muy
buen Caballero, et cuando lidió el Rey don Sancho con el Rey don
Garcia su ermano en Santarem non hi ovo mejor Caballero que
Roy Diaz, et segudio su Señor, que levaban preso, et prisieron al
Rey don Garcia Roy Diaz et sus compañeros. Et quando lidió el Rey
don Sancho con su hermano el Rey don Alphonso en Golpillera á
cerca de Carrión non hi ovo mejor Caballero que Roy Díaz el Cam-
piador.

—Nosotros tenemos mal sino: barbeché casi todas mis tierras el
año pasado y hubo una cosecha mediana en el ruedo: he sembrado
hasta las laderas en el que corre, fiado en la buena simienza, y Dios
no quiere enviarnos una gota de agua: las ovejas se me están mu-
riendo , los animales no encuentran bocado y las siembras ni verde-
guean. Esta luna ha entrado con sequía y saldrá sin que veamos un
nublo: el aire es solano. Un comisionado estuvo en la huerta de ma-
ñana y pide cuatrocientos ytantos reales del trimestre; me han re-
visado el depósito y quieren que pague mas de cien reales de arbi-
trios, porque elaforador midió mal al hacer el depósito y ahora mide
mejor al cobrar, y para colmo y cobertera de todo he de pa«ar de
aquí á un año doce mil cuatrocientos tres reales y maravedises.

—Pues hombre, ¿cuánto te ha costado el sustituto?
—Ocho mil reales con todos gastos, que ha sido fuerza dar ahora

porque no ha habido otra avenencia y cs cambio de número.



lanto?

—El coste de la escritura, papel de ilustres, toma de razón, dere-
chos del escribano y las copias....

—¿Cargado también el cincuenta por ciento de tan corto ads-

dicta el honor, que es la máscara hipócrita con que cubre sus vicio,
y su falta de sanas creencias la sociedad moderna.

—No es solo ei cincuenta, dije con mayor admiración, hay ade-
mas cuatrocientos veinte y tres reales.

Mi arrendador tuvo malas cosechas y muchas contribuciones, no
pudo pagar en tres años, renovó su escritura en cada uno de ello*
aplazándose para el siguiente, pero acumulados los intereses resultó
que al cuarto debia á don Canuto Miseria cuarentayun mil ochocien-
tos sesenta y un reales con seis maravedises (le había prestado ocf.
mil trescientos). Procedieron ejecutivamente contra él, se quedó el
prestamista con la finca que produjo cinco milreales limpios de polvo
y no de paja el año que la labró su nuevo dueño.

La muger de Juan Fernandez habia nacido en aquel cortijo, en él
se habian criado todos sus hijos, yse murió de pena al ver salir de ¡a \u25a0

familiaaquella su única propiedad; pero en cambio el escribano aca-
baba de obtener los honores de secretario de S. M. en vez de la ca-
dena temporal de la inhabilitación y de la rnuita que merecía; ti
prestamista crece como espuma de esencia de jabón, visita en carri-
coche su cortijo que ha obrado con elegancia arquitectónica, y cuan-

do admira el robusto pez de trigo en la era, cobra el dinero del acei-

te, ó se calienta con la leña que del monte le enviar., esclama to-

mando un polvo.
—Bonito y redondeado negocio hice con el.cortijillo, es menester

para las quintas de este año ver si sale algo bueno.
Como este hecho se repiten ciento que pueden servir de argu-

mento contra los economistas: ellos no viven sino en las grandes
ciudades donde la concurrencia es posible ya que no cierta. Pero hay

préstamos mas escandalosos en los pueblos agrícolas.
Se dá dinero en mayo á pagar veinte y cinco dias despues en tri-

go ó cebada, computándose el valor en dos reales menos de como,

corra en el mercado el dia delpago: operación que se hace á cuaren-
ta y cinco dias y produce á veces un veinte y cinco por ciento al mes
en la cebada, un ocho ó diez en el trigo y nunca menos de un ciento
por ciento al año.

Se presta al renuevo : es decir se dá trigo picado en enero, a co-

brar de interés por Sta. María de Agosto, tres celemines por fanega,

ganando por lo menos, á pesar de la diferencia de precios un cin-

cuenta por ciento al año.
Se presta en fin sobre alhajas (y esto en la misma corte donde

debia existir la soñada concurrencia de los economistas) al cinco por

ciento al mes, y al año se venden las prendas sin previo anuncio, o

no se venden porque los plateros se entienden con los prestamistas
y los aprecios se hacen en la quinta parte del valor de la alhaja.

De este modo los labradores no pueden sufrir los anos malos y se

arruinan, porque las reservas de las buenas cosechas son devorada*

por los prestamistas que dan sus capitales á un crecidísimo interés, y

los mas honrados y los mas laboriosos pierden mas.
¿El gobierno no podria protejer el establecimiento de bancos agn

colas?¿No deberá ocuparse de crear un crédito territorial é hipoteca-

rio, ya que tan buenos modelos tiene en el norte de Europa?

¿Los pósitos que son bancos imperfectos no han producido gran-
des resultados? ¿No reclaman una reforma? ¿Se necesita algo mas

que el fiat? .
Pero son demasiadas honduras estas para un articulista que sow

ha querido presentar un cuadro de costumbres: si por tales casos j

cosas discurriendo sigo, mucho me temo que he de fastidiar á mis >ec-

tores; en último resultado nosotros no tenemos que tomar dinero y

los mas carecemos de fincas para hipoteca: aquí en Madrid nos di-

vertimos y ancha Castilla ¿qué nos importa la ruina de un labrador
miserable*? ¿Faltará por esto en la corte aceite vino ó pan?

ticias
Pregunté á los colonos lindantes y me dieron las siguientes no-

Tres años despues volviendo de Madrid, en el ruedo de mi ciudad
natal vi sobre la derecha mano un magnífico seto de rosales rodeando
la que antes era miserable casa de labor, y ia hacienda de Juan Fer-
nandez toda convertida en una magnífica quinta.

—Sí señor: contestó Fernandez.
—¿Pues cómo confiesas doce mil cuatrocientos tres?
—Porque de otro modo no me hubieran dado un ochavo.
—Tienes razón: acrecen los intereses sobre la cantidad prestada y

el cartulario cínicamente dá fé de que no ha mediado el mas leve in-

terés , luego el prestamista lojura solemnemente, y es preciso creer
ó reventar.... ¡Insigne fé pública! ¡Moralidad acendrada!.... Y estos

testigos ¿cómo afirman haber presenciado la entrega del dinero com-
pleto , si solo tomaste las dos terceras paites?

—No hubo ningún testigo delante: los que firman son de aquella
gente de pluma que anda por la escribanía.

—¿Y túrenunciaste á todo lo que la escritura espresa?
—Eso fué á gusto del escribano.

Guiado por ese instinto salvage que nos hace examinar con ávida
curiosidad los instrumentos del mal, volví á repasar aquel papelucho
infame donde se violaban los vínculos mas sagrados, las leyes dívi-
. as, los preceptos morales, el derecho establecido y hasta lo qua

gUS¡En laciudad de tal, á tantos de tantos ante mí ell escriba^ pú-

blico numerario de esta ciudad y su vecindarm, udic a y

.testaos, Juan Fernandez del propio domicilio, á quien doy tó co-

no^ entera yrealmente, dijo: que promete pagar en un sola y

Ii partida á don Canute Miseria de igual vecindad, o á quien

.ten.» su derecho en representación legal suya o mejor sea, 1 can-
dad de doce mil cuatrocientos tres reales y veinte y dos maraved -

es mZ hacerle merced y compadecido de sus apuros le da pres-

ados en este acto solemnísimo y legajara sus estremas urgencias

que no relata, sin el ma. Uve interés óréiifo alguno come Aopraen

1 mas solemne forma de que doy fé, en vanas moneda de plata y.

„oro, metales preciosos, que sumadas y suplidas sus faltas según el

gremio tienen y con que -corren en estos tiempos los importaron,

.de cuya efectiva entrega doy asimismo fé solemnemente haber sido a

.presencia mia y de los testigos que en su tiempo y hora se espresa-
»rán • en cuya atención formaliza en favor del dicho don.Canuto Mi-

seria el mas firme yduradero resguardo que á su firmeza y seguridad
.convenga, obligándose á devolvérselos y aponérselos en su casa y

? poder por su cuenta y riesgo para el 'día tantos de tantos en buena
«moneda de plata ú oro y no en otro metal, cosa ó especie, y en caso

»de no cumplirlo , aunque justas razones tuviere para ello, quiere ser
apremiado por todo el rigor del derecho é igualmente á la satisfac-
ícion de todas las costas y daños que se causen y puedan causar y
thaga constar por su relación jurada á que se difiere, relevándole de

_<_ra prueba y ala responsabilidad de esta deuda, sin que la obli-
gación general de'bíenes derogue ni perjudique á la especial, nipor
»el contrario esta á aquella, sino que antes bien ha de poder el 11a-
»mado acreedor usar de ambas á dos á su arbitrio, voluntad y libre
«alveario, hipoteca el otorganteun cortijo suyo propio que posee» (y
despues cuatro pliegos donde se detallaban con heregías matemáticas
y agrícolas los linderos, términos y ruedos, calidad de las tierras,
de los árboles y de lacasa, con una relación por contera toda sal-
pimentada de barbarismos que ocupaba otro tanto papel, de todos
ios poseedores y dueños habidos y por haber, cargas, servidum-
bres, etc. etc. etc., seguía) «y grava la dicha finca especial y espre-
ssamente á su seguridad y confiere al acreedor amplia facultad y es-
. tensa cuanto baste paraque cumplido el citado plazo dirijasu acción
«contra ella y de su propia autoridad la venda á quien quisiere y por_ el precio que le conviniere , sin que por ello incurra en pena, ni para
-hacerlo tenga precisión de avisar al otorgante, ni tampoco hacer lo
»q ue previenen las leyes» (y renunciaba de seguido el escriba todo
el derecho vigente y hasta los códigos que han de venir) «y se obliga
sá la eviccion y á no reclamar en tiempo alguno....»

—No puedo mas: eselamé arrojando la copia de la que restaban
aun seis fojas. ¿Tú solo has recibido ocho.mil reales?

¡exV¿a su merced el papel, quedo ha hecho un escribano muy leí-

do y Ss decía que habíamos temado el dinero con comodidad y que

de5LpSSé. ¡inocente de mí, que por tales cosas

SÍÜ áreSerloa garrapatos infernales de la copia y des-

cifrar pude os gu ente que copio corno modelo de ese estilo bárbaro

i cufqrno puede menos de,, acer reir á todo lector de buen
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J. GIMÉNEZ-SERRANO

alte la u=ura, me contestó con naturalidad. _~
-Jo cincuenta por ciento de lacantidad prestada! esclame dando

""JKSdíSSi mejor que nosotros, aquí está la escritura_SU Y me alargó la copia de un documento publico.
qUlSVescritmque pueda autorizar semejante estafa, nuestras

-¿Y para qué han sido los cuatro mil cuatrocientos y tantos res-

—Tienes razón: le contesté j. ofundamente afectado.
Todos callamos, abrumados los labriegos por su desgracia y yo

exasperado por las amargas reflexiones que se agolpaban á mi mente.

—Como yo no podía dar ahora ese dinero.... y si no se llevaban i
mi José.... al hijo de mis entrañas.
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EL BUEN RETIRO

_ mis soledades voy ,
De Elis soledades vengo.
Que para vivir conmigo
Me bastan mis pensamientos.

lOPE.

me pareció muy conocida. Volvíla cara hacia todos lados en busca <_e

la que reia: pero solo vi tres ó cuatro aguadoras feas y maldicientes;

alsímos galleaos sandules, que retozaban como terneros, y un tiro

de muías que"bebia asnia con la gravedad de un gallego cuando no
cocea como un mulo. Una risita tan graciosa no podía proceder de las
muías, que eran los seres mas inmediatos álos racionales de cuantos

estaban á mi alrededor, de los gallegos ni de las aguadoras, y quede
confuso queriendo averiguar qué húmedos labios habian mostrado dos

sartas de perlas al producir la blanda risa. Todo era ilusión, fantasía,
delirio.... La muger á quien yo acriminaba la risita estaría casi segu-

ramente comiéndose una pechuga de perdiz ó una ensalada de esca-
rola ; y lo que yo tomé por risa era el murmullo de la fuente. Si las
muías que bebían agua, los gallegos que tiraban coces, y las agua-
doras que echaban sapos y culebras por sus bocas de mascaron hubie-
ran podido adivinar mi torpe engaño, ¡cómo mehubieran atormentado
con sus grotescas contorsiones y estrepitosas carcajadas! Por buena
suerte las muías estaban pensando en el pienso; las aguadoras mur-
murando , y los gallegos eran incapaces de pensar.

Dejé á ía emperatriz Cibeles tan seria como la encontré; y á pe-
sar del desengaño que había tenido, me dirigí, pensando siempre en
en la misteriosa risita, á la Puerta del Buen Retiro, muy próxima á
la de Alcalá. Sentado en un banco, de pino estaba el portero y fuma-

ba con mucha calma un cigarrillo de papel. Mi estremada preocupa-
ción no me permitió parar mientes en la librea de Casa Real que
vestía elbuen hombre, y haciendo un cambio de lugares, y toman-
do á este ciudadano por otro, le pregunté muy mareialmente: ¿ Está
la señora? El portero me miró con atención, dio una chupada á su
cigarro, arrojó el humo en dos bocanadas, y alzando los hombros
de una manera que quería decir: Con su pan se lo coma; él sabrá
por que lo pregunta: me respondió sencillamente: No señor. La pan-
tomima del portero me habia hecho volver en mi acuerdo, y cono-

• ciendo que había preguntado una tontería, pasé de largo, dándome
aires de Gentil-Hombre, ya que no me era fácil dármelos de hombre
gentil;, yriñiendo en mi interior porque no solamente confundía el
murmurio del agua con la risa de una muger, sino, lo que era mu-
cho peor, los 'porteros de los Reales Sitios con eLportero de la casa
número,.... Iba á hacer una barbaridad escribiendo un número que
yosé y debo callar por ahora.

Apenas entré bajo las bóvedas que forman los copudos árboles,
empecé a sentir un bienestar muy semejante al que esperimenta el via-
jero , cuando despues de haber andado por arenales ó llanuras sin ve-
jetacion, entra en un bosque poblado de gigantes olmos y cruzado de
cristalinos arroyuélos. Nunca me habian parecido tan delicadas las
pequeñas llores de las aromáticas acacias rosas; y aquellos gigantes
.ramilletes contrastaban con el suave verde y blancas flores délos co-
pudos castaños de indias, como .dos mugeres hermosas con la fresca
belleza del norte la una, y la otra con' la hermosura meridional.
Agradablemente preocupado, me dejé caer sobre un banco, y fijo
siempre el pensamiento en la muger idolatrada, proseguí mis hermo-
sos sueños, que hizo mucho mas seductores una lejana melodía.
¿Será su voz dulce y sonora? preguntaba mi sentimiento á mi razón,
en unojde esos misteriosos diálogos que lapasión y el juicio enta-
blan con harta frecuencia en lo mas íntimo del hombre, cuando una
voz bastante dulce, aunque no tanto como la lejana melodía, dijo
á mi lado: Picarona, tienes el corazón de bronce. Me levanté como
empujado por un resorte, y me encontré á uno ó dos pasos de dos
lindas jóvenes, que paseaban poco distantes de sus madres. Una de
ellas, la menos hermosa, tenia puesta su pequeña mano sobre el co-
razón de la otra, y naturalmente comprendí que la mas bella era la
que ocultaba duro corazón de diamante. Muy dispuesto me encuentro
siempre á pensar mal de la muger, y arrancaría á todas el corazón,
sino temiera hacerlas daño; pero la dulce fisonomíade la llamada co-
razón de bronce, me pareció tan bondadosa, que desde luego la
creí dotada de un corazoneito de cera, ó cuando mas de mazapán, ca-
paz de recibir la forma que lepreste cualquiera molde. «¡Ay! dije para
»mí, quien tiene un corazón de berroqueña es la muger alma de mi
aalma , cuya risita he confundido con el murmurio de una fuente:
«cuya casa he creído pisar al entrar en estos jardines, y por cuyo
«canto he tomado los trinos de ese ruiseñor, que prosigue haciendo
agorgeos, y que me hubiera detenido aquí largo rato, con peligro de
scoger un reuma, si no hubieran roto mi estasis esas dos lindas pa-
«seantas.» Y como si con la velocidad de mí marcha hubiera querido
romper el encanto de mi sirena de los bosques, eché á correr hacia
el estanque, con no poca risa de las dos niñas que no sabian cómo
esplicarse una fuga tan precipitada.

Aunque la preocupación existe, sino me engaño en el cerebro, no
sé por qué un hombre preocupado pierde mucho de su habitual lije-
reza, y lo cierto es que á ¡os veinte y circo ó treirta pasos me en-
contraba tan fatigado como si hubiera corrido poco mas ó menos, le
que el judio errante desde que murió Cristo acá. Yo no sé si la vo-

Era el año de la era cristiana 1830, el mes de abril del citado año
el dia veinte y siete del dicho mes, las cinco y media déla tarde del
mencionado día. Yo habia escrito algunas redondillas, haciendo los
versos uno á uno; prueba incontrestable de que los versos eran malos
y de que me costaba no poco trabajo el darlos á luz. Me sonreí des-
deñosamente de mi estupidez, como los tontos de la agena; tiré la
pluma, que habia estado cortando media hora; tomé mi bastón y mi
sombrero, y al pisar la calle, decidí dar un paseo por mis soledades,
acompañado, como él gran Lope, de mis soporíferos pensamientos.
Estaba nublado, hacia viento, no era buena tarde de paseo* y podia
estar casi seguro de que muy pocas personas se atravesarían en mi
camino, para turbar con su presencia mis lúgubres meditaciones. «¿A
dónde voy?» me pregunté. «Al Retiro» me respondí: y bajé la calle
de Alcalá mas ligero que un calesín en tarde de teros. Quien anda de
prisa llega pronto, y yo tardé muy pocos minutos en saludar á la em-
peratriz Cibeles; que, sin devolverme el saludo', permaneció mages-
tuosamente sentada sobre su gran carro de piedra, tirado por dos leo-
nes menos bravos aun que el que lidió eon Caramelo. Me indignó que
la emperatriz no me devolviera el saludo, por aquello de que cuanto
mas elevada se encuentra una persona debe mostrarse mas cortés;
pero recordé que me las habia con una estatua, con un ídolo, y que
mando la cabeza de un ídolo se inclina no vuelve á levantarse mas.
Yo no sé cuantos comentarios hubiera hecho á laprecedente observa-
ción, si no me hubiera distraído una rhita cariñosamente burlona, que

No es mi ánimo escribir un artículo descriptivo del real sitio que ¡
lleva el nombre puesto al frente de estas pobres líneas: tampoco pre-

tendo remontarme á la corte caballeresca del viznieto de Carlos V,ni
desenterrar de los cimientos del antiguo palacio real memorias perdi-
das ó tradiciones romancescas, que se levanten como esqueletos evo-
cados. Para desempeñar lo primero tendria que estudiar los edificios,
estanques, estatuas, jardines, árboles y flores, páginas vivas ó pe-,

triíicadas de su historia contemporánea; para realizar ío segundo ten-
dria que respirar el polvo de apolillados manuscritos, páginas muer-
tas ó moribundas de la historia de.su otra edad. ¿Qué sacaríamos de

lo primero? descripciones desaliñadas de edificios poco notables, de
jardines nada magníficos. ¿Qué produciría lo segundo? una enseñanza,
como todas, bastarte amarga; pocos ejemplos que seguir, muchos

escollos que evitar. Nada ganarían los literatos con oír de nuevo la
voz sarcá sucamente burlona de don Francisco de Quevedo; nada con
recordar los conceptos galanamente metafisieos de don Pedro Calde-
rón de la Barca. Nada ganarían los ministros midiendo su influencia
con la del Conde-Duque de Olivares.. Nada los cortesanos siguiendo
la carroza de Vil ..mediana, para verlo morir asesinado. Nada los.ga-
lanes viendo cruzarse las espadas en amorosas aventuras; porque el
mismo estridor del acero los animaría á emprenderlas mas caballeres-
cas y arriesgadas. Nada las damas oyendo los suspiros y viendo las
lágrimas de mas de una amante burlada; porque la vida de la muger
ha de correr siempre entre aves y lágrimas, ya sean de risa ó de do-
lor. Nada la sociedad, que olvida las generaciones pasadas y no piensa
en las venideras; y nada, por último, el filósofo, que querría cam-
biarles la chamberga por el frac negro para juzgarles con arreglo á la

moderna filosofía. A un lado, pues, modernas descripciones y anti-
guas historias; flores y esquelinos á un lado; quiero pisar el Buen

Retiro á solas con mi pensamiento: quiero que desplegue sus alas;
que se remonte ó que se abata; que se. deje arrastrar por las brisas
como una ligera mariposa, ó se detenga sobre una rama deshojada y
seca, como una tórtola viuda que vive de su pasado amor.

No soy clásico ni romántico, triste ni alegre, sarcástico ni senti-

mental : me parezco mucho á la flor de la vida que cambia tres veces
de color desde su nacimiento á su muerte; y mis horizontes son na-
carados, negros ó rojos; según predomina la linfa, la bilis ó la san-
gre en misistema orgánico. Asi es que tengo semanas deliciosas; se-
manas de profunda melancolía, y semanas de horrenda desesperación.
Tampoco es estraño que'una mañana me levante desesperado, que-
riendo reñir con todo el mundo, y riñendo con mis cabellos: que por
la tarde ría como un loco, y por la noche huya délas gentes para en-
tregarme sin estorbos á minegra melancolía. Esplicado, pues, mi ca-
rácter, no deben estrañar los que tengan la benevolencia de leer lo
que yo tengo la malevolencia de escribir, que mis atículós varíen,
siguiendo los cambios de mi humor; que llore ó ría sin saber un mi-
nuto antes cual de ambas cosas he de hacer. Basta de preámbulos, y
comienzo.



ciera la gasa para ver el rostro divino, mas radiante que el sol de
oriente ymas delicado que las rosas de jos Cármenes de la Alhambra;
cuando oí la voz de la niña corazón de bronce, que decia á su amiea:

—Mira, mira aquel pato como nada entre aguas.
—Es verdad: contestó la corazón de oro: y yo, lanzando un ma-

ledetta mas enérgico que el de la Lucia, eché á correr renegando
de las dos jóvenes, que con intención ó sin ella, habian destruido
mis mas halagüeñas ilusiones. /

Diderot había sido llamado á Rusia por la emperatriz. En un arfe
las cenas á que asistió en la Ermita, el filósofo estuvo declamando
violentamente contra los aduladores, y terminó diciendo que debía
haber para ellos un infierno especial. Catalina interrumpió la conver-
sación para preguntarle qué pensaban en París de la muerte del ul-

timo Zar (victima suya). Diderot, que conoció al instante la perfidia

desemejante pregunta, balbució algunas palabras de necesidad po-
lítica... razones de estado <iTened cuidado, Diderot, le dijofría-
mente la emperatriz; estáis cuando menos en camino del purgatorio.

Oficinas y Estableci-iicnto lip. del Seu. .un. y de I.. Justracio.

—Eso es pintar como querer. Hasta el presente todos viven como
vivian; es decir, pudiendo ser enterrados de valde por no encontrar-
les una peseta: andará el tiempo y veremos lo que sucede.

Se alejaron las dos amigas, y yo me quedé meditando sobre la
suerte de los poetas. No sé á donde habrían llegado mis meditaciones,
si un grupo de niños y niñas, de tres á seis años lo mas, no hubiera
llamado mi atención, como me la llaman siempre los niños, flores
predilectas de mi alma. Corrían todos bulliciosamente, haciendo rodar
sus grandes aros; y entre los lacayos y niñeras caminaba magesteo-
samente una niña de cinco años que reprendía á sus compañeras la
irregularidad desús juegos, amenazándolas con denunciarlas á sus
respectivas mamas. Las niñas no hacían el menor caso delá pequeña
predicadora; corrían cada vez mas contentas, y yo las seguí hasta el
estanque, sintiendo no participar de su bulliciosa alegría. *

Tiene Madrid un cielo hermoso, que sonríe como una casta vir-
gen en su primer estasis de amor; pero tiene un suelo qu'e llora, co-
mo una madre desfallecida, que quiere y no puede alimentar al
tierno fruto de su amor. La tierra de Madrid tiene sed; el aire de
Madrid está sediento; las plantas de Madrid piden agua; los habi-
tantes de Madrid desean ver agua en abundancia, y de aqui la gran
reputación que goza el ancho estanque del Retiro. Yo lo saludo con
amor, como á un antiguo compañero, porque me recuerda la mar
que arrulló mi sueño de niño con sus embravecidas olas; la mar que
me recibió en su helado seno; lámar cuyas espumosas montañas
trepé tantas veces, nadando con ia agilidad de un delfín; la mar so-
bre cuya mansa superficie reposé, burlándome de los tímidos, que
median temblando su profundidad ó no se atrevían á recorrer sus
limpias llanuras, temiendo el ataque del tiburón que solo conocían
de faina. ¡ Que hermosa es la mar en su calma y que imponente en
su soberbia! Cómo envidio á las paviotas que, viviendo entre el cie-
lo y la mar, mojan las puntas de su alas, arrastrándose como una fle-
cha, y se remontan despues derramando una copiosa lluvia de per-
las, qne los rayos del sol colora. Pero quiero olvidarla mar para ocu-
parme dei estanque. Fija mi vista en su cristal, queriendo descubrir
su fondo, olvidé á lo? niños que corrían como una tropa de monteses:
y en aquel espejo latente empczé á buscar un objeto, que yo ro
veía, pero que esperaba descubrir. Mi esperanza ro quedó fallida:
ii superficie de las aguas se agitó en un punto, y percibí distinta-
mente un rostro, velado por una gasa de hilos de plata, mucho mas
hermoso que el de la ondina mas seductora; porque era el rostro de
la mujer de mis ensueños. Me eché sobre la barandilla, con peligro

—__ propósito, ¿te casarías tú eon un poeta?
—No, hija mia: los poetas son pobres; ganan poco, y lo que ga-

nan se lo gastan como si cayera del cielo. Yo me casaría de buena
sana con un banquero, un mayorazgo ú otra cosa por el estilo.

Asi se esplicaba la niña que acusó á su amiga de tener el corazón

de bronce, y tenia razón en acusarla porque poseyendo un. corazón

de oro podia despreciar el que era de menos precioso metal. La mas
hermosa replicó:

—Pues si dicen que ha mejorado la.condición de los poetas; que
los han sacado de entre elpolvo de las oficinas, y que rivalizarán en
fausto con los ministros de la corona.

Imitadmandó á los pies que se detuvieran ó si los pies se detuvieron

sin que se lo mandara la voluntad; cuestión es esta demasiado ardua

para que intente esclarecerla: pero no tengo la menor duda de que

me paré junto aun estanque rodeado de diez o doce acacias rosas.

Estas acacias se habian entretenido en sembrar de flores la verde su-
nerucie del ama; de modo que mas parecia una pradera matizada de

un solo color que el trasparente cristal de un lago Entre una pradera

v una alfombra bordada de pequeñas flores existe la mas perfecta se-
mejanza de modo que no costó á mi fantasía mucho trabajo convertir

el florido estanque en alfombra, y como solo mefaltabaun ligero ruido

d« nasos v el aristocrático crujido de la seda para completar mi ilu-
sión vino á proporcionarme ambas cosas el susurro que hacia al caer

sobre las floreeillas agrupadas-el pobre surtidor del estanque; tan po-

bre en verdad, que se interrumpía por intervalos, como una amante

aue detiene su marcha para contar mejor los latidos de su inflamado

corazón: y creí un momento que venia hacia mí la muger causa de

mi eterno delirio. No se acercaba ella, pero sí las dos jovencitas que

se habian encargado de cortar el vuelo de mis mágicos sueños; y se-

ñalándome la mas bonita con cierta espresion de burla y lastima, dijo

á su amiga: . •
\u25a0 _ .

—iEstará loco ese caballero ?

—Creo que no; pero és un poeta: respondió la menos hermosa ma-

nifestando una profunda compasión. '_..:
—Y tú crees que todos los poetas tienen un ramo de locura.' insis-

tió la primera. ... _
„_\u25a0'..,

—Si por cierto. Andan siempre con unas señoras llamadas Musas,

v estas tales damas les vuelven los cascos.
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isisleraí perplejo.

Como un caballo desbocado pasé por el estanque chino, pare-
ciéndome el ruido que hacían sus campanillas un doble de muerte,
y huyendo de sus pececillos, como si fueran los monstruos marinos
que no habia temido en las mares. Bajé alParterre tropezando en
cuanto encontraba á mi paso ,y tan ciego que me ahorré dar un sus-
piro , porque no vi siquiera el pedestal del grupo de Daoiz y Velar-
de ; pero' reparando, no sé como, en una rosa medio aterida, que
estaba oculta entre las ramas del rosal su padre, la cogí con cierto»
delirio, y dije, no sé si en voz alta ó con la voz del pensamiento.
«Ya que he visto por todas partes á la mujer dé mis amores; ya que
»me ha perseguido su imagen en mi solitariopaseo; ya que los paja-
»ros, los árboles y los estanques del Retiro me la han presentado de
»mil modos , :ya que todo ha sido fartasía, quiero que haya algo de
»real y positivo, y esta rosa, hija del Retiro como mis doradas ilu-
«siones, ha de cambiar su rico perfume por el aroma mas suave de
«los labios de mi adorada, y ha de reposar sobre el seno de la her-
»mosa flor de mis encantos^» Del Parterre hasta el Dos de Mayo no
hay mas que un vuelo; desde el Dos de Mayo al Botánico hay otro
vuelo, y en dos vuelos me puse delante de la verja- con el presenti-
miento de encontrar rea! y positiva á la que fantástica y aérea ha-
bia visto por todas partes. Mipresentimiento fué fiel: me habia di-
cho que la encontraría y la encontré corpórea y bella. Pero cómo la
encontré, ¡Dios mió! Rodeábanla diez adoradores, y ella respondía
á las galantes frases do todos diez con un coquetísmo capaz de hacer
que se aumentara el número hasta la docena del fraile. No espliearé
lo que sentí, porque hay sensaciones tan fuertes que no pueden ser
esplicadas; diré si que segui avanzando con la esperanza de eclipsar
á los diez satélites que giraban en torno del sol de mivida; pero,
¡quimérica esperanza! la ingrata no cambió de tono, de aire ni de
color siquiera: pagó el saludo que la hice con una ligera inclinación,
y prosiguió su marcha triunfal como si á nadie hubiera visto. Loco
de celos y de enojo, arrojé la rosa lejos de mí, y la rueda de un co-
che Simón pasó sobre ella, sepultándola en el lodo del arrecife.
«¡ Ay 1 (esclamé, dando un suspiro capaz de ablandar al mismo
tiempo ios corazones de oro y bronce de las dos jóvenes delRetiro)
«después de haber soñado tanto, lo único real que habia traído de
«mi solitario paseo era esa rosa que la rueda ha aniquilado en un

«segundo: si lo real'queda sepultado, para vergüenza y pena mia,
«entre el lodo inmundo ¿ en dónde deberé, sepultar las quiméricas
«ilusiones que me han perseguido esta tarde ?»

. ¿ En dónde deberé sepultarlas, carísimas lectoras mías ? Respon-
dedme por compasión. ¿Deberé continuar pensando en la hermosísi-
ma sultana, que se presenta rodeada de una corte de adoradores, ó

deberé olvidarla y buscar otra mujer menos hermosa que se conten-
te con una rosa, cogida por mi mano en el Parterre del Retiró? No

os hagáis las sordas, lectoras mías. Esta pregunta, que os parecerá
una broma de fin de artículo ó una extravagancia de mi carácter, bi-

zarro siempre por lo triste ó lo juguetón, necesita, pide y espera una

respuesta meditada, concienzuda y, lo que es mas apremiante,
pronta: respuesta que pueden dirijirme á la redacción del Semana-
rio, ó á mi casa, como les parezca. Sé que exijo mucho, que decios
rozados y manos blancas podrían ennegrecer un tanto; pero lectoras,

nada pido que no haya dado con usura. Yo he formado millones de

letras para entreteneros ó fastidiaros: justo es que alguna' de voso-
tras forme un millarsiquiera, pues con un millarme contento, para

sacarme de un apuro. He dicho


