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• ¡Después de todo esto, como decía Fíga-
ro, hagaV. :un litirbl .-• \u25a0\u25a0-\u25a0\u25a0

.«Ea Francia, Gallardo hübíéra; muerto
rico; en España no lia'dejado dinero para
pagar su entierro; porqué en España el
que escribe, .aunque escriba, bien, escribe
para 'sus amigos; 'en Francia el que escri-
be, aunque escriba mal, escribe para la
humanidad entera.» :

.Cuando. múrifGálIafdor-la mitad de
mis quinientos lectores np. saben quién fué
Gallardo—los otros doscientos cincuenta
sa.ben que hubo üu picador de ése nombre,
el resto de España no. sabe • que haya Ga-
llardos en el mundo; "un crítico muy cono-
cido escribió en El:Heraldo:""":

Si el libro es una novela, queda el consue-
lo de venderlo por entregas, á cinco duros
el pliego de impresión, ó de leérsela, á la
paírbnaxle huéspedes .á cuenta dé lo que
sé la. debe; pero si es.histórico, filosófico,;
estético,^ríticó ó científico..'.:¿qué editor
le compra?, ¿qué cristianó lo lee? ¿qué esV
pañol lo entiende?'" \ "-.

; '*\u25a0'\u25a0'\u25a0\u25a0"'''- -'--'

Agregúese á esto que la vidapériodísti-
ca_ agota, las ideas,..mata la inspiración,-
entumece el espíritu,' y seca la inteli-
gencia. /; ;-;' :; <:: \u25a0• ....-;-.;

do el propietario director al mismo tiempo
y arruinándose tarde ó temprano.- Como
el público no da bástante para todo, en
este caso escepcional, ni bastante para na-
da en los casos generales, el sueldo de los
redactores de periódicos asciende á 800
reales mensuales cuando mas sube, y baja
á 320 reales, no cuando mas baja, 'sino
cuando se estaciona porque luego hay tam-
bién redactores gratis. Por 400 ó 500 rs.
al mes; tiene él redactor qué hacer diaria-
mente dos ó tres artículos de politica, este-
rtor, de'economía política, de administra-
ción, de estadística, de comercio, de
industria, de ciencias y de artes. Debe
saber historia, literatura, filosofía -y sis-"
teñía decimal, idiomas. Debe eono'cer á
Voltaire, Móntesquieu, Luis Bianch, Prou-
domc, él Fuero juzgo, el Código penal, LasPartidas, el catecismo y la ley de impren-
ta. Desgraciado . de él si. hostigado por
el director, el "propietario ó el que protejeel periódico, á dar su voto sobre cualquie-
ra materia, confiesa ingenuamente, que no
la conoce: «.venga, otro sabio, Jdirá el que
paga, mientras yo de 400 reales no han defal tarme redactores *»-

•'-;; -'\u25a0\u25a0

fi Xdéspuésdééstoei^r asuele tener
razón.'Si algún autor no quiere, vender su
sangre y se decide á imprimir su libró por
íuénta;pr6piaypide."prestado el dinerokcuenkde ayunos y abstinencias, es mas_que probable

: que al cabo de seis mesessé hayan Vendido seis' ejemplares.' ::;

•^Esto .'es>si el libro es. literario, .'si' escientífico; entonces por regla -general no
cacaba -de. escribir, él libro. El mismoautor-se cansa dé leerle antes de acabarle.

idioma (^filosófico, sin saberlo.
Cuándo un líbro;sé imprimé, se dice ya
se está tirando. Hecíivaménte, escribir ún
libro ño es. otra cosa!;qdé tirarle.
ílSücede^;yéces/ que; cuándo la cosecha 1

es mala un año o cuando hay sospechas deun motinyío que ocurre bastante á 'menú-do,.no se encuentra .un fariseo por un ojo
dejacara. Sucede-otras que'hay fariseos(conozco algunos y apelo iá mis compañe-
ros) quesuelen pagar, en napóleoneVlo que
ajustaron'en duros; y dicen: «los-réales no
aaceñcüéñlá.» " .-":.;:,:: s \u25a0\u25a0\u25a0\u25a0.-

;
"E¿;£spaüá cuando .un autor acaba un

libró, de lo único dé que.puede estar "se-
guro es de haberlo acabado. También es
cierto, que con él se.han acabado sus ilu-
siones, sus recursos, sus esperanzas. Xam-
hienes cierto, que'tiene, "que tardar mas
íiéinpo* que' en escribirle en venderle, y
no en venderle, al público, sino aun fariseoliterario, que denigrando' eí género, rega-
teaüdo él precio, y comerciando con el
hambre, le dá mil'reales por'la propiedad
absoluta déla obra, anunciándole al mis--
mo-tiempo -qué lira el 'dinero, porque no-
sé venderán ni seis ejemplares de los qui-
nientos que se tiran.- -'•--'

La prensa poli tica, o es ministerial, ó.de
oposición, en: ambos.casos;lo primero ojie
hace-falta para sostener un periódico, es
una persona.que quiera' perder su dinero:
prueba evidente de queeí público no man-
tiene los periódicos.' Hay algunas escepeio-
nos, muy' pocas, U periódicos qué se
mantienen á sí propios, pero. esto es sien-

. --iQ^ler&:^r,-^Q-si p[ q Qe siguejen
España la carrera.literaria, he dicho mal,
al deeir: carrera literaria, esta no es car-rera,, cuando mas es trote; si él que sigue
el trote literario, no puede hacer un libro,
se puede refugiar á la prensa y ser perio-
dista, ó:; escribir para -un periódico. ¡Ay
amigo literato! en España no-hay perió-
dicos; y VaY. • á -vérl0:.

Yen Yérdad es una lástima, porqué Pa-quita; mereeia ser conocida por el masaburrido lector de El Madrileño.'

.Es- muy probable que ninguno üé]mf¿
lectores hayaconocidoála hermosaPa -quita. . ..;: • : "

' f'il

Año II!.

Por un'mes.. ".".".'.'. ... . 8 reales.
Por tres id. -. v; »...;.,. . . 20 id.

En el: estranjéro y ultramar.
Súscricíbn éñ Madrid. Suscricion ea Provincias.

' '

Tres meses:.U :..;... 26 reales.
; .Por seis ídem .:....... 50 id

Ndm. 132,
'«
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alhaja, la venderé,*tendré oro y volveré á ser
quien era, recuperando con su importe lo per-
dido;.. 1 '•••'• ¡" •• '\u25a0-• '- "':'. .,

La enlutada.guardó,silencio y le dirigió nna
mirada en que se revelaba la indignación, y
•ai propio tiempo la lástima que la causaba el

éslravío de aquél hombre que descendía has-
tie! erímen, retrocediendo ante la ídeadeL
trabajo. . - ; • \u25a0.?

—iSe niega Yd.? dijo Enrique, que, com-
prendiendo í.oda la significación del silencio de
ella, se habia .puesto, pálido.. ..•:\u25a0•• v- \u25a0 .

—Sí, balbuceó, es la. última memoria de mi

madre, y solo un miserable podrá separarla de
sobre mi corazón.

—Por eso quiero que me entregue Vd. esa
—;Desdichado'

—No valen lágrimas,..señorita... en pocos
meses la suerte me ha vuelto'las espaldas:.,
he perdido mis 'casas* mis cortijos, mis car-
ruajes y mis caballos... me han olvidado mis
amigos'porque no tengo dinero, y lo. necesito
para que medevuelvan su amistad, y. porqué
e'á el mundo un: noble no puede vivir sin él...

4-Noble es el hombre que gana.el pan hon-
radamente, que ejecuta, buenas acciones, que
trabaja.... pero no Yd...- '-—Aunque no debo ni quiero entrar en es-
plicaciones, ie diré.á Yd. que no estoy en ei
caso de ponerme á trabajar, porque eso me
rebajaría 'extraordinariamente ante la socie-
dad... ¡Oh-ya lo- creo! ¿Qué se diría si me
viesen, dejándome las pestañas en una ofici-
na?... ¿Quesi elque há poco tiempo era rico,
sé limítase a tin sueldo de seis ú ocho mil
reales?

soy mas que en "seso," ni pida Yd. auxilio
porque aquí no ha de protegerla el aparecido
de marras;;. : . \u25a0 :- \u25a0 \u25a0 ' :, • , '.'.'

—¡Oh! Infame, todo lo.esperaba-de\d.
—£! medallón, repito..^ '

—¿Yd. sabe lo que encierra?
—Poco me importa...
—Encierra el retrato de-mi madre.
—Bien... venga... y luego...

• —¡Oh Dios mió! esclamó la enlutada ocul-
tando \u25a0& cabeza entre sus .manos;.. -\u25a0\u25a0 . '

PantO...- .\u25a0-.\u25a0'. .'.\u25a0:\u25a0 ; :v v. • • -
" —No me llame Yd. barón porque ya no lo

(Contiüuacion.).
•Largo iato llevaba de ofrecer á Dios sus

oraciones, cuando de repente escuchó ruido j
tal entre las hojas, que ié hizo vol-vér-rápi-
da'ménte la cabeza.- . -.-;;-¡;, \u25a0 •- ;

: .-••- \u25a0..

Era producido por las pisadas de un hom-
hre que, envuelto en su ancho carrik y'Cón el
sombrero basta las cejas, adelantaba hacia
ella, por entre los árboles y los nichos de la
derecha.

_
—Desengáñese Yd., mi querida señorita,

díjole el caballero con acento irónico, que no .
vale dar citas ni esconderse-en los cemente-
rios, para evitar mis-órdenes... _

—Señor Barón, respete Yd. siquiera el

uara»e en que nos hallamos, no turbe Yd. la

5az de una pobre huérfana que .viene á der-
ramar sus lágrimas al pié de esa humilde cruz
donde reposan las cenizas de su-madre.

—Bien, haga Yd. lo que guste... pero en-
cuerne el medallón :de brillantes- que esta
mañana ha recibido de mano de su notario...

—-Señor baroni gritó" la joven-con es-

Et&AMILENO.424

Paco pasó también..
Pero en el corazón, de la niña quedó un.

sentimiento : que de seguro debía ser muy
dulce cuando se tradujo por un hermoso,

carmín, mucho.mas hermoso, que el que-
gasta la aurora".... casi tan bello como el
que vendé Mr. Minios. ;

'". La niña pasó y le vio y sonrió.... pero
pasó al fin.-

,y. \u25a0.. - • i -. i '»'.'-•\u25a0--". -' a-

Figuraos vosotros si podéis, lo que ocur-
riría en su corazón. No con mas entusiasmo
y mas emoción sé detuvo el sol (allá en sus.
verdes ¡afios cuando el sol. amaba y se de-
tenia) delante de la hermosa. Anafítrite, déf
la encantadora Nereida, como., se detuvo^
Paquito delante de Paca. ....

¡Oh! si le hubierais visto tan bello, tan
elegante, tan gallardo, marchar airosamen-
te dejando, en pos de sí una atmósfera azu-
lada y aromática procedente de su cigarro;

de seguro lo menos que-hubierais dicho
era lo que decian todos sus. compañeros:

—¡Qué elegante es Paco!
Paquito llegó á la Carrera.
Aun nó habia recorrido la mitad cuando

vio áPaca. - —

Él día-convidaba-á dar un paseo, y Pa-
quita salió.

nuestro porvenir.
la vida que generalmente determinan

Paquito, el dia á que.nos referimos, aca-
baba de. recibir un magnífico y completo
trage.i -

Hay coincidencias providenciales en

Xa niña comenzó su toillette.
4Üh! si la hubierais visto dos horas des-

pués- salir dé su gabinete resplandeciente
de hermosura, con. su magestuosp vestido
de seday sú.brinánte aderezó, y su dulcí-,

sima sonrisa; si la hubierais visto lanzar,

una última y picaresca mirada á su her-
mosa^ luna... : indudablemente hubierais.
hecho uhdispárate. ". " - _, "\u25a0:\u25a0;.

Paquita era un ángel; pero uno de esos
ángeles que Dios no sabe hacer sin el auxi-

lio!:de.M.adameErneslÍne.'. "\u25a0 '. _ •

i Todo' el mundo decía:.
—-iQué. hermosa va hoy. Paca! •

.Y él mundo contra su costumbre, á. lo
menos esta vez tenia razón... : .

Carrera.
La mamá de Paquita dispuso salir á la

Era un hérmós'p día de mayo,, uno de
esos intervalosr:en. ía.monótona vida del
mundo, en que el sol sonríe, en los que,
como dice un amigo mió, nacen los poetas;
uno de esos~dias, en fin, en que la hermo-
sa Andalucía se viste de verde y rosa..

ta, no era posible que vivieran sin encon-
trarse; aquellos.- dos corazones no podían

i vivir-solos',, se buscában^y al latir aislados
i hacían daño en .él pecho de sus poseedo-

res-Paquitó y. Paquita por consecuencia
se 'encontraron; todo lo que debe suceder,
sucede.

'Era Paco ún elegante polio, de gallardo

porte v seductora mirada, hijo de un rico.

labrador de Sevilla, y que á la sazón estu-

diaba leyes en Granada: Rico, elegante y
abogado*" in partibus, por mas señas, Pa-

quito tenia las mejores condiciones para él'
¿mor.' El Dios del .placer no acostumbra á. 1
viviren íos corazones ocupados por él ira-,

bajo, ppr eso los a mores de los'pobres,
ofrecen tan poca, poesía; todos .tienen el-
mismo y prosaico.fin: ei matrimonio.

Viviendo en el mundo Paquito y Paqui-

aora.Paca. ..:,,,
Paquita ; era, por tanto una verdádera'

hada;Dios,ai colocarla en el mundo, debió
haber criado un genio correspondiente/ '

: Y Dios obra siempre con lógica; por
consecuencia, este genio existia y se'lla-

maba Paquitó.

' Figuraos una polla hermosa, hermosísi-

ma, de esas que Diosmantíene énla tierra-

'solamente para evitar tentaciones- a los;

: ángeles, v que no siendo merecióos por.el-

'' mundo guarda escondidas en ese hermoso

rincón del planeta, sublunar que se llama
Andalucía; figuraos, una-niña, de pequeña.

. y esbelta estatura 3. decabello de ébano; de
enloquecedores ojos, y, graciosa sonrisa;

una de-esas jóvenes que tantas.veces se

habrán aparecido en. vuestros sueños y que
quizá á- despecho de vuestra inm;er se- os

continuarán apareciendo todavía, y- ten-

dréis la verdadera imagen de la.encanla-

BB

B. Frauclsco F. aírala.
POR

&©S AMORES
'.tf.N'"lP"X.ÑTOR,

—¡Jamás! -/ •\u25a0 o':.b-, -. ¿ \u25a0„\u25a0
—Entonces sea; vano tendrás quien te pro-

teja, v me vengaré** v con la mirada estravia-
da v e'l paso vacilante se-acercó á ella-y. arro.--
dándola z\ suelo la arrancó el medallón que
con una cinta llevaba prendido á su gargan-
ta •\u25a0--•'•••.

Una sonrisa-feroz vagó en los cárdenos la-
bios, del barón, y sus crispadas manos templa-

ron al contacto de. aquella joya.
r:a- luna que pálida y macilenta asomaba en

aquel instante por el. horizonte iluminó el
semblante de la enlutada.

—Pues bien, señorita, ese miserable soy yo
que se lo arrancaré á Yd... devolviéndosele
únicamente- si me concede lo que siempre-me
ha negado.,.- "\u25a0'• :



Yios padres por lo regular son bastante
intransigen les.

Por consecuencia muy lógica,:. Paquita
perdió curso.

Y.por ana consecuencia mas lógica aun,
lo supo su padre.

Los catedráticos, por loregular,' .''tieiíehj
el corazón metido en el cerebro. " "''

Y de aquí,'el que no entiendan de!
amores.*

Y esto, al fin, era un mal por mas que^
fuera muy platónico,:

- Todo cuanto eh él;mundo veja sé lf
representaba á través de la hermosa ilu-
sión de su novia; en eHeatro, todas eran
Pacas; en clase, hasta la prosaica figura-
del catedrático, había ocasiones que se le]
aparecía en su perpetua' distracción, bajo)
las poéticas y -galanas formas de la encan-:
tadora niña.

IV.
• Paquito estaba loco, enamorado.:
--rio pensaba -mas que en Paca, nada mas '

que á Paca \u25a0veía.

Paca> la hermosa, la dulce niña, la que

Casi inútilme parece deciros que este
embozado es hombre, y mucho mas inú-
til todavía el que este hombre era Paco.

Paco, sí, Paco, que desde que habia
visto á Paca no habia pedido recobrar su
tranquilidad perdida.

En la acera opuesta hay una casita bas-
tante modesta y bastante bella. Allí mora
Paca. - *

Es de noche.
En una oscura calle, esto es, en una

callé granadina y de pié sobre una rudi-
mentaria acera, hay un bulto embozado
en una capa. \u25a0-• -..-. .

Una hora después la niña cerraba-estre-

Paca se decidió: oi libro habia perdi-
do en la contienda.,, el espíritu habia
sidoiUiía vez mas vencido por la carne.

pis.
Aquélla noche' eí.libro místico tenia un

terrible, rival.. ',. *

Apenas volvió en sí la pobre Laura, se llevó
sus manos.temblorosas at cuello, y cuando se'
encontró sin e! retrato de su madre, dio un
grito, se apoyó en ia cruz de madera para no
caer, y pidió- socorro repetidas veces.
ís. —¡Dios mió! es elia ¡oh! Laura, Laura! ex-
c!amó-ei hombre de la capa dirigiéndose rá-
bidamente al sitio de donde panian aquellas
voces que le desgarraban el alma...

—Eduardo... ¡ahí.Eduardo... gritó Laura
con frenética alegría y haciendo un supremo
esfuerzo por salir á su encuentro. •

E» aquel instante Eduardo, ó seael hombre
de la capa vióse detenido por otro; que como

Asa aparición fúnebre, había surgido de entre

Observólo Enrique hasta verlo internarse
por entre ios cipreses del centro, y murmu-
rando un ¿quién será? abrió ia verja, cruzó
con paso rápido una parte del camino^ preci-
pitándose poco después en un coche de alqui-
Jer que sin duda le esperaba, cuando el co-
chero sin aviso ni pregunta alguna -tomó ca-
lino de Madrid.

Era Laura.- Huyamos, dijo Enrique, y sin detenerse
se.ausemó por la mismacalie de árboles, hasta
llegará la verja, pero en aquel instante re-
trocedió ahunos pasos,,, para no ser visto de
ún hombre" que procurando ocultar el rostro
bajo el embozo de la capa, y seguido de un
magnífico perro de Terranova, entró resuelta-
mente en el cementerio.

Imposible parecía que un hombre descen-
diente de una familia rica y distinguida abri-
gase tan miserables instintos; pero no es es-
traño observando que Ja educación es el pri*-
mer guia de las acciones de nuestra alma, y
el barón la habia recibido fatal. Niño único y
mimado, desde su mas tierna edad habia sido
dueño arbitro de su voluntad, y no tenia ca*
pricho que no fuese satisfecho.. .'k. los 20 años

Sin embargo, ni su valor ni su sangre fría,
disminuyeron con este nuevo incidente; la
convicción de que Laura podría ser víctima
nuevamente de alguna asechanza; y de que
tai vez sería un lazo !o que se la tendía, re-
dobló sus fuerzas... Multitud de ideas surgie-
ron de su imaginación ardiente y apasionada,
-y su primer pensamiento fué desembarazarse
de aquel hombre, y correr al lado déla huér-
fana, cuya intranquilidad le atormentaba.
¿Quién podrá serla causa de esta escena
horrible, en que r¿i corazón se desgarra y mi
espíritu vacila, y tiembla mi cuerpo, af me-
lancólico acento "de su voz? Esta pregunta se
hacia Eduardo, mientras luchaba en vano por
sallar al lado de la mujer que miraba como
una hermana, y sin embargo, amaba con deli-
rio; y una voz secreta parecía responderle:

«El ladrón de vuestra felicidad y de su
honra.>

las tumbas y los cipreses, colocándose-delante
v cerrándole el paso. .

X.

sus padres habían muerto dejándole una cuan-
tiosa fortuna... comprendió que para figurar!
en el gran mundo, necesitaba doble tren del
que hasta entonces tuviera; compró nuevos!carruajes y caballos... y no saüsí'echa su an-:
sia de figurar y de ser el astro que eclipsara!
á ¡a aristocracia madrileña, tomó abono en,
todos los teatros de la corte... multitud de
amigos le rodearon como otros tactos parase
tos: su casa parecía una fonda; jamás se qui-
taba la mesa y todos acudían á saciar su ape j

"lito... á fin de ano llovían las cuentas y los 1

recibos; su importe era dos veces mas de la*!
rentas que poseía; pero esto no era otra cosa 1

que una ligera nube interpuesta entre él v e
astro resplandeciente de su fortuna. Pasad'
apenas, Enrique volvía á escuchar la voz á(
sus amigos que decían: ¿Eres--el Monte Cristo
de la época, solo te falta mundo para avenía-
jarle». Con esto se envanecía y triplicaba su
deudas, los acreedores le acosaban; varias
veces y, mas que todo, por olvidar alguna
parte de sus disgustos, bebía y se embrisca-
ba, pero con Champagne, lo cual era mu
aristocrático. Mas tarde no sabia en que pa-
sar sus ratos de ocio (que eran todos) y de
terminó echarse una querida... nuestro Inés
perto calavera no habia contado con la ímés
peda, y cuando á fin de año víó'que los cuan
tiosos gastos y despüfarros hechos por elle
eran de su cuenta y riesgo, estuvo á punto d

j sucumbir... cEso teinmortaliza, chico,*>mui

\u25a0425EL MADRILEÑO.'

III.

¡Pero:eauha.hora cuántas cosas.pueden
haber§e ; dichosos .corazones!, --.i-; r-or-jr-fl

Aquella noche es fácil presumir que ;

Paca no durmió. ••: \u25a0:.:.\u25a0::.\u25a0\u25a0-\u25a0\u25a0 oi-o'i

pilosamente:-el..balcón a impulso.de Is
cascada voz maternal.

Paquita suspiró, pero uo hubo remedio.
Un momento después . Paco se despedía

de sus.amigos.

Si yo os dijera que involuntariamente
Paco acortó el pasó ', y que á poco volvió
para atrás, y que á-despecho de mamá
Paquita hizo lo'mismo, no os diría nada
nuevo. "Vosotros^ los pollos lo estaréis ha-
ciendo cada dia én iguales Circunstancias,
vosotras las pollas lo querréis hacer. ..V

Pero las mamas son impertinentes.
Y al cabo de una hora la mamá de Pa-

quita dispuso retirarse- -- ... :-.-•

!:—Caramba con Paca. Indudablemente
va á ser necesario... ,c!

. Paquito no sintió nada al principio: pero
gselamóparasí: - r *\u25a0 -\u25a0'\u25a0

Todas las noches leía un poco elKem-

Al anochecer habia recibido un billete.
Vosotras las pollas, sois las únicas: que

podéis, formaros una idea de loque espe-
rimentara la.hermosa andaluza. .. .

Yosotras;ías. hermosas, las que tantas
veees. habréis recibido de \manos -de.la
-alegre doncella mensajes de esta naturale-
za,- vosotras sois las ünieas que podéis sa-
ber euantos latidos dá el corazón por se-
gundos encales casos.

Yo no lo se porque'soy hombre.
Pero en verdad: os digo que si fuera

mujer, me gustaría tener novio..
Porque, novio y no otra cosa, éralo que

le habia salido á Paquita.
Y aquel.novio era Paco. '\u25a0\u25a0:

Largo rato estuvo la niña- indecisa: su
corazón la llamaba al balcón, pero lá so-
ciedad, esto es, mamá, se oponía á aquel
sentimiento.

; r

algunas, horas :ba .sentido despertarse en su
alma Un sentimiento -nuevo , no nuevo,
adormecido, que desdé que nácé la mujer
tiene un recinto en su alma ea donde inora
el amor.

Porque en cierta edad ya está muyen-i
durecido el corazón.

•-.

;

-3>

Un dia Paquito recibió una carta.
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(Se confuirá).
Serafín Álvaréz Peral.

: Todo un porvenir de dicha, de ilusión,
de ventura que él habia fundado sobre las

:i movedizas alas del amor, vino por tierra.
El soplo del tosco labrador sevillano,

:[acababa de ahuyentar el amor.
Y ei amor al volar habia arrojado por

tierra el corazón de Paco.
Y el corazón de Paco se hizo daño al

.caer.j
Por eso sus manos rompieron la carta,

aunque rompiéndola no obtenía gran cosa.
Verdad es que, la carta lo merecía: era

coneisa, pero significativa:
«Hé sabido^ hijo mió, que. has estudiado

mucho: quiero que inmediatamente te
vuelvas conmigo: deseo darte un abrazo.»

Pero nadie como Paco que habia reci-
bido muchos en su vida, sabia la intensi -
dad de los abrazos paternales.
. ¿Qué hacer en tan amarga situación?

Paquito estuvo pensando muchas horas,
y al fin tomó un partido estremo.

Dos dias después Paco, salia en direc-
ción á Carmona.

Al abrirla sintió una emoción bastante
amarga*

r- \j

Alleerla, al penetrar la severa intención
paterna que entre las toscas letras apare-
tía, Paco tembló.

El brazo estaba bueno yel pastorcillo inun-
dado de alegría.

El pastorciüo dudó algunos instantes, limi-
tándose por último á dirigir á su mutilado
brazo una triste y espresiva mirada.

Reiterado nuevamente por la señora, un
rayo de esperanza se introdujo en su corazón,
acarició su mente una idea repentina, y.con
la mayor fé eslendió el brazoy asió una piedra
arrojándola lejos de sí.

Cuando en tal desprestigio van cayendo
nuestros antiguos usos; cuando las ideas y ios
sentimientos se materializan ea tau alto gra-
do; cuando la despreocupación se apodera de
todos los ánimos, siendo, como dijo Fígaro, la
mayor délas preocupaciones de nuestro siglo;
cuando esto sucede, repetimos, justo es con-
signar algunas líneas ala consideración de esos
hechos sencillos y elocuentes, de esas manifes-
taciones populares que absorben y reasumen
en sí la realización de los mas duíces pensa _
mieníos de fraternidad y bienestar.

Pasemos á ocuparnos ligeramente de la des-
cripción del santuario y de la fiesta.

La tradición es sencilla.
Un pasíorcillo manco se hallaba cuidando

el ganado encomendado á su custodia; de pron-
to divisó una señora que.se acercó hacía él.

Toma una piedra y arrójala, le dijo aquella
bondadosamente.

- ----- • \ t
. —— .

Hállase esta imagen en una suntuosa ermita
rodeada de pinares y á las inmediaciones de
la villa de Cuéllar, en la provincia de-Se-
govia.

Es un espectáculo magnifico y un grandioso
cuadro en que se destacan admirablemente
desplegando sus tintes de belleza la senciilez y
dulce satisfacción de todos los circunstantes."

En esta romería se invierten crecidas sumas,pues, aparte de los comestibles que abundan
prodigiosamente, hay una variada feria, donde

En. vano vuelto en sí deáugozosa sorpresa,
trató de buscar á Ja señora.

Era la Virgen.

Verificado ei milagro había desaparecido
como por encanto.

En el lugar de la aparición existe hoy una
fuente denominada del Cirio, por existir uno
de estos ardiendo constantemente en el fondo
de ella, visible solamente para los que se hallan
en gracia de Dios, y que yo pecador de mi, no
pude divisar; .

La ermita.es muy espaciosa y tiene un ca-
marín con muy buena colección de cuadros y
recargadas sus paredes con multitud de es-
tampas, retratos y letreros manifestando los
diversos milagros verificados bajo el patrocinio
de la Virgen del llenar.

Difícil seria describir precisamente elespéc-
táculo que ofrecen las inmediatas praderas en
la noche de la velada.

Cincuenta mil personas agitándose confusa-
mente al fantástico resplandor de innumerables
hogueras, gritando descompasadamente y bai-
lando en ordenados y estensos círculos al son
de las dulzainas y tamboriles.
Ien medio de la confusión siempre crecien-

te, existe la separación de pueblos y familias
que forma por do quiera sus diferentes ran-
chos.

Entonces fué cuando nuestro Montecristo ea
pequeño, descendió de su altura v cmpazó árecorrer los diferente** grados de ía escala so-cial; bajó de la opulencia á la medianía, de
esta a ¡a pobreza, de la póbrezi á la miseria,y sus hábitos, sus costumbres le condujeron
con extraordinaria rapidez á la degradación
üel libertinaje. Por sustraerse de todas las mi-
radas y ahogar los remordimientos de su con-
ciencia, bebía, jugaba, y las tabernas mas
pobres, los garitos mas miserables fueron su
único albergue. •

- Laura ganaba el sustento dando leccionesde música y de francés, habitaba un cuartitointerior compuesto de dos estancias, una deellas ie estaba destinada á Enrique, y en la
otra blanca, perfumada, amueblada sencilla-
mente y con flores y pájaros como la primeraque ocupó, tenia su tocador, su estudio v su
sahta de costura. Allí se encerraba v orabapor el alma de su madre. Su primera lagrima
ó el primer suspiro que el dolor arrancaba desu pecho, era para ella; su primer cebamien-
to y su úlüma sonrisa para Eduardo. Hubo
un dia en qu-j el barón y Laura se encontra-ron; esta acababa de recibir una memoria de
su madre por manos de su escribano. El barón
la miró de una manera siniestra. Laura tem-
bló y se decidió á escribir á Eduardo. Cuandoá la tarde salió de su casa eü d'reccion a! ce-menterio, observó que un hombre le seguía.

•—Haced que-venga -pronto, Dios mié, por

No faltó quien le dijese: «barón, mira que
es todo farsa, que te atrapan, que la heroína
is pobre, mira que la lia sabe mas que Mer-
:ñ¡ «entonces el barón dudaba, y dudando, se

Esta noticia llegó á oídos del barón. Anlí-guoamigo ó conocido de doña Genoveva, nolardó en presentarse de nuevo. .
Hé aquí el modo de resarcirme de todas mispérdidas, exclamó con aire de triunfo y hen-

chido de esperanza. Sin embargo, al ver que
Laura se mostraba insensible á sus ruegos
'porque Laura amaba á Eduardo) empezó á
desconfiar.

muraron sus amigos, y nuestro héroe no pu-
diendo_ descender ya de la alta esfera en que
se habia colocado siguió en sus trece , aun-
que formando cálculos para aumentar sus ren-
tas. Consultó á sus amigossobre una negocia-
ción que pensaba hacer, solé por invertir al-gunos miles duros sobrantes, v por unanimi-dad acordaron que el juego. Es claro, era elúnico medio que les faltaba para explotar deltodoaquellamiaa que ellos creían inagotable.
Entre tanto doña Genoveva había aparecido enliza., no bien la preguntaron quien era la her-mosa joven que le acompañaba, la buena se-
ñora dejó escaparlas siguientes frases: «Es mísobrina; huérfanade padre y madre, con cin-
cuenta mil duros de renta.» Bien pronto ladesgraciada Laura fué el blanco de todas lasairadas y el objeto de todas las conversa-ciones.

Cansados ya, doña Genoveva v él se'encon-
traroa frente á frente, v como un lobo á otrono se muerden, aunque fué terrible la lucha,ambos cedieron ó hicieron como que cedían,
bin emoargo, de la noche á la mañana, la
pipocnia y astuta marquesa tomó las de Vi-Uadiego, como se suele decir, dejando su so-brina y sus deudas á cargo del barón. Losacreedores de este acudieron como aves de
rapiña y se repartieron cuanto les quedaba.

metió de rondón en casa de la supuesta mar-quesa. Le hacia pregunta sobre pregunta,pero todas las contestaba aquella coa tal ha-
bnidad y destreza, que el barón se marchaba
atónito y murmurando: «Es millonaria, nohay duda, pero me tienen envidia v la calum-
nian á ver si me arrepiento.» Este mismo era
el pensamiento de la tía respecto á él. Tras-
curridos algunos meses, Enrique acabó deperder su capital, las deudas de doña Genove-va se aumentaban considerablemente, y acer-cándose el plazo, ambos á su vez pensaron enla realización de su provecto. Cuando supo
el rapto de su sobrina, sé crevó feliz, su án-cora de salvación era Enrique."

Me ama pero manifiéstalo contrarío, es-
clamó el barón escuchando las palabras de
Laura.. Lo que sucedió ea el carruaje vEduardo r.c pudo evitar, era, según él, la co"-
ronaciou de sus cálculos v desús esoeranzas;pero va sabemos lo que fué v los resultadosque dio.



El acontecimiento mas notable de
que tenemos que dar cuenta á nuestros
lectores, es la apertura de la esposiciorx
de Bellas Artes en la Casa de la Mone-
da. Cuatrocientos quince es el número
de los obj etos presentados, ochenta y;

dos masque en la de 1860.
En este número las artes plásticas

no figuran mas que por 584 objetos:
los demás pertenecen al grabado yá la
litografía. Los objetos se hallan repar-
tidos en catorce salas, numeradas or-

Insertamos á continuación, lomán-
dola del periódico El Mensagero, la
siguiente bellísima composición que
un poeta granadino ha dedicado á
-SS. MM. á su salida de Granada.

Truena el cañón: ¿qué te anuací;
Granada, con su estampido?
qué del pueblo congregado,
el fuerte entusiasta grito?
qué laelevada campana
con su sonoro tañido? o

qué esa multitud que corre,
que se agita y que en sus giros
cual revuelta catarata
que con doble afán contino
se desprende dando tumbos
de! monte al prado vecino,
atrope!lando sin tregua
cuantG encuentra en su camino?
qué el sentimiento pintado
en el rostro de tus hijos?
Que se ausenta de tu cielo
el sol que en él ha lucido.

III.
Pronto pasó tu for'una,

cierra las puertas macizas, j
y en sus altos torreones
abale la enseña invicta;
de tus tranquilas corrientes,
enturbia lasólas límpidas;
de tus fuentes y cascadas
enmudece la armonía;
y en tus jardines las flores,
y en tus cármenes las brisas,
y en tus boscajes las frondas,
yen tu vega las delicias,
se agosten y se suspendan
y cesen, que en este dia
en tu cielo, mi Granada,
la estrella mejor se eclipsa.

que tengo miedo, habia dicho al caer de rodi--
Has como no há mucho la encontramos.

Sin embargo, ya hemos visto lo que sucedió
Eduardo ¡legaba tarde.

XI.

—¡El!3 exclamó Laura fijando sus hermo-
sos ojos en Eduardo que en amoroso éxtasis
la contemplaba á su vez.

—¡El! repitió el pintor con voz ronca, y
aquella pa'abra penetró en el fondo de su co"-
razon como !a hoja de un puñal envene-
nado. •

— ¡Oh, Eduardo! ¡Cuan desgraciada soy!
murmuró ai fin, rae ha robado el retrato de
mi madre, única ¡ova que poseía...

—¡Aii!¡Laura! ¿Quién?... No vacile Vd. en
decírmelo...

El aparecido, ó sea el guarda del cemen-
terio, los contemplaba extasiado y mas de una
vez tuvo que enjugar con el envés de su
tosca y robusta mano una gruesa lágrima que
furtivamente resbalaba por su rostro moreno
y de facciones pronunciadas.- Pasados estos primeros instantes de arroba-
miento y de amor, quecomo un relámpago de
felicidad cruzaron rápidos para susalmas puras,
febriles, apasionadas, Laura se desprendió de
!os brazos de Eduardo y derramó abundoso
llanto coa el semblante oculto entre sus
macos.

amo.s que el alma recogía como el perfume
de una felicidad soñada.

—•Perdone Vd., señorito, murmuró, pero
Ja señorita Laura ha pedido socorro, y como
siadie habia... creí que...

—¡Ah! es Vd. Antonio, dijo Eduardo, cor-
ramos en su auxilio.

Laura ffue'habia'llégado hasta allí, lanzó
un grito y se arrojó ea brazos de Eduardo.

Durante algunos instantes sus sonrisas se
coníuadieroa con sus lágrimas, sus suspiros,
lánguidos y suaves como el murmurio de la
brisa, parecían salir de aquellos pechos apa-
sionados, murmurando ua misterioso «yo te

instantáneamente y como si le hubiese re-
conocido el hombre "se descubrió con res-
peto.

Ei pálido rayo de la luna penetró á través
de las desnudas ramas é iluminó sus sem-
blantes.

En el momento de verse detenido por aquel
hombre misterioso, dejó caer el embozo de su
capa, é hizo brillar el canon de una de sus
pístelas.— ¡Haceos atrás, vive Dios! si no os ievan-
ío U tapa de los sesos,gritó con reconcentra-
do furor.

-Por Dios, Eduardo, no nos hagamos mas-
desgiaciadps... ámemenos en silencio como
hasta aquí... sepa yo que Yd. uo me olvida*

—Antonio, dijo, le estimaríaá Vd. que man-
dase traer un coche para esta señorita...

Antes de que Laura se negase á ello, el
guarda desapareció por entre los árboles.

—¡Ah!.. Laura, cuan largos han sido para
mi los meses que he pasado lejos de Vd.... v
sin embargo, á cada hora, á cada minuto un
nombre sé ha escapado de mis labios, y ese>
nombre... »

ello, pero él me arrojó al suelo y me loarran-
có del pecho; entonces pedí socorro.

—¡Infame! murmuró Eduardo, ¡se ha em-
peñado en que le mate, y que su muerte sea
ei abismo en que mi esperanza se hunda para
siempre!!

—¡Ah! Ya sabia yo queel señorito Eduardo
no podía ser; tiene muy buen corazón y es
incapaz de semejante cosa.

—Bien, Laura, continuó el pintor, ínterin
se mesaba desesperadamente sus negros cas
bellos, no háyque afligirse, mañana tendrá
Yd. el retrato de su madre, mañana...

—Gracias, mil gracias, Eduardo; pero no
se vaya Vd. tengo miedo y sentiría estar sola
como otras veces... contestó la huérfana que
habia comprendido toda la significación de
las corladas frases de aquel.
. Al escucharla, Eduardo, no se atrevió á
dar uu paso

—¿Pero cómo, señorita ? preguntó el
guarda.

—Estaba arrodillada y orando; llegó, me
suplicó que se le diese pofqueestaba colocadoen ua medaüoa de brillantes... me negué ¿
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presto la ventura pasa:
Ayer alegré y risueña
te levantaste, Granada, ?

para brindar con tus flores
y para ofrecer tus galas
ala qué en su mano empuña]
el cetro de las Españas:
con ella vino el contento,
con ella el placer se marcha.
Hoy un recuerdo te queda;
hoy una memoria guardas
de un inmenso bien perdido,
de una fortuna sin tasa.
La estrella brilló un momento;
ei sol lució una mañana:
sin ella y sin él, ¡cuan triste
queda lu cielo, Granada!

L.

Y finaliza como todo.... como finaliza
«ssesíra vida y nuestras ilusiones, y hasta este
artículo que no quiero estender mas.

Enrique Ceballos Quintana.

Eii este suelen tomar parte aigunas gracio-
sas pollas délas muchas que existen en la
próxima villa de Cuéllar.

Al inmediato día se verifica la misa y pro-
cesión, que la mayor parte de los forasteros
sontemplaya desde sus montañas, concluyen-
do con un baile de tamboril y gaita dentro de
ía iglesia, yotro que se. verifica mas tarde
«nia pradera. .

¿os pueblos cercanos se surten de nuevos arlí -
stiíos para lo restante del año.

También es fabulosa la cantidad que la er.,

sáía recibe en estos dias depositada por los
fieles para limosnas, misas y otros objetos pia-
\u25a0dosos.

LXTBKAOTRA. REVISTA DE LA SEMANA.
POESÍAS.

ROMAHGB.

Depon ya tus ricas galas,
sultana de Andalucía;

¿= s

de lu Alhambra encantadora



— ¡Oh, hasta la eternidad! murmuró Eduar**
do con sombrío acento, mientras se aleiaba 3aberlina.

Laura se enjugó una lágrima, salió de!
cementerio seguida de Eduardo v subió al
carruaje...—¡Adiós, Eduardo!...

—Es lo que puede prometer un artista
honrado.

— Le juro á Vd. que nada haré sin que la
razón y la justicia me acompañen...

—Pero eso...

—Por Dios, no se comprometa Vd.
—í\'o...
—Júremelo Vd.

—Mañana tendrá Vd. el retrato de
madre.

— Eduardo, no se olvide Vd. de mi, no me
abandone Vd.

recian contadas las horas que pasaba al lado
de Laura.

»•***»•i ""..• >

«.Mirad, mirad, ni la luna pálida v serena
deja de encontrar negras nubesque oscurezcanpor un momento su luz, para que luego apa-

rezca mas pura y resplandeciente bajo el azul'de los cielos. Si ei sufrimiento es el velo quese interpone á vuestra felicidad, no os impor-te... seguid por la senda de la honradez v de
'

la virtud, y tal vez aquella se presente un dia -
serena y sonrosada como una aureola de paz :
\u000ea madre os bendice desde el cielo., eillanto que derramáis sobre su losa, evapórase
v asciende hasta ella con el perfume de lasñores que consagráis á su memoria»...En este momento sintieron ruido sobre Jashojas y solevantaron.
nnfrrtaAel g,Uaráa que !es avisaba hailar¿e á lapuerta un carruage.

—¡Tan pronto! dijo Eduardo, á quien pa»

-y aunque la fatalidad nos separe en la tierra
¿Jiosunirá nuestras almas en el cielo...

—Si, sí, en el cielo, murmuró con desespee
jacion, pero si yo muriera... júreme Vd qu
siempre se acordará del pobre pintor que !an*tola amaba. - \u25a0\u25a0

. —¡Oh! si si, pero si Vd. muriera... vo mo-
riría también... unamismalosa cubriría nues-iroeuerpo al lado de mi madre; además Diosaopuede permitirlo... tiene Vd.. una madreciega y anciana por quien velar... hágala Vd.3¡f¿: "° & Ve Tí1"* ?° me resignaré conm desgracia y sufriré como he sufrido hastaahora... pero olvidar á Vd. nunca... Eduardonunca. ... -. '

Eduardo fijósus hermosos ojos en los de
KSra', que-a !ü vf*; l.e contemplaba, ven ellostobaron m.radas h¡CI das, ardientes, apasiona-tía», de esas que revelan todos !os secretos delcorazón, toda una vida de largos v continua-do:, sufrimientos; de esas en que parecen ex-iiajarse las almas de los que se aman colum-piándose en.el infinito sobre las sonrosadasaubesde la esperanza y del amor... EntoncesLaura, como la maga de los sueños, se acercóJentamente á Eduardo con el semblante Humi-llado por los melancólicos raves de la luna, letendió su mano blanca v suave* que el pintor
estrecho entre las suyas con respetuoso frené-
si. Calecíale que un fluido magnético discur-
ría por sus venas, que su cabeza estaba en-
vuelta en un velo de fuego, cuyos destellos

. -ís obaoi'y y
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(Se continuará.)

Con profundo pesarrecorremos'.nós-
otros las. salas de.la esposicíon de
pinturas; no encontramos va allí nin-
gún cuadro como el de los Comuneros,
ningún retrato como los de Tidllemand

' en donde se retrate ó se esci.te un sen-

penadamente, según de público se di*!
ce, bajo el .-tipo" del .mérito- de. las
obras. , r .:. -. ídIs

La esposicíon de este ano,.-necesario
es decirlo,-, no tiene sin embargo, lá
importancia que pudo tenerla ante-
rior; prescindiendo del. carácter gene-
ral del sentimiento.estético.moderno,
jn'enos accesible á las bellezas artísticas
délas obrasplástlcasqueá lasmanifes*-
laciones belló-utiles, menos aficionado
á la idealidad filosófica que lo fuera en
otro tiempo,.prescindiendo del poco
campo que el mundo moderno ofrece á
la manifestación de las artes figurati-
vas: todavía ..y. circunscribiendo mas
los términos,'el mérito artístico de las
obras presentadas ahora, es inferior al
de las obras ofrecidas en. 1860. La
pintura, y la escultura van poco á poco
decayendo;-el sentimiento,- mas-bien,

' "el génioartísti'co, él genio creador que
produjera, las, escuelas -de los siglos
XVIy XVIIque -todavía ha tenido ma-
nifestaciones aisladas, sin embargo, en
nuestros dias, ya poco a poco perdiendo

-su fuerza activa á medida que va se-
pultándose éntrelas hojas de la hisío-

' ría la causa de la inspiración, el idealmotor del artista.-;

¿Qué significan, por ejemplo, los

timienío.actual ¿ por decirlo así, hijo
del siglo X4X, propio: déLhombre de
verdadero corazón, un cuadro en el
que nosotros nos apropiemos el asunto,
pensemos-corno elartista, obremos co**
mo el personaje, que realicé, en fin,
nuestro pensamiento íntimo,- la aspi-
ración mas pura, mas recóndita de
nuestra alma. Cuadros de historia, en
los que :;se. pinta-un-sentimiento de
otra época,: en -los,que se-retratra
un asunto que ya no .escita nuestro
entusiasmo,, que ya. ha-sido vulga-
rizado por la.poesíá, son los que abun-
dan en , nuestra. esposicion,: son en
verdad los representantes del vulgo
artístico. ,. v \u25a0 .. \u25a0;\u25a0\u25a0

Y en yano será el.pretender que la
forma cubra con su perfección, con su
regularidad, con su colorido la falta de
pensamiento; la.pintura sin sentimien-
to artístico, no puede llamar la atención
del espíritu, le falta su esencia, su
atractivo, su imán. No somos pintores,
y por lo tanto no queremos descender
á detalles: juzgamos, del mérito de las
obras por la impresión que en nuestra
alma producen sin mas guia que el cri-
terio estético. Para, nosotros lo nuevo
de esa esposicíon no encierra una jova
de verdadero mérito aporque en ellano hemos encontrado un cuadro cuyo
asunto haya. hecho, latir nuestro cora-
zón, y el arle que no habla al espíritu,
no es arte. " ,j.

cuadros religiosos en una esposieion
del siglo XIX?En nuestros días, en que
el principio de vida estriba en la mayor

' dilatación-posible, en el mayor ensan-
che de nuestras-facultadesbajo el pen-
samiento económico, en que el ideal
es laproducciún social, ¿puedenllamar
ia atención asuntos, que se refieren ala
concentración de las fuerzas humanas
en.una sola idea, • .á -la -manifestación
de la vida siempre bajo un. mismo as-
pecto? Nosotros creemos .que no: .es
mas, creemosfque. este ideal,- elmismo
que el ideal poético de Berceo» es:.£l
mismo del siglo XIII:.

Las .novedades teatrales siguen lla-
mando poco la atención. En verdad en
verdad,, que hemos estado, este año
desgraciados... Entre la, multitud de
obras dramáticas que se han presen-
tado en nuestro teatro como nuevas,
apenas-hay alguna que otra que me-
rezca una mención, honorífica. Yestas
pocas son: - : •'"--

Pálidas y.tristes flores
en: un silvestre jardin,

como dice un poeta.
: Nosotros no hemos querido hacer

reseña de muchas de ellas porque so-
mos, naturalmente, enemigos de herir
susceptibilidades. Fuera de que el
asunto no.lo merecía gran cosa.

Sin embargo, ya dimos cuenta en
nuestro, número'anterior de la zarzuela
del señor Larra, Se ha estrenado un
nuevo arreglo del señor Olavarría, íitu-

penetraban nasta su ccrazcn.En aquel instanteelvien'-o agitó levemente las descarnadas ra-mas de.los sauces y de los tilos, que parecíanen las sombras negros esqueletos reclinándosesobre ei helado mármol de las tumbas; unanube sombría se estendió bajo la luna cual
mortuorio crespón, y ambos amantes caveron
de rodillas con !as manos entrelazadas, e in-clinando la írente... creveron escuchar unavoz que llegaba hasta sus oídos dulce, vasaindefinible, como el murmullo del aira sobréas flores ó el cántico de ios pájaros en la so-ledad de les bosques, v que les decia... .

t

—•Adiós, Laura de mí vida!... díj©-estre-
chando Ja mano que aquella le tendía.

=Hasta mañana...



Las -mangad y las bombas no han dejada-
de funcionar hasta:las once.de-4a mañana,.ei£.
que el incendio ha quedado com-pletament©-
estinguido. Triste recuerdo-quedará á las re**-

ligiosasy.á los amigos.de las artes.~de..laao-
.che-del io;alJL6. de:octubre de 1862.. Dentro,

del templo-habia preciosidades artísticas qas-
todashan desaparecido: Los magníficos fres-
cos de Jordán-ya: se. hallan ¡borrados por - eL
humo ,y por el agua. Nada queda del- reíablo.
mayor obra magnífiea-de escultura. Los ór-
iganos se han cóñverlido.en:.-cenizas ,y masas
de plomo derretido; y gracias que el fuego-no;
ha invadido los cláüstT0s"q:ue.se hallan; cuaja-
dos-dé magníficos cuadros muchos, dé ellos.de
;gran mérito.y.-valor.-Pero enmedio .de ; esta
horrible catástrofe-no hay palabras- con que
elogiar &ígnáraenté;á-'cuantos han- acudido á
remediaría. El: gobernador civil, señor duque

ide': Sexto, abandonó'el convento áias diez dé
la.mañana para visitará las víctimas del ia-

• céndio. Allíhan estado también : el- teniente
: alcalde del distrito yseñor' conde de'/TBeJas--
coáin.,^y tos concejales Flores, Bpmeró.Pazy:
otros, cuyos nombres nO. recordamos. - '\u25a0

•Tambien-acudieron desde los-primeros ins-

tantes y han trabajado con'; heroica abnega-
ción, los arquitectosRo'nderp > .Peró:, ;Gomézy;

Berea. La Guardia civil veterana'.con. su jefe

el-coronel Sr.Alvarezy Fernandez,, y coa
todos los oficiales libres de servicio, ala cay

beza,'lambíénha presenEádegrándesservicios
en tan triste,y. memorable suceso, colocándose'
emel interior y esterior deiconvento .parala-
seguridad y orden de las religiosas y del- pue-

blo que acudía én tropel al sitio de la catástro-

fe... El' arquitecto -herido,, señor Pero.,

bombero Cobos fueron conducidos, inmedíata-í
mente á la casa de-socorro del quinta distrito*
donde-fueron curados- en electo per los profe*

sores "señores: .Góicoéchea y;León y Lúque,

demostrándose de estemodoüna vez masía
inmensautilidad de.estas.casas.cuyo estable.»
cimiento haránsíempregrata la memoria dei

señor duque de Seslo. Posteriormente, á esa

de las diez de La mañana, se ha llevado á la
misma casa de Socorro un hombre del pueblo,

dé oficio carpintero, que' acu&ó voluntaria-
mente^, apagar el .rncéndio, y á quien un-
madero ha rototambien.la.piernacasi-por eí
misino sitio;que al Sr.'Pero. -'

" --: ;- .•"';

Losejos^Cüándedósój^
se tutean.

La joven- que mira al-cieló, espera, ávsn

amante si lo tiene, ó ruega á Dios que le de-
paré: uno; la que.mira á la, lierra,\se separa
de él,:ó calcula'el diámetro ; del miriñaque.,

Losojosi-enííojiadicho.. un. diplomático^

güeros.

•En los momentos mas críticos el señor ca-
pellán de honor Pulido, advirtió que los Sao-
tos Sacramentos se. hallaban- encerrados-aun
ea un sitio bajo, y cerrado, invadido por-él

fuego: el bombero de La- Unión Bobisco,: que
ya teniaprestados. servicios importantes, se

prestó á sacarlos-, y auxiliado ;por sus compa-

ñeros Ayllon y Borbon, entró rompiendo: tina

puertay consiguió su laudable objeto.,\u25a0-• -
-. lina bomba de la Compañíade Seguros mu-
tuos de casas en-Madrid ha quedado inutiliza-
da, y las nuevas propias del ayuntamiento

Un terrible yviolento incendio ha hecho,

desaparecer el día 16 en.'pocas horas la iglesia

toda' v una parte del- célebre. monasterio de

jas Descalzas. Beales^.de esta corle. No se sa-

be de donde partió, ni cuando, ni á qué hora '

empezó el incendio. A las tres.de la madru-
gada fué cuando el humo y las llamas advir- i

tieron de la catástrofe á los serenos, venando
al ruido de la campana que 'corresponde &\ j
esterior las- religiosas- se -levantaron para

verse casi, rodeadas de.llamas. El auxilio que '\u25a0

se prestó á ; las religiosas .no pudp. ser. mas. I
instantáneo. A las tres y media va se encon- j
traban én el convento las autoridades, los ar-
quitectos, los mangueros de lá vülá, los.ope--
rariosde las compañías de seguros, y tui-nú-í j
mero grande de bombas, .que se. aumentó en
menos de una-hora hasta el.de quince; Las
bombas, surtidas de agua.por. las bocas de
riego y por ;todos ; .los aguadores de-Madrid
atraídos por las campanas, arrojaban torrenr

tes de-agua sobre éb foco principal de incen-
dio, qué estaba en la igles'ia^y sobre la grande
eslénsion-que-ya envolvían las llamas. Pero
una circunstancia casual hizo inútiles por
algún tiempo torios ios¡esfuerzos' para domi-
nar, el incendio.:".'' .."-.'..'.-.:"'./.. .'•:..-'

Estándose practicando obras importantes
en el interior de la "iglesia, y hallándose
preparadasjcoiir.aguarrás -todas las^ maderas
de los retablos-quedebian empezarse en estos
d_ías á dorar dé lnuevo,'el fuego-que hallaba
tan horrible-_auxiliar e.n. la \u25a0 preparación dada
á las maderas, hizo:en.pocos minutos un vol-
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iado ¿['Caballero Pobre-; -y.euyb argu-
mento estriba en otro del mismo título-
de Paúl Febal... Su éxito ha sido li-
sonjero. :. " ': .". .

. También se ha estrenado otro arre-
zo délos señoresPinayPastorfído, que
fleva por título: \Sv. yo fuera rey\ •

Esto, como cómnrenden nuestros lec-

tores, no es literatura dramática espa-
ñola;' no es- mas que una especie de
-•edaecion entre bastidores;-- '\u25a0\u25a0 \u25a0• •

No creemos, por tanto, <leber -hacer-,

un juicio de estas obras, máxime cuán-

do los originales son suficientemente
conocidos. ¡Es una gran política teatral,

la política teatral del arreglo!
torea déla ejecución,"nada quere-

mos ni- debemos decir por; la'índole-a e
relaciones que con las empresas teatra-

les nos ligan, ó-mas bien nos separan.
Hay ciertas cosas quénaturalmente son
nequeñas, y que erque se fija en ellas,

dá muestras de mezquindad: nosotros
no "necesitamos para nada á las empre-
sas teatrales. .-,':/

can "3e- la iglesia y sé estendió-por toda la:
parte superior del" monasterio," ofreciendo á;
las cuatro de la mañana el aspecto una inm'en-'
sa:hoguera. Imposible - es píntar:cón sus,ver-.

daderos colores el cuadro qúeen estemomen*-
to ofrecía el monasterio.

Las: monjas, guiaban, por. entre-; tos claus-.
tros á los operarios que-ignoranles de las
entradas y salidas del local, buscaban los
puntos por donde atacar y dominar el ineen-
'dio. Dentro de la iglesia;y en¡medio-maté-;

ríalmentédé! fuego funcionaban 1'cuatro bóm**-.'
bás cuyoi trabajos presidia, con ése in'cánsá->
.ble celó- nunca bien elogiado el corregidor
y gobernador civilde-Madrid, señor"duqúe:dé-
Sesto- Los arquitectos provinciales y muñí-:
cípalésdirigian en persona los Irábajós-de-los

: mangueros, hallándose-én los puestos de más-
:peligro. La célebre -imagen demuestra- Seño-- '\u25a0'\u25a0

jra-del-Milagro era--sacada por-las monjas de*
su-retablo,- y trasladada al punto del'eónventó
qué-se;creiá"inas-libre-de-las llamas.- Habien-!
do llegado estas á los magníficos órganos-de.
la iglesia-, el plomo de -su tubería caía-derre-
tido mezclado con .el agua:.que-. elevada por
las bombas á los tejados caía de nuevo sobre
tos escombros.. La cúpula^de la iglesia vino
abajo con. estrépito> • Horrible. como hemos,

dicho era la-situación: pero la i.neansabilrdad
y hasta ef heroísmo de todos,, fué.poco, apoco,
dominando el incendio, y alas siete de la. ma-
ñana ya se encontraba reducido á cortas -pro-
porciones sin que hasta aquel momento luí*

biese ocurrido desgracia personal alguna.; .;.. \u25a0

.No debía sin embargo acabar esta catastro-
fesin; el sacrificio, de alguna, de las personas-
que. con: tanta abnegación trabajaban; para

aminorarla.. Hallábanse en una saia.de paso

los. arquitectos municipales;, ¡ señores. Pero: y
Gómez, el cabo de ios mangueros,: un guardia
veterano.y.tres bomberos.de la Unión,: y: Ise

¡ ocupábanlos arquitectos en marcar á.lós ope-
iraríos- :el punto-á-donde habían de dirigir, las
aguas, cuando se desplomó el techo:sobre las

j personas que estaban en la. sala,, dejando he-

: ridos : al:arquitec.to: Sr. Pero. con. una pierna
\u25a0 rota, en-dos parles, y en la cabeza, al bom-

bero Cobos,, sacando además, destrozado todo
el uniforme el guardia. También sacaron con-
tusiones el Sr. Gómez .y el cabo de man-

que aun no se.habían estrenado, han .fimcíoy-
* - . -. Tí. -

c

.
¡Onado- con.éxito completo.-.



A! día siguiente, al levantarse, encontró
delante de su puerta una cesta inmensa llena
de ropas de hombre, de mujer y.niña, sába-
nas, azúcar y. dinero, todo ello perfectamente
cosido. Pegado al paquete habia un papel es
el cual sé leían estas palabras: üidir-

Contestación de Dios.
Pocas horas después se:presentó un medies

encargado de visitar á los dos enfermos. ¥éa-
' se, pues,' que si la carta de la niña rubia ne>
habia subido literalmente a! cíelo, por lo me-
nos fué recibida por uno desús ángeles- :

-¡Lástima que el número de estos no sea-iss
grande como se necesita! o! f.j

—Es verdad, hija mía, pero tal vez el que?
se encargue de contestar no sepa tanto.

La niña. le dijo entonces donde vivían sus
padres; y Jíena de alegría regreso á su pobre-
1)uard¡lia.

—¿Has escrito aquí las señas de tu casa?
. ~"K°.-; señora; me han dicho que Djos í&

sabe todo. .'.'\u25a0\u25a0

destino.
Luego añadió:

inmediato.

.Habiendo regresado á esta
cétteel director de esté perió-
dico, vuelve á' ericafgafse.de
su redacción desde el numera

? "Epístola culinaria. Querida Juana Pes--
guntes;—me aiegraré.que alrecibo—de estas
mal. guisadas letras—en mal. adobado estilo,
•^ríé.encüeplrescon la salud-— qué para mi
ál'cielo pido".—Tu silencio; amada Juana-^-
m'é-tiéóe dé pena frito,—y voy á morir de-,
ausencia—si no afijas el cuchillo—-,de tulen- i
gua; y me consuelas—con la salsa de tu he-
chizó.—Ya sabes qué tiempos hubo—en que.
libre deamorios, —sin quéea conserva depe-
Bás—-purgase añejos delitos;—sin mas clá-
mide ni manto—que un mandil hasta ei' tobi-.
Uo—rsiempre.de mi hogar al lado—sin mas.
¿pie hacer que mi^guisos;—sin mezclarme en
nías cuestiones—que cuestiones de principios
—se calentaba el puchero— áe mi existencia
vacio— da'doradas ilusiones,—lleno de posi-
tivismo—y esperanzas culinarias— al fuego
de_nii albedrío..—Mas vi la sal y pimienta—
de.tus .ardientes ojillos,—y quedó mi corazón^--\u25a0á súcálórderretido.-—Desde aquél momén--:
to,. Juana,-"-sabes te amé con delirio,—que
el" amordé un cocinero—no.puede nunca ser.
-/Vio.*—-Pero ;esta fatal ausencia,—que nos ha
impuesto el.destinoi—el alma me ha destroza-
do,—-dejándomela hecha pisto.— Ya ñó tienen
mis tortillas—aquél sabor esquisito---que en
otro tiempo les daba,—porque, vogando sin
•tino—én los mares del fogón —ven típénsan-
4o ángel mío,—echo á la ostras azúcar— v
jaézalo aceite con vino.—El ojaldre¡de mi¿mor—a tu lado dulce y tibio—io ha reque-
mado la ausencia—en él honor de-tu olvido.:
«-^•Contéstame pronto, Juana,—y sácame del
lebrillo—de dudas, en que me "ahogan-— los
celos que me han'herido.—Recibe mi eorazon
—rebozado con suspiros,—y trata de adere-
sarte---porqueeslá hecho uüpicadillo:— Adiós
recibe memorias—de mi hermano y de mi
lió;—y no olvides, á tu amante—que mechado
,í>or su fino,—tiene el alma en escabeche,— y
ps siempre tuvo:—Chorizo.

Se han publicado veinte, y tres entre-
gas, y pronto quedará terminada la obra T
procediéndose á la impresión de la se-
gunda edición.

A los Sres. suscritores que tienen éa
descubierto de pago algunas entregas ry
no remitan su importe con la debida pun-
tualidad, no se le mandarán más entregas
hasta su aviso i :.•::...

&TJGBS Y SOMBR&S.
Esta'importante novela sigue con Is

• creciente aceptación con que el público lá
distingue. -.. -.-. ¡; -• .

Imprenta de EL MÁDRÍLÉÑCyCábáffer© év
Gracia, lo.

—Cuando estamos apesadumbrados, debe-
mos dirigirnos á Dios, nos. dice frecuentemen-
te ia.Maestra;.. Pues bien, voy á dirigirme á
Dios. Voy á escribirle.una carta como mamá
me hace escribir á mi madrina, pues aun me
quena, un pliego de papel. Dicho y hecho:

-ínterin que su padre y su madre .dormían con
el pesado sueño (lela calentura, escribió mal
ó bien, es decir," mas mal que bien, una car-
ia, llena de borrones, en la cual pedia á Dios
la.salud para sus padres y un poco de pan
para ella y sus hermanitos.

"
\u25a0 -. .\u25a0

- La mujer, joven.aun, se hallaba -enferma
en cama desde hace mucho tiempo, y el ma-
rido, único sostén defafamilia, dio una ter?
rible caída :que. le impidió salir de su casa. En
esta situación"; ¿qué hacer?- ¿cómo alimentar
á su: familia?

-Éntrelos cinco hijos de aquélla,fami!iá,%ay
una niña rubia, de ojos azules, muy despe-
jada-y que todos los dias asiste á una" escuela
gratuita. El día á que nos referimos hubo'dé
quedarse én su casa para asistir, en lo posi-
ble, á sus padres enfermos. La-desgráciaacae-
cida á su padre la causaba gran peña; porqué
el hambre que la desgarraba el estómago, le
demostraba toda su trascendencia; así es, qué
instintivamente imaginó el medio de salir de
aquel apuro.

Es precioso bajó to<ios: conceptos el siguien-
te hecho que acaba'de suceder én París: ' •

«En una: dé las callejuelas inmediatas-al
mercado de:San Honorato, y en el último piso
dé una casa ranchas veces centenaria, Vive
una .'familia de trabajadores, la cual acaba de
verse agobiada por una de esas desgracias que
hacen estremecer.; \u25a0-.-' •••-\u25a0

.. .Desdedida.. Noches pasadas, en la plaza
£é Oriente, cierta desgraciada joven aue hapaseado las noches de verano, siendo cons-
tantemente abonada'de aquel delicioso sitio,
sin que ni un alma de:r.obie ladigapor ahilepudras, desahogaba. del modo siguiente su
rabia: " -~

\Adiós, ..adíos,,plazá fea! ¡adiós, destripa
ilusiones! —tú-pones los corazones—blandos

jalea.—Fatal desengaño lleva—laque en tu fama'confie*—pues por mucho que
se fie—de esa fama injusta y vana;—ha dé
alegar un mañana—en .que.íioreJo que hov
-lie..... jA-y!En óptica ilusoria—ante mis.ojos pá*
¿áron—séies que me presentaron—--en Ibnta-
.nanza; v -¡la gloria!!—Mas vueltas que muía

*?«» noria.—he dado por tu 'recinto;—guiada
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gustan lodos.

SQñ. los plenipotenciarios del amor.
Por ios ojos azules,—lector* me muero; —y

deamór me enloquecen—los ojos negros;—
en.fin, de ojos,—aunque sean de 'puente—me

-&caza sa1ió';ün casado—de su criado en
nnióñ^—y- de repente el criado—señor, dijo¿

q-'aé ha olvidado-los caernos de muñicióñí—-
Brava ha :.sido mi- torpeza,— el cazador ré-; \
petía,—- y.éso que yo no tenia—otra cósá en
laeabeza.: :.-'\u25a0 . . -. . - ,d|

.En seguida salió de su casa, corría á l&
iglesia de San Roque, y trató de echar al es-
pillo délos pobres su lacónico billete proco-
rand o que nadie notase su acción.
| -k'naanciana y respetable señora,' qudiba
;á salir de la iglesia, observó que la niña anda-
ba rondando el cepillo, y,en el momento es-
que alargaba la mano le dijo:.

.¿Qué haces, niña?
Esta, llena de temor; echóse á llorar: v

como la anciana señora coitinuase jnt^jrjo-
gándola. la refirió ingenuamente ei caso.

.Enternecida la buena señora, com-K>!ó.á" js
niña, y tomando la carta, le.dijo:. . .--.

—Yo me encargo de hacer que llegue á su-

La que novio no apetece,—novio encuentra
á.cada paso;—y yo en amores me abraso,—y
nadie me compadece.—Mi corazón desfallece

ver. mi ilusión perdida:—adiós, plaza fe-
mentid a,—fuente de mi desengaño;—adiós,
hasta que ? otro año—vuelva á dar ot> a em-
bestida. ::\u25a0.-_.. • : \u25a0\u25a0\u25a0 .:

por el instinto•—menesterosa- doncella,—un
novio buscaba'.en ella....—blanco ó rubio,
negro ó pinto." " ; , • ' '

"En vaídetan malos ratos,—en váldeél
trasnocho: fiero;—en valde lanío: dinero—én -
diez pares de zapatos.—No premian mi afán, •
ingratos;—no les mueve mi artificio,—ven.

i medio de este bullicio,—donde todas /íaílan
novio,—para mi ¡terrible oprobio!.—ne ha/de
haber;un.desperdicio?. \u25a0- .; ¿ ¿c-.'¡

, Cuando ; un organillo toca—una danza
americana,—pienso escucharla campana—
que á mi funeral convoca.—Yo voy á volver-
me, loca: jnovio quiero! ¡novio pido!—que
tras él viene el marido,—y es cosa que parte
el aima,—abrazada con la palma,—dar e!
postrimer ronquido.


