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NÚM. 33.
SUMARIO, nos: un momento de lucidez bastó á aquel hombre para

ponerse en comunicación con el mundo desconocido de
las almas, y formar la secta espiritista. Desde enton-
ces, los espíritus mis graves visitaron su casa y escri-
bieron con su lápiz; sus mesas y veladores volaron sin
alas por el cuarto; sus amigos descansaron apoyados
en el techo como globos, y una guardia de honor, invi-
sible, protegió sus cristales contra las pedradas de los
espíritus dañinos.

mi turbia inteligencia sólo distingue en torno mío, in-
sectos que se arrastran, pájaros que trinan, hombres que
cruzan, flores que se marchitan y nubes que se alejan.

Y sin embargo, un solo instante de atención, con-
vierte en famoso al hombre más oscuro, en pobre al
rico, en sabio al ignorante: Alian-Kardec habia pasado
su vida rodeado de seres sutilísimos que seguían sus
pasos, se sentaban á su mesa ó retozaban en su cama,
sin sospechar la existencia de aquellos espíritus diáfa-

Texto.—Ecos, por D. José Fernandez Brernon.— Crónica de la
quincena, por D. B. Pérez Galdós.—Algunos breves rasgos
para la biografía del Excmo. é limo.Sr. D. Eugenio de Ochoa,
por B. Pedro de Madrazo.—Zns novela por entregas, por don
PeregHn Garda Cadena.— -Don Marcelino García Óbre^on
por X.—Explicación de los peinados, por .e******* puente del
Diablo, por X.-La sección cuarta del Museo Arqueológico
Nacional, por D. Femando Fidgosio.— Arco de Santa María,
en Burgos, por X.-Los conciertos y el cigarro, por D. Anto-
nio Peña y Goñi.—La. visita, porJtf.—El
murciélago (poesía), por B. Manuel del
Palacio.— Modas, por Boña María del
Pilar Sinue's de Marco.—Xo hay deuda
que no se pague... Cuento original (conti-
nuación), por B. Alvaro Romea.

Grabados.—El teniente coronel D. Marceli-
no García Obregon, dibujo de B. Alfredo
Pe-rea.— Puente del Diablo en Martorell,
dibujo de B. J.L. Pellicer.—Excmo. señor
D. Eugenio de Ochoa, copia de un retrato
pintado al óleo por el Excmo. Sr. D. Fe-
derico de Madrazo, dibujo de B. Alfredo
Perea. —Arco de Santa María, en Burgos,
dibujo del Sr. Avenda-ño.—La. visita, cua-
dro pintado por D. José Casado del Alisal,
dibujo de B. JV. Mejia.-V.ns. sala del
Museo Arqueológico de Madrid, dibujo de
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Hydria, dibujos de B. .X. Fuster.— Modas:
últimos peinados, dibujos de B. Daniel
Pe-rea.
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Preocupado mi espíritu por la lec-
tura de grandes y continuos descubri-
mientos, he llegado á vivir en una
alarma permanente. El vuelo de la
mosca, el murmullo del agua, el aro-
ma de un fraseo, las últimas boquea-
das de una lamparilla ó cualquier otro
fenómeno de los más vulgares, parece
que tratan de revelarme una ciencia
nueva, ó un fluido no descubierto, ó
los perdidos misterios de la magia:
creo que todos los seres de la creación
me están haciendo señas para que ob-
serve sus movimientos, estudie su re-
poso, analice su estructura ó tome la
hedida de su sombra: figuróme que
se rien de mi ceguedad , y pasan á mi
lado, ó se detienen ante mí, resolvien.do problemas científicos, publicando

revelando la clave de la viday ofreciéndome la felicidad, mientras
EL TÉSTENTE COIONSL DON M\RCE:.:.\0 GARCÍA 033KG0X.

Hubiera sido humillante para Es-
paña no organizar una asociación que
rindiese culto á la religión de los

Predicado el espiritismo de pueblo
en pueblo, imprimió libros, redactó
periódicos, abrió cátedras y sostuvo
discusiones. Doncellas epilépticas,
impresionadas por I03 fenómenos más
extraordinarios, juzgaroa hallarse en
íntimo contacto con los seres miste-
riosos: en el viento que penetraba por
las rendijas, creyeron sentir el beso
frío de un cadáver, y tomaron la
opresión de su corsé por los abrazos
brutales de un espíritu lascivo. Los
médiums se introdujeron en las casas»
sirviendo de intérpretes á los padres5
y mirando de reojo á las muchachas''
San Agustín, San Luis, Santa Teresa,
Newton y Cervantes, se expresaron
en términos demoerátieo-modernos,
asegurando tener más sabiduría que
los hombres, aunque sus respuestas
jamás lo demostraban. Cervantes, por
ejemplo, no se atrevió á contestar en
su clarísimo lenguaje, temiendo no
ser comprendido, y dio respuestas
nebulosas en las frases más ambiguas.
Los apóstoles de la secta, prometie-
ron, en fin, completa moralidad á loa
iniciados, no obstante la intervención
continua de espíritus malévolos, y
conservaron su seriedad apesar de las
travesuras de otros espíritus burlo-
nes é informales, que unas veces ha-
cen saltar el tapón de las botellas
para beberse el contenido, otras echan
la zancadilla á una persona para que
ruede por el suelo, ó descargan el fu-
sil de un centinela para alarmar al
vecindario, ó llenan de pasquines las
esquinas, ó se colocan cerca del que
sólo tiene un fósforo para apagarlo
con un soplo.

"%^\

H



Para salir de ciertas dudas, quisiera ser médium vi-
dente, ó lo que es lo mismo, tener la facultad de dis-
tinguir á esos imnumerables seres que pasan por de-
lante de nuestros ojos sin hacer impresión en la retina,

más diáfanos que el cristal é impalpables como el aire.

Si no hubiera vuelto la cabeza seria espiritista.

Pero el ruido aumenta y vuelvo la cabeza con espan-
to: mi gato sale pausadamente de la alcoba abriendo la
boca y levantando el espinazo.

los espíritus.
Mis cabellos se erizan: mentalmente pido perdón á

Todo me anuncia lapresencia incorpórea de seres so-
brenaturales.

Oigo ruido: el aire ondula en mi alcoba: siento roces
suaves en mi cuerpo.

Estos- espíritus son tan socorridos como los cajistas
en la prensa. Falta un escritor á la ortografía ó comete
un barbarismo, y se atribuye la falta á los cajistas.

Evóquese á Hipócrates con la intervención de un
médium que no sepa medicina, y seguramente, en vez
de contestar aquel famoso griego, responderán en su
nombre los espíritus burlones.

Sucede lo mismo en este caso, que cuando los indios
enseñan una de sus reliquias más sagradas: introducen
al devoto en un aposento sin ventanas ni rendijas, ase-
gurando que la oscuridad del santuario es la sombra
del gran Budda conservada entre paredes.

Dirán algunos que el milagro indio desaparecería con
sólo encender una cerilla: yo creo que los monges
hallarían argumentos para insistir en el milagro.

Cuando un médium, lápiz en mano, traza renglones
en un papel, asegurando que Hipócrates le dicta sus
cuartillas, es preciso creer en el milagro, ó faltar á la
cortesía volviéndole la espalda.

Acaso me decida: tal vez llegue á ser médium, y
cuando vayan á visitarme los amigos, me encuentren
pegado al techo, violando la ley de gravedad impune-
mente.

Y es más agradable y provechoso tener confidencias
espiritistas con las damas, servir de amanuense á Numa
Pompilio y Galileo, recibir favores mundanos á cambio
de servicios espirituales, y guiar á gentes impresiona-
bles y sencillas.

calles.

No es conveniente indisponerse con los espíritus da-
ñinos, que pueden dar un asalto á mi despensa, ó dis-
parar en mi alcoba piezas de artillería, ó darme una se-
renata de sartenes, ó imitar en mi casa un terremoto, y
hacerme sufrir interminables vejaciones. Ni es pru-
dente combatir á los que tienen el poder de evocar mi
espíritu mientras duermo, y pasearle desnudo por las

Bien mirado el asunto, casi estoy decidido á retrac-

tarme de todo lo que he escrito.

Y oradores de buena fé, de los cuales no es fácil ex-

Oradores sin fé, á los cuales no es posible conceder
aquello en que no creen.

En dos categorías pueden dividirse los oradores que
defienden el espiritismo.

Si los que habitan en el Nuncio de Toledo, propu-
siesen á los cuerdos un debate acerca de sus delirios y
manías, y el mismo Pico de la Mirándola resucitase para
combatir tales extravíos ante un concurso de monoma-
niacos, saldría triunfante el abogado de los locos.

Se congratulan los espiritistas de haber triunfado en
muchas discusiones.

Concluyo haciendo una advertencia: por indisposi-
ción de miquerido amigo Florez, el lector se vé privado
en este número de sus Ecos interesantes é ingeniosos.
Si los mios no agradan, como creo, conste que me los
han dictado los espíritus burlones.

El Sr. Ochoa era hombre de esta clase. Su talento
era de esos que convencen al pronto y conquistan un
amigo eu cada lector, por la insinuación amena de su
forma, por la sinceridad de sus opiniones, por cierta
entereza de pensamiento, mezclada de la dulce modes-
tia que le ha sido siempre propia. Resplandece en todos
sus escritos una encantadora afabilidad, libre de afee- -
tacion cortesana; y ya escribiendo crítica, ya disertan-
do sobre temas de moral, de costumbres ó de filosofía,
siempre nos ha cautivado aquel reposo inefable, no tur-
bado por la duda; aquella bondad, aquella honradez,
cualidades todas que, haciendo uno solo del ser moral
y del escritor, imprimían un sello de indeleble persona-
lidad á cuanto producía su pluma. La claridad obser-
vando , la reposada vehemencia sintiendo, la rectitud
al pensar, todo lo que constituía su persona de litera-
to y de hombre, era fuerte motivo para que se sintieran
inclinados á quererle cuantos le leian. Yno digo esto
fundándome en impresiones propias, pues no parece-
rían imparciales en quien, gracias á la tolerancia criti-
ca del Sr. Ochoa, tuvo motivos para quedarle constan-
temente agradecido. El juicio que precede es el juicio
unánime del público, y resulta de observaciones hechas
antes de que aquel eminente escritor escribiera en este
mismo periódico palabras dictadas por su extremada
bondad y su grande amor á la juventud, de que siem-
pre fué consejero y guía.

jos de erudición amena.

Muerto en edad madura, pero no tan alta que no pu-
diera contar aún con muchos años de trabajo y de glo-
ria, el Sr. Ochoa ha dejado una multitud de obras,
entre las cuales las hay de pura invención, como poe-
sías y dramas; traducciones admirables del francés y
del latin, como la monumental traducción de Virgilio,,
y por último producciones de crítica literaria, de via-
jes, artículos varios, compilaciones, prólogos y traba-

Romántico en su juventud, más por la influencia de
la época que por propio temperamento, escribió varias
poesías, y poco después el drama Incertidtimbrey amor,
que alcanzó gran éxito, representado por Julián Romea
y Matilde Diez. Establecido en París en 1S37, empren-
dió traducciones varias ydificilísimas, pues empeñado
en comunicar literariamente ambos países, lo mismo
traducía del francés al español que de éste al francés,
empresa en extremo difícil,que sólo podia llevar á cabo
dignamente quien tan á fondo conocía ambos idiomas,

siendo para él igualmente fácil expresarse en uno ó en
otro. Él compiló ademas las obras de Fígaro; dio á co-
nocer en la América latina las mejores obras de la Es-
paña moderna, y haciendo en París lo que aquí por .a-
mentables causas no era preciso hacer, dio gran impu.-

la admiración.

En el gremio literario hay aquí mucho que no mere-
ce gran estimación: Bohemia infecunda que ha olvida-
do la gracia sin mejorar de costumbres, y es tan inútil
para la sociedad como para la literatura. Pero al mismo
tiempo hay individualidades tan simpáticas, tan apre-
ciables yvenerables por todos conceptos, que cuando la
muerte viene impensadamente en busca de alguno, no
es posible reprimir un sentimiento de angustia, como
sí nos unieran con ellos lazos más estrechos que los de

Pero dejaremos para después este segundo punto, y
nos quedaremos por ahora sólo con la muerte, trayendo
á la memoria la persona y las obras del Sr. D. Eugenio
de Ochoa, cuyo fallecimiento, acaecido en los últimos
dias de febrero, fué motivo de verdadero luto, no sólo
para los que le trataban yhabian tenido ocasión de apre-
ciar sus virtudes y eminentes prendas así morales como
intelectuales, sino para aquellos que sólo tenían con él
esas relaciones impersonales y vagas que establecen los
escritos literarios y la mutua lectura. Si las letras no
fueran tan gran cosa porque cultivan y depuran el sen-
timiento de los pueblos, haciendo más agradable la vi-
da y quitando al hombre gran parte de su natural aspe-
reza, ¡ qué nobles no serian por establecer tan íntima y
cariñosa fraternidad, aun sin que medie el trato social,
entre los que se dedican á ellas, con más sinsabores que
provecho, sobre todo en nuestra España!

Es triste que habiendo terminado nuestra Ultima cró-
nica con el desagradable comentario de una muerte
tengamos que comenzar ésta con el de otra. Está de
Dios que estos artículos no puedan ser tan alegres como
al principio nos propusimos, contrariedad ocasionada
no sólo por la muerte, sino por acontecimientos públi-
cos de tan peligrosa trascendencia, que difunden cierta
melancolía por las columnas de toda la prensa españo-
la, lo mismo la política que la literaria.
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José Fernandez Bremon.

centes.
Porque, en realidad, los espíritus son brujas de-

incrédulos. Felizmente poseemos el circulo espiritista
que ha inaugurado sus discusiones públicas hace pocos
días. Alleer la noticia en los periódicos, no pude me-
nos de lamentar que las antiguas y olvidadas brujas

no encontrasen en sus tiempos defensores tan ilustra-

dos y elocuentes: á ser así, los que hoy se llaman
médium videntes ó mecánicos, se llamarían simple-

mente brujos; y en vez de manchar cuartillas todas las

noches, saldrían los sábados por las ventanas del cír-
culo montados en sus lápices.

Yresulta este circulo jocoso: el espiritismo se burla

de la ciencia yel sentido común se rie del espiritismo.

Pero bien mirado, no hay manera de discutir seria-
mente con los espiritistas, porque la polémica debs-

ria sostenerse en nombre del sentido común ó en nom-

bre de la ciencia.

pilcarse cómo Dios los ha concedido el don de la pa-

labra.

"Mañana, miércoles, por la intervención del médium
D. Fulano, Hipócrates explicará en el Ateneo las pri-
mitivas causas de la tisis, y el reputado Pero Grullo
dirá lo que hay de verdad en la política española...

Lástima grande que no podamos leer en La Corres-
pondencia un suelto de este género:

Desgraciadamente, Franklin no ha indicado sobre la
electricidad ninguna idea nueva, hoy que nos servimos
de ella hasta para llamar á los porteros. Necker no se
ha servido dar un buen consejo á nuestros hacendistas
para salir de sus apuros. Copérnico no se ha dignado
señalar un nuevo planeta, cuando hoy los descubre
cualquiera que posea unos gemelos de teatro.

Se sabría el paradero del rey D. Sebastian; se harían
grandes podas en los árboles genealógicos; se averigua-
ría si hay consanguinidad entre los hombres y los
monos, y el médium más. mecánico resolvería la cua-

dratura del círculo sin vacilar y en un instante.

El espiritismo no tropezaría á cada instante y la
ciencia resolvería muchas dudas.

auxiliarse mutuamente.

Es lamentable el divorcio del espiritismo y la cien-
cia: á no existir entre ambos semejante abismo, podrían

Ycreo muy razonable que en el círculo espiritista
haya siempre un médium de guardia, para prevenir
toda clase de delitos: esto daria un nuevo triunfo al
alma sobre la materia; al espíritu del médium sobre el
cuerpo de policía. Los malhechores se abstendrían de
todo crimen; las arcas de hierro se convertirían en
picos y azadones; las cárceles en falansterios; las con-
ciencias en hojas de periódicos.

"Cuando no sean habidos los autores de un crimen,
todos los médiums videntes se considerarán como en-
cubridores."

términos:

La penúltima palabra del progreso para los procedi-
mientos criminales es el jurado. Falta todavía dar un
paso y pedir el jurado espiritista: es indispensable
añadir en el Código penal un artículo redactado en estos

Por esta razón creo, pensando piadosamente, que los
médiums verdaderos han soñado todos los prodigios
de que hablan sin reírse.

mortifican y persiguen.

Pero acaso todos somos médiums videntes, cuando
dormimos; las almas de los amigos, los héroes de las
novelas y los personajes de la historia, se unen enton-
ces á nosotros, nos acompañan y nos halagan, ó nos

Me asomaría al taller donde se labran reputaciones
literarias, para conocer los secretos de esa industria, y
averiguaría quiénes son los espíritus que imponen si-
lencio á los aplausos legítimos. Yeria el mundo fan-
tástico de donde toman sus composiciones el pintor, y
el poeta sus imágenes. Yvolvería la espalda á esta vi-
da de tristes realidades, para mirar en otra vida de
ficciones halagüeñas.

teriosas.

Cotejaría, si no con el original, con su representación
más autorizada, todos los retratos que se suponen de
Cervantes. Observaría cómo deciden las elecciones los
espíritus ministeriales que se esconden en las urnas.
Yeria las espaldas que reciben todos los golpes de Es-
tado, y los duendes que intervienen en las crisis mis-

Veria á quién contestan los que pasan hablando solos
por la calle; qué visitas reciben las mujeres á quienes
sus maridos dejan encerradas; quién persigue á los pá-
jaros cuando revolotean asustados dentro de la jaula: y
qué espíritu de fabricante de cristal rompe tan á me-
nudo los tubos de las lámparas.

Sabría entonces positivamente, sorprendiéndolos en
la falta, qué espíritus glotones ó traviesos merman el
aceite en las despensas, quitan á la olía la sustancia,
divulgan las conversaciones más secretas, llenan de

barro las botinas que no se han estrenado, revuelven
los papeles guardados bajo llave, introducen en las ca-
sas correspondencias amorosas y cometen otros actos

que el vulgo ignorante atribuye á los criados.



B. Pérez Galdós.

Y en tanto continúan los síntomas de una completa
invasión musical. Habrá ópera italiana en el Circo de
Rivas, ópera italiana en la Zarzuela, ópera bufa en todas
partes, y como si no fueran bastantes los locales de dis-
tinta belleza y capacidad que tiene Madrid en su re-
cinto, en la calle de Alcalá se construye un soberbio
teatro, el cual se dá tanta prisa por concluirse, que
milagro será no lo veamos terminado en el próximo
otoño. Esto es bueno, y ya que de construcciones ur-
banas hablamos, conviene indicar que nunca se ha vis-
to en Madrid tal furor por edificar, hecho poco confor-
me ciertamente con la penuria en que al decir de algu-
nos vivimos. Se edifieau casas, palacios, mereados,
teatros y hasta iglesias. Esto, unido al portentoso lujo
de est; invierno en los saraos y salones, nos obliga á
no dar completo crédito á los que, sin duda con doble
intención, nos pintan con terribles colores el mísero
estado de los jornaleros y de los que viven de la peque-
ña industria. La verdad es que si prescindiendo de lo
que un dia y otro nos dicen sus entrometidos defenso-
res, nos acercamos á ellos para preguntarles por su
suerte, sacaremos en limpio que no les va tan mal.

des musicales no es de las que viven exclusivamente
de la novedad, procura renovar todos los años su re-
pertorio. Apesar de todo, no creemos que deba volver
la espalda á las cosas viejas, y ya es tiempo de que
Oigamos de nuevo la inolvidable sinfonía pastoral de
Beethoven, cúspide del arte, obra que vivirá mientras
haya un violin y un arco sobre la tierra. Respecto á lo
novísimo, no estará de más recordar á la Sociedad de
conciertos la última producción de Gounod, titulada
Gallía.

No se olvida nunca aquel incomparable verso que pone
en boca de la reina,cuando ésta, no sabiendo cómo
vencer su abatimiento. se decide después de grandes
vacilaciones á leer la carta de Ruy Blas, que guarda en
el seno, y exclama:

En París están en pleno anacronismo literario. ¡Ruy
Blas- ¡Cuántos recuerdos habrá despertado la exhuma-
ción de esta antigualla del romanticismo! ¡Cuántos
corazones hoy viejos y gastados por la pasión política
habrán latido con un resto de entusiasmo al ver el drama
de los buenos tiempos, de aquellos tiempos en que ha-
bia partidos -literarios como hoy los hay políticos, y en
que se trababan entre la gente de pluma guerras tan en
carnizadas como las que sostuvieronVacquerie, Planche
y otros más ó menos fanáticos en su respectiva escuela.
El romanticismo, desenterrado en el Odeon de París,
tiene ya pocos adeptos, y nadie toma como cosas serias
aquellas reinas que se enamoran de los lacayos, aque-
llos bandidos que se matan en cumplimiento de una
palabra, las Lucrecias regeneradas y los Tribuletes con-
vertidos en arcángeles. Sin embargo, según dicen de
París, Ruy Blas continua llamando la atención, no
siendo agenas á este éxito las alusiones ó aplicaciones
que el público hace de algunas elocuentes frases, que
parecen hechas para personajes modernos, tan buenos
patricios como los cortesanos de Carlos II. El drama
en sí contiene falsedades y bellezas de consideración,
extravíos é inspiraciones de gran bulto, siendo ademas
notable por la falta absoluta de verdad histórica, pues
ni aquella es la corte de España, ni aquella dama es
María Ana de Nebourg, ni los personajes llamados don
Sallustio, D. Guritan y D. César han vivido jamás en-
tre nosotros. Sobre la falsa base de un asunto vio-
lento y de unos tipos concebidos con la exagerada in-
tención moral propia d¡l gran poeta, éste ha tejido
una tela admirable en los monólogos, en los coloquios
impregnados de cierto lirismo alucinado, que si.en al-
gunos momentos fatiga y marea, en otros produce ver-
dadera fascinación.

Pasando de esta fúnebre memoria á los sucesos pre-
sentes de la vida pública, no es probable que pierda es-
ta crónica ei tono melancólico y la expresión sombría
con que ha comenzado. La coalición es el tema princi-
pal en todos los círculos, y ha de observarse, decimos
esto con toda imparcialidad, que hablando de ella, se
ponen igualmente ceñudos y tristes los que la combaten
y los que la defienden. No haremos ni lo uno ni lo otro;

respetando y conservando la dulce neutralidad de estas

páginas donde las apacibles artes tienen su asiento, y
donde ningún discorde ruido de la política debe hacer
su habitación. Únicamente nos será permitido una pe-
queña referencia histórica, diciendo que aquel aconte-

cimiento, grave bajo cualquier aspecto que se le mire,
fué llamado primero coalición nacional, por cierto con
tendencias tan pavorosas, que ponían miedo en los co-
razones de los más despreocupados y aventureros. Más
tarde la coalición ha descendido de aquel trípode miste-
rioso y trágico en que al principio se sentó, para ser
tan sólo un convenio electoral. No censuraremos este
repentino achicamiento de máquina tan terrible, y ya
fuera la conveniencia, ya fuera el patriotismo, el móvil
\u25a0que determinó un cambio por el cual se quita parte de
su fuerza y alcance á aquel proyecto, no debemos en'-
tristecernos porque las cosas se encierren en sus natura-

les límites. La agitación pública es grande en Madrid
y en provincias, y hasta que la urna electoral, la temi-
da y siempre consultada esfinge, no hable con lenguaje
solemne para aclarar todos los enigmas y disipar to-
das las dudas, debemos esperar, sin dar gran importan-
cia al estro profético de los vaticinadores.

Sin embargo, apesar de que esto no ha sido cosa de
fundamento. Inglaterra está y estará siempre muy aler-
ta con la cuestión feniana, y más aún con la propagan-
da republicana del partido que capitanea mister Dilke,
Partido cuyos ruidosos meetinys han conmovido recien-
temente la vasta capital de la Gran Bretaña. Si las ins-
tituciones tan liberales como antiguas de aquel ilustre
País fueran imprudentemente modificadas, y se apode-
raran del gobierno clases sin representación territorial
ni verdadera capacidad moral para tan gran fin, no
seria difícil que las gravísimas complicaciones que
a3.igen el continente aparecieran más formidables en

Hace poco el telégrafo nos trajo la noticia de un aten-
tado contra la reina Victoria, persona que nosotros

creíamos libre de esta clase de sustos, no sólo por su
carácter, sino por la cordura y espíritu monárquico del
pueblo inglés. La cosa no ha sido más que una de esas
bromas pesadas que suelen tener los locos, pues des-
pués de haberse ocupado el telégrafo en conmover á to-

dos los países que disfrutan de los beneficios de la elec-
tricidad, resultó que ni la pistola del desharrapado joven
irlandés estaba cargada, ni aunque tuviera todas las
metrallas de la guerra franco-prusiana, habría podido
hacer fuego, á cansa de estar tomada de orín y en es-
tado de completa ruina.

..ero 3, 12 de marzo

La sinfonía Slniensée de Meyerbeer; la cuarta en la
de Meudelsohn, la grandiosa overtura de C-iroliano de
Beethoven, y el andante del cuarteto en sol menor de
Haydn, son las piezas que parecen alcanzar más éxito en
esta temporada. La Sociedad de conciertos no desmaya,
y sin dejar de comprender que esta clise de solemnida-

Pero en cuestiones de música y en la presente esta-
ción, no es probable que nadie le quite al Circo de
Madrid y á sus conciertos clásicos la supremacía del
arte y el favor del público. En estos conciertos, el últi-
mo parece siempre el mejor; y si no fuera porque ac-
cidentes marcadísimos del público y del local indican
sin género de duda que estaraos en Madrid, los esfuer-
zos de nuestros admirables profesores músicos nos ha-
rían creer que estamos en Munich, en Dresde ó en aquel
clásico rincón de Alemania, el pequeño reino de Sajo-
nia Weimar, donde el Norte tuvo su Atenas por la
poesía y por la música.

Aquí, apesar de que la gente anda un poco preocupa-
da, no se ha perdido la higiénica costumbre de bascar
distracción en los espectáculos públicos. En honor de
la verdad, los teatros principales han puesto en escena
obras notables, descollando el teatro Real con Dinorah,
una de las creaciones más hermosas del gran Meyer-
beer. Comparada con el Profeta ó la Africana, esta
ópera, por las proporciones y la importancia, casi se
puede llamar modesta. No hay aquellos concertantes
que pueden llamarse monumentales; ni aquellos trozos
de instrumentación que evocando en nuestro ánimo re-
cuerdos de otro arte y de otro orden de cosas, nos pare-
cen tallados en colosal granito; ni aquella severidad
religiosa que trae al pensamiento la antigua liturgia y
la soledad de los claustros clunienses. Pero sin dejar
de ser una música festiva la de Dinorah, tiene la mis-
ma profundidad, la misma expresión de vago natura-
lismo, el mismo encanto de las grandes óperas del cé-
lebre berlinés.

Muy señor mió, de mi consideración y aprecio: Ha
tributado Vd. un generoso homenaje á la memoria de
mi amado hermano político D. Eugenio de Ochoa gra-
bando el retrato para la acreditada Ilustración de
Madrid, y ha tenido Vd. además la delicadeza de en-
viarme á pedir algunos renglones que acompañen á su
excelente obra.

Agradeceré toda mi vida uno yotro obsequio, y pron-
to á coadyuvar desde luego al bondadoso propósito que
le anima al dar á los lectores de esa revista la semblan-
za de uno de los hombres que más han contribuido al
florecimiento de las modernas letras españolas, me presto
gustosísimo, pasados los primeros dias del vivo dolor
en que á todos sus allegados nos ha sumido su muerte,
á reconcentrar mi memoria para allegar algunos rasgos
característicos que, pintando al ser intelectual y moral,
completen el retrato corpóreo trazado por el hábil hier-
ro que ha de dar á Vd. duradero renombre.

Agradezco á Vd. además que, al imponerme tan cor-
tesmente la precisión de evocar antiguos recuerdos, ale-
gres unos y melancólicos otros, me haya arrancado de
la escena desgarradora á que estaba tenazmente adheri-
do mi pensamiento. Usted, que presenció algo de aquel
tristísimo cuadro; Vd., que fué testigo del estupor de
toda aquella familia en el momento de helarse en sus
labios la sonrisa de una ciega confianza con la horrorosa
certidumbre de una catástrofe de súbito desplomada á
impulsos de una dolencia traidora; Vd., que supo des-
pués que una sombra fatídica habia invadido aquella
morada, hasta pocos dias antes templo de la poesía, de
la música, de la felicidad, y que la pérdida absoluta de
la esperanza habia puesto fin á la desconcertada activi-
dad de la esposa, de los hijos, de las compasivas Her-
manas de la Caridad que le asistían , y de los buenos
amigos, y aun á la generosa solicitud de los médicos;
que Ochoa recibió la visita del Dios de paz transubstan-
ciado, lleno de emoción y de consuelo; que durante el
religioso acto, la numerosa comitiva que llenaba su
aposento y cubría la misma escalera escuchó con edi-
ficación inefable palabras de unción y de fé que articu-
ló el paciente; y que por último, solemnemente demu-
dado su semblante en una larga agonía, todos los que
con lágrimas regábamos su lecho buscábamos en vano
en aquellos alterados lineamentos la expresión cariñosa
de toda la vida y la luminosa inteligencia que habia
mitigado todos nuestros infortunios; Yd. comprenderá
cuan grande es el beneficio que me hace al obligarme á
ahogar, siquiera por breves momentos, esas dolorosos
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Sr. B. Bernardo Rico:

¡Quant l-ame a soif, ilfaut ovJel'.e se desaltere
Fiit-ce dans dupoison!

***

*e¿sá La Il.l'st3ac¡ox de MaEBID, nú"-
de 1S72.

la hasta hoy afortunada y siempre envidiada isla. La
cuestión social, el tremendo enigma del porvenir no al-
zará la cabeza en ninguna parte de un modo tan aterra-
dor como en la fabril Inglaterra, donde la miseria ylos
dolores del proletariado, que tanto exageran los pro-
pagandistas de la Internacional, tienen un fondo de ver-
dad no disimulado por el lujo y el sibaritismo de la ciu-
dad que merece con mejores títulos que París el nom-
bre de Babilonia.

Una multitud extraordinaria de artículos críticos y
literarios completan la corona literaria de este emi-
nente escritor, cuyos trabajos en tan varias materias
merecen ser coleccionados para que no se pierdan en el
ma-e magnum de confusión y de olvido que constituye
la prensa periódica, y para que la posteridad forme
idea acabada y concreta de quien con tanto talento y
asiduidad cultivó las letras.

so al comercio de libros españoles con las repúblicas
Mspano-latinas del Nuevo-Mundo.

p"ero su obra maestra en este linaje de trabajos es la

traducción de Yirgilio,la má.s bella y concienzuda de

cuantas se han hecho en España por laboriosos huma-

nistas. Es indecible el encanto con que se leen en prosa

castellana los mejores trozos de elocuencia épica que

escribió ei gran mantuano , y dadas las relaciones de
nuestra lengua con su antigua y noble madre, conoci-

das las diferencias esenciales que entre ambas existen,
no es posible decir mejor ymás llanamente en español

lo que se ha pensado con tanto vigor en latin. Además
del mérito literario de esta versión incomparable, el

Sr. Ochoa ha hecho en ella una depuración esquisita

del texto, adoptando la edición cuarta de Heyne, publi-

cada en Leipsique desde 1S30 á 1841, y que pasa entre

los eruditos por la más conforme á la ortografía virgi-

liana. En esta Ilustración se ha publicado un artícu-
lo, en el cual su actual director ha juzgado estensa-
mente la obra del Sr. Ochoa *.
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EXCMO. SEÑOR DON EUGENIO DE OCHOA.

gante y persuasivo poeta, que más que otro ninguno ha
tenido el derecho de llamar á sus versos Ecos del alma,
quién fué este literato y estadista en su vida íntima,
en lorecóndito de su santuario psicológico, tal como él
mismo se retrataba en sus más espontáneas produe-

Escritores más aventajados, y de seguro menos apa-
sionados que yo, dirán alpúblico todo lo que Ochoa
hizo por la literatura patria, en que se cifra su más
hermoso timbre, durante una vida de trabajo incesante
que, apesar de haber concluido á los 56 años, resulta
larga y llena de acaecimientos, por haber comenzado
en los mismos umbrales de la adolescencia. Ellos pre-
paran ya, si no un juicio crítico, imparcial y maduro,
al menos un sumario examen de las muchas obras que
Ochoa dio á luz desde que en 1834 se preparaba con en-
sayos literarios, dramáticos *y líricos, siempre mati-

ciones.

No me es posible en el brevísimo plazo que las exi-
gencias tipográficas de La Ilustración de Madrid
me prefijan, trazar una formal necrología del que fué
siempre para mí, más que otra cosa, dulcísimo herma-
no; ni semejante tarea puede corresponder á quien, por
la misma causa, habría de parecer, no su biógrafo, sino
su panegirista. Yo deseo, miapreciado amigo, pues ya
no titubeo en dar á Vd. este nombre, dejar correr á su
antojo el raudal de los afectos que en esta ocasión se me
agolpan, y prescindir de todo método de rutina para
decir á los que personalmente no trataron al sagaz es-
critor público, al aplaudido autor dramático, al que ha-
biendo sido en su primera juventud ardiente propaga-
dor de la escuela romántica en España, fué luego en su
edad madura felicísimo intérprete de Virgilio; al eru-
dito anotador y comentador del Cancionero de Baena y
oe casi todos los poetas líricos y dramáticos españoles;
al académico discreto; al prudente Director de Instruc-
ción pública; al juicioso Consejero; al hombre de Esta-do yal leal servidor de la corona, y sobre todo al ele-

impresiones, para embalsamar mi mente con la brisa
primaveral de las pasadas memorias.

i:uestros

zados de gracia é ingenio, á fundar con su cuñado Fe-
derico de Madrazo El Artista, periódico de perdurable
memoria, que fué en nuestro país el despertador de los
más preclaros ingenios. Acaso no tengan noticia los
dignos escritores que se ocupan en esa biografía, de
algunas obras que yo conocí, como por ejemplo el dra-
ma Matilde, lastimosamente extraviado en el teatro del
Principe con una bella traducción que hizo del Kean,
de Alejandro Dumas; otro drama titulado Jeanne la
olle, que escribió en París en correcto idioma francés,
en 1S3S, en la misma mesa donde yo hacia mis estu-
dios de legislación penal, mi preocupación constante
en aquel tiempo; un Manual de literatura que redacta-
ba en 1S<53, y que compaginaba con tan portentosa fa-
cilidad durante su residencia en Eaux Bonnes aquel ve-
rano, que llenaba diariamente al pié de 33 cuartillas,
según él mismo me manifestaba en una carta fechada
allí el 20 de agosto. Pero unas cuantas flores más ó me-
nos no cambian lanaturaleza de la planta. Ellos, pues
se harán cargo de lo que significan y valen las produc-
ciones de Ochoa en El Artista, en El Español, en La
Abeja, en la Revista Enciclopédica, en El Católico, en

comedia titulada B. Carlos vmeriO en la Habana, que varias ve-
ees nos proporcionó accesos de verdadera risa convulsiva en

ratos de Ocio v fraternal abandono.

* Antes de esta época, y á la edad de i-í años, habia ya escri-
to, entre muchas composiciones de toda especie, una graciosa
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Our hearts are fastened to tíie world
by strung and various tirs:

b'.it every sorro'w cuts a striiig
a:íd urges us to rise. ae era él quien daba las zur-

"Ahora cabalmente estoy entretenido á ratos ociosos en
"traducir un admirable cuademito que compré en Lón-
"dres, titulado: To a christian parent on the death of
"an in.fa.nt. Son páginas escritas con el corazón. Afuerza
"de leerlas, encantado de encontrar en ellas á cada nueva
"lecturaalguna nueva belleza, he llegado á aprenderlas

"de memoria, y de buena gana te las enviaría si tuviese
"más de un ejemplar. Toda3 las verdades (vulgares ya
"sin duda de puro repetidas y que por lo mismo no

"producen efecto), todas las verdades que deben conso-
"laruos en la p jrdida de los hijos, especialmente de los
"pequeños, adquieren allí la fuerza de una demostración
"matemática. El tratadito está en prosa, pero contiene
"además frecuentes y muy breves sentencias en verso,
"tan encantadoras como esta:

'•Con vivo dolor (me escribía desde París en fecha
"del 25 de octubre) hemos sabido por un parte telegrá-
"ficode P.... la cruel desgracia con que Dios ha querido
"probaros. Mucho valor necesitáis para sobrellevar ese
"duro golpe; pero tal está el mundo y tan triste es el
•'porvenir que se presenta á los vivos, que, aun prescin-
«diendo de consideraciones más altas, la suerte de los
"que se van, lejos de causarnos aflicción, debe parecer-
"nos la prueba de un especialísimo favor de Dios. —

Para los que sufrían tenia consuelos llenos de persua-
sión. Me reservaba para mí sólo, como un aficionado á
perfumes recela avaricioso una preciosa esencia que no

se vende: la noticia de un librito de 32 páginas que mi
querido hermano compró en Londres y traducía á ratos

perdidos en París en el otoño de 1855, cuando Dios me

arrebataba á mí por mis pecados dos hijas en el espacio

de doce dias; pero ahora la echo á volar, juntamente con

otros secretillos, porque la carta en que él me la comu-

nicaba es una de las que he elegido entre el grueso mazo

de cartas que conservo suyas, para dar á conocer su

hermosa alma y una de las más interesantes fases de su

talento, cual es la facilidad, originalidad y tersura de
su estilo epistolar.

El Domingo, en La España, en El Heraldo, en la Re-
vista Hispano-Americana, en el Semanario Pintoresco,

en El Amigo del Pueblo, en El Orden, de Buenos-Aires,
en el Correo de Ultramar, en el Journal des Débats, en
el Moniteur, en ia Revue de Paris, en La América, en

la Revista Española de Ambos Mundos, en La Ilustra-
ción Española y Americana, en la Revista Española y

en La Ilustración de Madrid. Ellos el mérito que
contrajo quien difundió por Europa desde su residencia

de París el conocimiento de los poetas y prosadores es-

pañoles por medio de más de 40 tomos de obras, ya com-
pletas, ya puramente selectas, ora impresas, ora inéditas,

y de Tesoros en que encerró todos los ramos de nuestra

fecunda literatura patria, al propio tiempo que genera-

lizaba en España con sus Horas de invierno y sus Ma-
ñanas de primavera, sus Lecturas amenas y sus Lectxt-
ras morales, y con la versión castellana de obras de todo
género, de David Hume, de W. Scott, de Lamartine, de
Poujolat, de Víctor Hugo, Dumas, Jules Sandeau, Bou-
chardy, etc., la afición á la más renombrada literatura
extranjera. Ellos quilatarán el valor de las traducciones
de obras científicas que hizo Ochoa, y de los comenta-
rios con que las enriqueció, en el tratado de Economía
Política de Garnier, en la Creación de Ed. Quinet,
en las Formas de gobierno de Hyp. Passy, en el Tratado
de Física dePrivat Duchanel; el caudal de su erudición
literaria, sólida y de buena ley, en su Catálogo razona-
do de los manuscritos españoles de las principales bi-

bliotecas de París, en su edición del Cancionero de Bae-
\u25a0na y en su clásica traducción de todas las obras de Vir-
gilio;y por último, ellos analizarán al escritor exegéti-
co en su sabrosa Miscelánea de literatura yviajes, en sus

estudios críticos titulados París, Londres y Madrid, en
su bello prólogo á la reciente edición de la Corona poé-
tica de la reina María Cristina; al escritor dramático
sin ambiciosas pretensiones, en las comedias Incerti-
dumbre y amor y Un dia del año 1823, y al poeta cor-
mentalista *y profundo en los encantadores Ecos del
alma.

pequeños.

Dejo, pues, ese vasto campo, y vengo á mi terreno. —
Era Ochoa un hombre amante de la paz y de la concor-
dia, idólatra de lo justo, de lo.racional y ordenado; en
sus sufrimientos resignado y humilde, en los dolores
ágenos tierno y compasivo. Nadie mejor organizado
que él para sentir la que me atrevería á llamar poesía
de la benevolencia. Algunas deformidades morales le
contristaban profundamente: pero nada como el ceño
inmotivado, la cólera estrepitosa, y la crueldad con los

Omito centenares de ocurrencias que se me vienen a

la memoria aún más graciosas que las precedentes, por
no hacer interminable esta carta.

Pensé dejar para el fin la narración de la espantosa

•digáis!!!..

••te: si teméis que el saberlo me ha de producir dema-
••siado efecto, no me lo digáis: por Dios, no me lo

tunamente la grotesca locución de cierto individuo de
"Aranjuez). Lo habré preguntado unas cuarenta veces,

"y os obstináis en callármelo, como si fuera algún mis-

\u25a0•terio nefando... Por lo demás, no quiero ser impruden-

Habíame preguntado varias veces el número de mi

nueva casa, sin resultado por distracción mia, y en su
carta de 17 de marzo de dicho año 56 me escribía esta

postdata: --¿Cuándo querrá Dios que me digas el núme-
"ro de tu casa? O es que no les tiene? (remedando opor-

"Meparece como que se rompe con ella el últimovíncu-

"lo que nos une á vosotros, que sois mi verdadera pa-
"tria... Pero te diré en confianza que su marcha es una
•'verdadora fuga: se vá impulsado del horroroso miedo
"que me tiene al ajedrez, efecto natural pero exagerado
"de las despiadadas zurras que le doy todas las noches,
"después de comer *,á ese noble juego, que nunca po-
"Seerá á fondo porque se obstina en no ver en él más que
"una lucha ruin de triquiñuelas, en vez de seguir los

"elevados principios de mi escuela, toda de hermosas y
"trascendentales combinaciones."

¡Qué atractiva mezcla de cariño y de gracejo hay en
su correspondencia íntima! Como su corazón rebosaba
ternura, así su ingenio estaba siempre brotando do-
nosas ocurrencias. Nuestro hermano L..., que habia pa-
sado con él en Paris una larga temporada, y con quien

se divertía jugando al ajedrez, interesado siempre en
las partidas con la fé de un niño, regresaba en enero
del 56 á Madrid.—"No puedo expresarte (me decia con
"aquel motivo) la pena que tengo por la ida de L...

Aquellos experimentos y estudios no volvieron á pre-
ocupar á Ochoa, dígase muy alto en honor de su buen
seso, en cuanto observó la tendencia del nuevo pito-
nismo á la negación de la religión revelada y de toda
religión positiva.

•incrédulo, ó más bien predispuesto contra esas locuras
'como F... y yo. No voy á juzgar, por supuesto, sino á
'referirte lo que vimos, advirtiéndote que tengo (tal vez
\u25a0me engañe) una absoluta convicción de que allí no hubo
'fullería; creo que no pudo haberla; P..., F... yyo lo
\u25a0hubiéramos conocido. Después de una larga y curio-
'sísima historia de la conversión de S... en Nueva-York,
'que omito, pasamos á los experimentos. Formada la
"cadena por los siete alrededor de una mesa, ésta em-
"pezó á girar á los cinco minutos, sin que ninguna de
"las explicaciones físicas de este fenómeno que he lei-
"do, y son muchas, me pareciese aplicable á aquel caso.
"Apoyando fuertemente las manos y los pies, hicimos
"parar la mesa; pero aquí empezó lo realmente nota-
"ble. S... preguntó si habia acudido algún espíritu al
"influjo de nuestra cadena magnética, y la mesa, levan-
tando dos veces una pata y dando con ella dos fuertes
"golpes en el suelo (señal convenida para afirmar), con-
"testó que sí. Preguntado su nombre, contestó de la
\u25a0\u25a0manera convenida (por golpes correspondientes á las
"letras del alfabeto) que era el espíritu de Octavia. Del
"mismo modo contestó á varias preguntas, siempre con
"acierto; mas como estas eran fáciles de contestar y
"además estaba presente S..., que me inspiraba cierta
"desconfianza, te confieso que poco ó ningún efecto me
"producía aquello. Mas cuando se fué S..., por tener una
«cita urgente, y sobre todo, cuando pregunté al espíritu
"insidiosamente cosas que ninguno de los presentes
"sabia, ni aun el mismo F...; cuando éste á su vez hizo
"la misma prueba, y vi que siempre las respuestas de
"la mesa eran exactas y limpias, es decir, exentas de
"toda anfibología y titubeo, francamente, no diré que
»me convertí (miespíritu rebelde perseveraba en su in-
credulidad burlona), pero sí que me quedé asombrado.
"En dos palabras te formularé mi situación: si ayer
..mañana, antes del experimento, me hubiera contado
"alguno lo que yo te cuento ahora con la mejor fé del
"mundo, de seguro le hubiera juzgado impostor ó loco;
"naturalmente si me lo contase hoy, no le juzgaría ni
"lo uno ni lo otro; me abstendría de juzgar. Por de
"pronto hoy voy á comprar la obra clásica del marqués
\u25a0'de Mirville,y ya te diré qué efecto me produce su lec-
"tura. ¿Habrá algo en esto, ó será todo ello pura farán-
dula 1? Verdaderamente el mundo camina derecho á vol-
verse loco, como decia nuestro Donoso."

pañol, amigo mió, persona muy respetable. Eramos
entre todos siete, y en este número entraba L.P..

. v.'.esa el hecho, v sostiene c
ras á Ochoa.

••tu hermano F... y á mi. Ni uno ni otro creemos, como
•\u25a0ya supondrás , en lo que llaman los espíritus, que tie-
-nen trastornado el seso á casi toda ia América del
\u25a0•Norte; pero instados por S... y por D. P. R... á quie-
"nes tiene fanatizados esa doctrina, asistimos ayer á
••las dos á una sesión espiritualista en casa de un es-

Y ya que nos hemos metido en pleno espiritismo, no
quiero que quede inadvertida la formalidad y buena fé
con que tomaba Ochoa estas novedades en su sed de
apurar la verdad de todo.—'Voy á contarte una eosa
••(me escribía por aquellos mismos dias) que me tiene
-asombrado y que creo te sorprenderá: nos pasó ayer á

••propia de mi carácter y con el poco tiempo que me
••dejan libre ocupaciones preferentes, sigo en mis ratos

\u25a0•ociosos estudiando teóricamente la cuestión del mag-

\u25a0\u25a0netismo espiritual. He asistido como mero espectador
"á dos sesiones del barón Du Potet. y mi asombro ha
••subido de punto, aunque el incrédulo G..., que me
•\u25a0acompañó á una de ellas, dice que todo es farándula.
•\u25a0Se engaña, ténlo por cierto. Allí hay algo -. el tiempo
•do aclarará...

vadas, podrían darnos mucha luz sobre las cosas de
••este mundo y las del otro.—Aunque con la frialdad

\u25a0\u25a0norancia calificamos de delirios, y que, bien obser-

\u25a0nos quedamos en este valle de miserias. Habla y co-
•\u25a0noce á todos, y á todos nos llama de tá. ¡Es cosa sin-
gular! A la cuenta nos mira á todos como hermanos.
•'Creo evidente que en los límites de la vida el alm?
"tiene percepciones sobrenaturales, que en nuestra ig-

Su benevolencia no era aquella virtud egoísta que
tiene por único.objeto el bien de la propia familia; se
extendía á todos, especialmente á los que sufren: era la

verdadera y genuina caridad cristiana, ysu ternura con

sus amigos desgraciados no tenia límites.—La primera
y bella esposa del distinguido eseritor y jurisconsulto

D. J. F. P. falleció en París víctima de una enferme-
dad que hace dolorosos estragos entre las personas de
aquel sexo, yescribiéndome Ochoa acerca de este triste
suceso, me decía: "Ha pasado tu hermana la noche ve-

' "lando á la pobre Dolores P..., que desde anteayer está
"en la agonía con todos los Sacramentos recibidos, y que
"regularmente no saldrá del dia de hoy. Padece de un

\u25a0\u25a0cáncer, y su calentura ha tomado desde ayer un carácter
"tifoideo, por manera que ya no tenemos esperanza
"alguna. ¡Pobre Dolores! Conserva toda su razón, y ha-
"bla de su próxima muerte' con alegría, aunque no pa-
"dece ni el más leve dolor... —Y es curiosa la continua-
ción de esta carta, porque marca en la mente de Ochoa
una tendencia saludable á asirse tenazmente á todas
las revelaciones y manifestaciones de la vida futura del
espíritu contra el materialismo volteriano. —"Asegura

"que ha visto á Dios y á la Virgen y que su única pena
•'nace de la compasión que nos tiene á todos los que

Pero estos consuelos no podían ser eficaces para él

cuando en 1861 padecía el grande infortunio que habia

de acibarar ios diez años postreros de su vida. Aplazo
por segunda vez el entrar en esta horrible fase, cuyo

recuerdo me hace aún erizar el cabello, para poder dar

á Vd. y á los lectores de ese periódico' que tienen la
bondad de leer esta carta, una leve idea de las demás
cualidades que resaltan en el estilo familiar de Ochoa
en los pocos años que, hasta esa funesta fecha de 1861,
le quedaban aún de felicidad á medias.

"Nada es más útilen las grandes penas que ocupar el
en cualquier cosa: yo lo sé por una larga ex-

periencia: tres veces he bebido la amarga copa que

'ahora estás tú apurando: ya ves que puedo hablarte
•con autoridad de maestro."

"No sé cómo expresarte la gran pena que todos hemos

\u25a0tenido al saber la nueva desgracia que Dios os ha en-

riado. ¡Pobre Adelaida! Me parece que la estoy viendo,

\u25a0con sus grandes ojos tan azules y tan inocentes... Mejor

\u25a0\u25a0está que estaba, milveces mejor que estamos nosotros.

"En estas ocasiones es cuando mejor se siente toda la

"dulce poesía, ó más bien toda la verdad que se encierra

-en la antigua costumbre de España, que aún conserva
"el pueblo, de celebrar con danzas y regocijos la muerte

»de los niños pequeños. Bajo otra forma lo mismo hace

"la Iglesia. La primera vez que yo vi,en el puente de
"Toledo, una porción de mujeres y niñas, vestidas de
"blanco y llenas de flores, bailando alrededor de una

"caja en que iba descubierto el cuerpo de una eriaturita
"muerta, me escandalicé; ahora me parece que no puede

"expresarse de un modo más tierno ni más significativo

"la alegría de tener en el cielo un ángel que mire por
"nosotros."

El horrible trance en que se vio á los seis años de

escrita esta carta, habia de llevar esa copa á sus labios

por la cuarta vez!—Quisiera olvidarlo.—El amigo que

tan fraternales consuelos me daba en 25 de octubre,

volvia á escribirme en 11 de noviembre:

* Espresiou de Maroaceili que juzgo muy feliz.
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Pedro de Madeazo.
Madrid, ~ de marzo de 1872.

UNA NOVELA POR ENTREGAS.

De Vd. amigo y.seguro servidor O. S. M. B.

tortura que sufrió el paternal corazón de Ochoa en el

aRo lS6l"y de las delirantes excursiones que su razón,

medio extraviada por el dolor, hizo entonces por las re-
jones sombrías de lo desconocido y del infinito. No me

siento con fuerzas para renovar con sus pormenores aquel
suplicio á su desolada familia. Diré solo la ocasión de

aauel solemne suceso: fué primero un baile en que se
fingía un Edén y una fantástica primavera; fué luego que

en ese mismo baile una hija de Ochoa de 21 años, hermo-
sa como las flores, inteligente como los ángeles, se viode

súbito envuelta en llamas por haberse comunicado á su
vestido elfuego de un fingido tulipán de gas; y fué por
último, .que al cabo de un purgatorio de cuatro meses
largos, durante los cuales se sucedieron desgarradoras
emociones, alaridos de dolor, contorsiones, carcajadas
convulsivas, cantos de esperanza, gritos de desespera-
ción, éxtasis magnéticos, apariciones celestiales y san-
tas revelaciones, aquella criatura, que de ángel de be-
lleza paró en sangriento y denegrido espectro, rindió su
espíritu al Criador, dejando á su familia sumida en un
abismo de confusionesé indescriptibles dolores.—¿Qué
mucho que llevase el semblante de Ochoa en estos últi-
mos diez años la majestuosa estampa de la melancolía?
Con ella recorrió lá Europa y parte del Oriente... pero
creemos que la esperanza de reunirse á su adorada már-
tirendulzó al morir su penosa agonía.

En la emoción que me domina, no acierto con las
acostumbradas frases de despedida; adjudíqueselas Vd.
á su gusto, con tal de que sean las más cordiales y de-
licadas.

felicidad: veo la criatura labrando iafelicidad de la
criatura; la política realizando los fines de la moral: la
palabra sirviendo de vehículo á la verdad y de difusor
maravilloso á la universal simpatía... ¿Qué más diré?
Hasta la novela por entregas me parece en esas horas
de deliquio un pecado soportable yvenial.

¡ La novela por entregas!... Inagotable manantial de
penosas emociones, cuando, por rara fortuna, no me
encuentro bajo la influencia anodina de un candoroso
optimismo! ¡la más irremediable de todas las plagas que
acibaran mi vida! Irremediable digo, porque de ella no
me es posible huir: laveo en todas partes, y me atrae
como el vacío. Cuando mi mala suerte no encuentra á
mano un pedante, un mal criado, un perillán con que
torturar mis nervios, nunca la falta una entrega de no-
vela que ponerme en emboscada detrás de una puerta...
¡ Y qué entrega! La más subversiva del buen sentido,
la más disparatada de cuantas en busca de acomodo
corren diariamente de easa en casa. La ingeniosa, la
entretenida, la que disimula sus faltas bajo las galas
con que la adereza una imaginación lozana, esa raras
veces se me viene á la mano: la inevitable para mí es
aquella en que se trastornan las leyes del planeta, ó se
insinúan estupendas teorías políticas y sociales, ó se
entregan á la más desatada anarquía las reglas de la
gramática. Cuando cae en mis manos uno de esos frag-
mentos de libro destinados á entretener el ocio de mis
amables conciudadanas, apodérase de mí una curiosi-
dad salvaje, una comezón irresistible. La viñeta estam-
pada en las cubiertas del cuaderno á guisa de señuelo
me fascina; el vértigo se apodera de mi cerebro, y dejó-
me arrastrar por una fuerza irresistible semejante á la
que subyuga al gorrión imprudente en la atmósfera
magnética del mochuelo cazador.

—No, nada de particular: quiero decir que el aforis-
mo que Vd. ha citado con maravillosa oportunidad,
podrá ser muy bueno en lo que tiene de absoluto; pero
no me lo parece tanto en lo que tiene de relativo.

—¡Ah! vamos, ¡ya caigo! exclamó Rosita con ironía;
usted es purista y ha pescado en esa frase algún de-
fectillo gramatical que le ha puesto en consternación.

—No diré que no. Rosita; y eso que en materia de
pesca debía estar curado de espanto.

—¡Vaya, vaya! qué melindroso y qué descontentadi-
zo vuelve Vd. de sus soledades. ¿Se ha hecho Vd. mi-
sántropo? (La; mamá dio un respingo de placer al oir
en boca de su hija vocablo tan revesado.) ¿Qué mala
yerba ha pisado Vd. en el campo?

—Ninguna, Rosita: el campo es la felicidad: el trinar
de las aves, el murmullo de los riachuelos, el suspiro
de las brisas, y hasta el canto de la cigarra, tienen para

—No comprendo lo que quiere Vd. decir, repuso
Rosita.

—La interrupción de nuestro diálogo me recuerda
una frase muy bonita que acabo de leer en esas entregas:
"Hay pausas que la prolongación de ellas es un marti-
rio... ¿No es verdad que es un rasgo feliz?

—Si el apotegma, respondí, es cierto en la forma,
como puede serlo en el fondo, lo siento por la «ra-
mática.

La madre de Rosita guardaba silencio y me miraba,
radiante de orgullo, buscando en mi semblante señales
visibles de la admiración que la cultura intelectual de
su hija, su talento y su discreción debían causarme.

Rosita esperó un minuto, y viendo que yo seguía si.
lencioso y cabizbajo, me dij o.-

Al oír estas palabras se me enfriaron los pies, y mi
cabeza ardió como un volcan. Mis extremidades repro-
dujeron con una detestable fuerza de simpatía los-dos
polos de Rosita. Me refugié en lo más recóndito de la
butaca, y me eché un punto en la boca para no dar pié
á que la niña llevase más allá de los fuegos del Sur
su erudición cosmográfica.

—¿Y qué es lo que vaticina ese novelista, Rosita ?
—Lo que es muy natural: que siguiendo en progre-

sión ascendente esa deplorable manía, la gente de po-
sibles no se dará por satisfecha hasta que consiga pasar
el verano en el polo frió y el invierno en el polo ca-
líente.

—Puede ser, dijoRosita con la distracción propia de
las personas que se escuchan á sí mismas mientras ha-
blan los demás; pero supongo que Vd. será de los mios.
yo soy muy intransigente en esa materia, y he declara-
do guerra sin tregua á esa incalificable manía de gas-
tar el dinero fuera de España. ¿Dónde vamos á parar?
A ese paso llegará dia en que se cumpla el vaticinio de
un novelista popular.

—¿Antes de su divorcio? ¿qué quiere Vd. decir ?
—No, nada; quería decir que cuando yo estuve allá,

el Congo no era todavía una cosa distinta de la Zona
Tórrida. Verdad es que en aquellos tiempos la novela
por entregas estaba aun en su período de incubación, y
por consiguiente la geografía no habia dicho la última
palabra.

—¡ Oh! yo no estoy por los viajes de verano al extran-
jero, ni comprendo cómo hay quien prefiere otros países
á las pintorescas comarcas de España. La moda en este
punto es exagerada y ridicula. ¿Qué irá Yd. á buscar á
Francia ó á Suiza, que no se encuentre más cerca y más
barato en este privilegiado país? Amí me parece hasta
criminal ese prurito de rebajar á los ojos del mundo
todo lo que es español. ¡Qué incalificable monomanía!
Yo creo, como un escritor popular, que á ser menos
enorme la distancia, la gente acomodada se iría á pa-
sar el verano al Congo ó á la Zona Tórrida... ¿ Ha esta-
do Vd. alguna vez en el Congo ó en la Zona Tórrida ?

—Sí, respondí con profundo desaliento; los visité
antes de su divorcio.

—En la canícula y en cualquiera estación, Rosita. ¿Y
usted?

—¡ Yola he experimentado más de una vez! añadió
Rosita haciendo asomar á sus labios la sonrisa del amor
propio satisfecho. ¡ Oh ! No comprendo cómo hay almas
insensibles á esos placeres sencillos. ¿Es Vd. aficionado
á emigrar en la canícula?

—Sí, sí, en efecto, respondí: confieso que ese cetáceo
pescado con caña debe producir la más imponderable
de las emociones.

—¿No es Vd. de mi opinión? me preguntó Rosita,
viéndome suspenso y distraído.

—¡Maldición! exclamé para mis adentros; ese cetá-
ceo no me es desconocido; le he visto por primera vez
en una de esas entregas de novela popular que estaba
leyendo Rosita. Soy perdido: esa niña rumiaba la flor
y nata de la literatura popular.

No, yo no soy misántropo; creo, por el contrario, que
es una eseesiva benignidad de carácter (si se me permite
la inmodestia) la que atrae sobre mí las plagas sociales
de que me quejo, á lamanera que. según la opinión vul-
gar, la sangre ricamente adulcarada es causa de predi-
lección para los mosquitos. Si así no fuera, ¿como se
explicaría la inefable beatitud de que me veo poseído
siempre que al acostarme no siento el corazón dolorido,
aporreado el entendimiento ó contuso el sentido común?
Los días que tal sucede, que por desgracia son muy
faros, el mundo me parece una mansión de delicias;

júbilome hace ver en los homoplatos de mis seme-
jantes las alas incipientes del querubín, y, á diferencia
de un famoso tirano, quisiera que la humanidad tuvie-
ra un solo cuello para confundirla en un abrazo univer-
sal. Todo en esos momentos de inexplicable ilusión me
Parece bello y sonrosado como la aurora de una ansiada

Dígase lo que se quiera en alabanza del poderoso ins-
tinto de sociabilidad que ennoblece al género humano,
yo creo que de dia en dia va siendo más difícil el trato
y comunicación del hombre con el hombre, y que á me-
dida que más se ensanchan los horizontes de lo que po-
demos llamar civilización al por mayor, más y más se
dificulta el comercio social en detalle y á la menuda.
Ello podrá parecer una paradoja; pero de mí sé decir,
-que desde el dia que abandoné las soledades adonde
me llevaron desengaños del mundo y melancolías de so-
ñador , no he salido una sola vez á la calle sin recibir
una impresión desagradable, sin encontrar en el trato
con mis semejantes un motivo de disgusto, de hastío ó
de repulsión. Maravilla ha sido que á las primeras de
cambio no haya dado con un descortés que me ha salu-
dado con una grosería, ó con un pedante que me la ha
echado de padre maestro, ó con un tutor y curador que
me ha querido gobernar á su gusto, ó con un imperti-
nente que me ha corregido el lazo de la corbata, ó con
un barbilampiño que me ha querido examinar de cala-
vera, ó con un chismoso que me ha contado, con el
aumento del 5 por 100 de corretaje, lo que de mí se
murmuraba: en una palabra, con una de las plagas in-
numerables que pueblan los paseos, los teatros, los sa-
lones , todos los centros de reunión donde se practica
ese comercio de mala fé que se llama trato social.

No se crea por esto que soy misántropo...; oh! eso no;
líbreme Dios de caer en ese abominable estado del alma
.y del espíritu que podría definirse la nostalgia del esta-
do salvaje en el seno de la sociedad. ¿Qué especie de
monstruo seria el hombre si se despojara de la benevo
leneia, de ese atributo superior que le permite ensan-
char el círculo de la simpatía más allá de los estrechos
limites concedidos al bruto?

—¿Es Vd. aficionado á pescar con caña?

Hablamos del calor, y el tema nos condujo natural-
mente á discurrir sobre los placeres del eamno • pero á
las primeras de cambio Rosita se enfrascó en la impro-
visación de un idilio,cuyo estilo afectado y empalago-
so comenzó á ponerme en consternación, y al cabo de
un cuarto de hora de chachara me preguntó como por
via de corolario de su bucólica lucubración:

—No conozco ese arte, la respondí.
—¡Oh! replicó Rosita poniendo los ojos en blanco;

entre los placeres del campo yo no encuentro ninguno
comparable á la emoción que experimenta el pescador
de caña al prender un cetáceo en el anzuelo.

El otro dia, al volver de mis soledades, creí por un
momento que durante mi ausencia el mundo habia ex-
perimentado una sensible trasformacion. Me hallaba en
la ciudad, y habia recorrido impunemente sus calles
sin recibir ninguna de las desagradables impresiones
que poco antes me habian obligado á abandonarla.
Creí de buena fé que era llegado para mí uno de esos
dias que la supersticiosa antigüedad marcaba con pie-
dra blanca, y sentí retozarme en el corazón un no sé
qué de falansteriano que volvió á despertar en mí los
apagados instintos de sociabilidad.—Haré una visita,
dije con ánimo resuelto y valeroso.

Era tentar al diablo; pero quise ver hasta qué punto
era durable el manso eefirillo que por tan fácil y des-
usado rumbo guiaba aquel dia mi barquilla. Anduve
dos calles más sin tropiezo, y me encontré sano y salvo
en casa de una señora, antigua amiga mía, á quien no
habia visto en mucho tiempo. Su hija Rosita, niña de
quince abriles que se ocupaba con ahinco en borrar las
gracias de la adolescencia bajo un peinado abrumador
y una capa compacta de blanquete yarrebol, se mecia,
cuando llegué, en una butaca de verano, como se mece
la flor de su mismo nombre acariciada por las brisas
primaverales: tal me pareció, á lo menos, bajo el pris-
ma que en aquellos momentos embellecía á mis ojos
todos los objetos. Mas ¡ay! bien dice el adagio: no hay
rosa sin espinas; al pasear una mirada cariñosa alrede-
dor de aquel talloesbelto y de aquella flor delicada, ob-
servé que las hojas de que estaba rodeada eran las de
unas entregas de novela, profusamente esparcidas sobre
dos sillas que flanqueaban la butaca; y hubiérame de
jado arrastrar de la invencible curiosidad que en mí
despierta esa literatura trashumante, á no recordar por
los títulos yviñetas de las cubiertas que ya otra vez
habia recogido en aquellas páginas el amargo fruto de
la tentación. Confié, sin embargo, en que la discreción
de Rosita, que acababa de salir del colegio con fama de
muy instruida, y la amabilidad de su madre, neutrali-
zarían la desagradable impresión que acababa de reci-
bir, y con esta esperanza me dispuse á pasar un rato
agradable en su compañía.
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—¡Ah, Rosita! ¿Con que ese brazo que se extiende
para bendecir, no es más que una garra de cernícalo ó
gerifalte? Los términos en que ese autor popular plan-
tea la cuestión, serán muy ingeniosos, pero no me pa-
recen por extremo caritativos.

—La infiexibilidad de esa regla no es un título de
gloria para la humanidad... Pero no importa, adelante:
alguna ventaja nos han de llevar los brutos.

—Ahora bien, prosiguió Rosita, que se moria de im-
paciencia por lucir el fruto de su lectura; un extra es xtn

hombre; esto es incuestionable: como tal, tiene las mis-
mas necesidades que nosotros: esto se cae de su propio
peso. Pues bien; el autor observa muy oportunamente
que la corta asignación destinada á c ibrirsus necesi-
dades, no le permite alargar el brazo como no sea para
coger algo.

—Muy desventurada, sí, señor, ypor eso mismo de-
bían seguir al pié de la letra los consejos de ese autor

popular. Oiga Vd. como discurre en esta materia: El
hombre'por ley natural tie-nde á la conservación del in-
dividuo. Guando su escasa fortuna no presta más que
para él escasamente, el egoísmo le dicta esta rejlexion:
primero soy yo.

—¡La suerte del clero parroquial!... ¡Ah! ¡Rosita, por
piedad, no aumentemos las tribulaciones de esa des-
venturada familia!

—Lo imaginaba: ese equilibrio social cuya maravi-
llosa virtud es causa de que los males de este mundo
acaben en este mundo, me parece en el orden moral una
solución tan asombrosa, como lo es en el orden físico
la que resuelve el problema de suspender de la punta
de una caña un tiburón ó un cachalote.

—¡Oh! exclamó Rosita poniendo otra vez los ojos en
blanco; problemas más trascendentales resuelve el autor
de esas entregas. ¡Si Vd. viera con qué talento zanja la
cuestión del clero parroquial; con qué elocuencia de-
fiende á esa clase respetable tan injustamente posterga-
da, y con qué buen sentido propone los medios de me-
jorar su suerte!

—Basta, Rosita; no diga Vd. más para convencerme;
esa máxima profunda tiene la fuerza de veinte caba-
llos. ¿Es Vd. quien la ha discurrido?

—¡Oh! no raya tan alto mi pobrísimo ingenio. Esa
reflexión es del autor de esas entregas de novela que
estaba leyendo.

mí un atractivo de que carece por lo común la voz hu-
mana. Esos susurros de la soledad no tienen palabras, y
puedo escucharlos y traducirlos á mi placer, sin temor

de caer bajo el yugo del sonido articulado.
—¿No lo dije? Vd. se ha vuelto misántropo... Todo

eso es bilis, nada más que bilis. ¿Ha tenido Vd. algún
disgusto grave, alguna pérdida sensible, algunos amo-
res desgraciados? ¡Oh! el espíritu de contradicción es
hijo de la adversidad. Pero otros tiempos, otros pensa-
mientos: pasará la causa de ese mal humor un poco
salvaje que predispone su ánimo contra todo lo que es
bello, culto yamable, y entonces volverá á parecerle de
color de rosa lo que hoy se presenta á sus ojos negro y
aborrecible. No hay bien ni mal que cien años dure: él
equilibrio social es tan grande y tan sólido, par más que
algunos digan lo contrario, que no hay mal que no ten-

ga fin en este mundo.
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EXPLICACIÓN DE LOS PEINADOS.

DON MARCELINO GARCÍA OBREGON.
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Pebegrin García Cadena.
—Y á- Vd. de una defensa por entregas, señor cura.

La mamá habia comprendido al fin que yo no rendía
culto muy respetuoso á las dotes intelectuales de su
hija, y habia tomado la actitud imponente y severa
de una deidad ofendida en su criatura predilecta. El si-
lencio adquirió en pocos segundos una elocuencia ir-
resistible: tomé el sombrero y me despedí de aquellas
señoras, dejándolas en libertad de morderme á su sabor.

Al salir de la casa topé de manos á boca con el cura
de mi parroquia, que es un buen sacerdote.

—A Dios, hijo mío, me dijo al pasar por mi lado;
Dios te libre de una calumnia.

—¡Jesús! ¡ Qué delicado de paladar ha venido Vd. de
sus soledades! me dijo la niña avanzando el labio infe-
rior para significarme el más soberano desden; y vol-
viéndome la espalda se enfrascó en la lectura de su
autor favorito.

—5 Ah! pues si lo dicen esos señores, todo el mundo
cabeza abajo: aunque si el equilibrio social tiene virtud
para curar los males de este mundo, también le tendrá
para evitar que se rompan el bautismo los que anden
patas arriba por las vigas.

—Por supuesto, y á los feligreses; y el arreglo no
será completo hasta que ningún infeliz pise el dintel de
la casa del cura sin encontrar socorro.

—No, poco á poco; si los infelices, para ser socor-
ridos, han de pisar el dintel de la casa del cura, traba-
jo les mando. El umbral querrá Vd. decir.

—Dintel llaman á eso el autor de esas entregas y otros
afamados escritores, replicó Rosita, cuyas mejillas em-
pezaba á encender el enojo.

—Asombroso: ya tenemos arreglado al clero par-
roquial.

—¡ Ah! ¿Con que esos mismos pobres que ponen al
cura como chupa de dómine, y le tratan de mal saeer r
dote y de hombre sin entrañas cuando no puede socor-
rerles, son los que han de informar sobre su conducta?

—Justamente, replicó la imperturbable Rosita; si
ellos dicen: el cura es bueno, el cura es nuestro amigo,
el cura es nuestro protector, indudablemente el cura es
bueno.

Pues bien: supongamos al cura párroco en lamisma
categoría que al escribiente, y démosle otros 25 duros.

—Con mil amores; ya los tiene.
—No, poco á poco*; para eso se h'i de tomar parecer de

su conducta á los pobres del lugar..
¿Para qué? ¡Para saber si se le han de dar los 25 du-

ros que gana el escribiente?
—Cabal.

—Del modo más sencillo. ¿No se le dan aun escri-

biente de Hacienda ó de Gobernación 25 duros al mes

para que haga y gaste su sueldo como quiera!
—Poco á poco: en que lo gaste no hay inconveniente;

pero en que lo haga puede haberlo, y muy grande: la
ley persigue á los monederos falsos.

-Oh! ¡Si Vd. se para en niñerías!... Ei autor así lo

dice: no hago más que citar sus propias palabras.
—Adelante.

Si en nuestra patria hubiera llegado el dia de esti-
mular la abnegación de I03 vivos, premiando la memo-
ria de las virtudes de los muertos, no dudamos que la
angustiada esposa é hijos de este ilustre mártir de nues-
tra gloriosa enseña obtendrían una recompensa espe-
cial digna de la gratitud nacional.

Marchaba el bravo Obregon á la cabeza de cien hom -
bres de su batallón, reconociendo por Monte-aguada la
huella del enemigo, y habiéndose borrado esta, retroce •

dio con su fuerza hacia una vereda que marcaba uu ras-
tro muy reciente. —Siguiendo su costumbre y los impul-
sos de su fogoso espíritu el malogrado jefe se adelantó
al trote, con un capitán de voluntarios, tres prácticos
asalariados y su asistente, quedando la infantería un
poco retrasada, cuando apoco se oyó una nutrida descar-
ga del enemigo que hizo avanzar á la carrera al capitán
Ediger con los cazadores. Entonces hallaron éstos á su
teniente coronel muerto de dos balazos y su caballo con
tres, muertos asimismo por varios proyectiles el capi-
tán de voluntarios y los tres prácticos, y herido dos
veces el asistente, que espiró al siguiente dia.

Inmediatamente cargó el capitán. Ediger al enemigo,
que emboscado trataba de envolver nuestra fuerza, y lo
hizo retirar, causándole 13 muertos, bastantes heridos
y dos ó tres prisioneros.

Su escesiva confianza, su valeroso arrojo le hicieron
víctima de una de esas emboscadas enemigas, y la
patria ha perdido uno de sus mejores hijos, el ejército
un jefe pundonoroso, bizarro, entusiasta, instruido y
de una actividad á toda prueba.

Hallábase en la isla de Cuba de profesor de la Es-
cuela de cadetes cuando resonó el grito de Liara, lanzado
por un puñado de ambiciosos; grito que encontró eco
en el corazón de algunos ilusos y que conmovió doloro -sámente los ánimos en las más ricas comarcas de nues-
tra hermosa Antilla. Obregon fué inmediatamente des-
tinado á mandar, como segundo jefe, el batallón movi-
lizado de España, con el cual corrió presuroso á salvar
la ciudad de Holguin del furor de los insurrectos, que
desde los primeros tristes albores de la lucha todo lo
han llevado á sangre y fuego, huyendo con frecuencia
de nuestros soldados y combatiendo al abrigo de la
manigua ó asolando la floreciente provincia en que han
nacido; al frente de su batallón, y luego como teniente-
gobernador de aquella jurisdicción, prestó muchos y
señalados servicios, entre los que tal vez sobresale el
heroico ataque de la Cuaba; más tarde se le confió el
mando del aguerrido batallón de Colon, con el que lle-
gó á ser el terror de los enemigos, que ni con fuerzas
triplicadas se atrevían ya á empeñar combates en cam-
po abierto, sino que le hacían una guerra de embosca-
das y sorpresas que le ofrecieron ocasiones de dar á
conocer su pericia é incansable celo, siendo siempre el
primero en la fatiga y en los peligros, el último en el
descanso y en rodearse de las precauciones que adopta-
ba para sus soldados, .

Ultimo. Es ei mismo peinado visto por detras.

Núm. 3.° Todo el pelo echado hacia atrás descen-
diendo en tirabuzones no muy largos, en medio de los

cuales serpentean hilos de perlas sujetos de trecho en
trecho con broches de myosotis.

Núm. 4.° El peinado con que están representadas en

el grabado estas señoritas, y que es propio de las muy

jóvenes, se reduce á echar el cabello hacia atrás después
de haberlo separado en dos mitades por delante, y se

recoge con una cinta de moire encarnado; el pelo poco
rizado flota libremente.

Núm. 2.° El cabello de delante va puesto en rouleaux
hacia atrás, con una armadura poco voluminosa; ei
pelo se distribuye de arriba abajo, teniendo cuidado de
que la parte mayor ó más gruesa quede detras de la
otra, y de que forme también roideaux hechos con ar-
madura de tul: el pelo de atrás se coloca así mismo so-
bre dos armaduras, sujeto con un cordón que va á unir-
se con los roxdeaux de delante. Castaña lisa cayendo
sobre la espalda con dos tirabuzones no muy largos.

Una barba de encaje rodea la castaña. En medio de la
cabeza una pluma blanca y otra rosa. Lazos de este úl-
timo color.

Número 1.° Todo el pelo levantado hacia la parte
posterior de ia cabeza; una trenza gruesa y colocada á
manera de diadema, da vuelta hacia atrás para abarcar
un manojo de bucles; esprit negro y blanco, y una plu-
ma azul pequeña.

Dulce et decorum est pro patria morí.

No siempre hemos de llenar las planas de La Ií.us- "

teacion de Madrid con los retratos de los hombres
que han llegado á las más distinguidas posiciones por
el camino de la política, ó en alas de la fortuna, de las
ciencias y de las artes; nuestro periódico, que sigue con
vivísimo interés el curso de la guerra parricida provo-
cada y mantenida en Cuba contra la patria común por
algunos de sus desnaturalizados hijos, da hoy á la es-
tampa el retrato de un mártir ilustre sacrificado en los
campos de batalla que riegan con su sangre generosa
tantos valientes, y se cree en el deber de consagrar al-
gunas lineas á la memoria de D. Marcelino García Obre -
gon, muerto gloriosamente en servicio de España, de-
fendiendo sus derechos y su bandera.

Este bizarro militar comenzó su carrera en África,
donde recibió el bautismo de sangre peleando á las ór-
denes del ilustre general O'Donnell, y se distinguió por
su valor unido á una grande serenidad y presencia de
espíritu; terminada la campaña de África, fué, poseído
del mayor entusiasmo, á la de Santo Domingo, y en esta

dio á conocer también las nobilísimas y nada comunes
dotes que formaban su carácter, combatiendo como ayu-

dante del general Alfán y conquistando nuevos ascen-
sos, premio éstos y todos los de su breve carrera de una
serie no interrumpida de sacrificios y de hechos milita-
res distinguidos.

—¿Aunque sea un santo varón? ¡Qué picardía! ¿De
manera que el cura más virtuoso del mundo puede tener
por seguro qae apacienta un rebaño de lobos, mientras
no tenga medios de socorrer á sus feligreses en todos los
conñictos de la vida) El caso es grave, en efecto. ¿Y cómo
se remedia eso, Rosita?

—Pues bien, la cosa se cae de su propio peso: el clero
parroquial no puede llenar su misión si no está mejor
retribuido. Vd. debe saber que en los pueblos, por lo
general, se acude al cura en todos los conflictos de. la
vida. Si el cura le dice á un feligrés: Aro puedo reme-
diarte: soy más pobre que tú, la inmediata es calificar
al pobre hombre de cura sin entrañas y de mal sa-
ceriote.

—¡Ah! vamos, algunas veces... De manera que todas
aquellas desconsoladoras promesas del hombre aplica-
do ñor ley natural á la conservación del individuo, y

obedeciendo por cálculo á los estímulos del egoísmo,
no tendían á establecer la regla, si no laexcepción? Muy
bien, Rosita; eso ya me parece menos irreverente. Con
lo que no estoy de acuerdo, es con eso de que los abu-
sos que se cometen algunas veces desacrediten á una
clase tan respetable. Pero esa especaía minuta; vamos
adelante, que ya está Vd. en buen camino de arreglar
al clero parroquial.

—Pues ello es indudable, repuso Rosita, que ia esca-
sez en que vive ei clero parroquial es la causa de que
se cometan algunas veces abusos que desacreditan á la
clase.



Debajo de las armas malayas mencionadas há poco,
cuyas hojas, en especial las de hechura flamígera, de-
muestran el cuidadoso esmero que los hijos de aquella
parte de Oeeanía ponen en tener armas de mortífero
efecto, hay en los estandartes, pequeños objetos, algu-
nos de mérito singular. Como no nos es posible tener
ei paso, y lo que ha de ser este artículo no consiente
otra cosa, mencionaremos, ademas de unas pinturas
chinas en cristal, de procedencia dudosa, á nuestro en-
tender, tres figuritas, preciosa y artísticamente talladas
en sendos dientes de caimán. que representan mujeres,
una de ellas, dama lujosamente vestida, y otra graciosa
nodriza, cuyo rostro, apesar de la pequenez de la figura,
es de bella expresión y proporciones.

Avista y vuelo de pájaro vamos viendo el salón, de
suerte que sólo nos detendremos breves instantes en los
sombreros que se ven más allá, de hechura por extremo
singular, tanto los que usan algunos indios de América
del Sur, como el útily pintoresco salacot, harto cono-
cido en Filipinas, donde ha servido de grande utilidad
á nuestros soldados, con gran ventaja para su comodi-
dad y salud. De igual manera merecen especial mea-
eion algunos sombreros del finísimo tejido llamado en
algunas partes de América jipijapa; después de los cua-
les ofrece contraste curiosísimo un armario lleno de
trajes, verdaderos water-proofs, como si dijéramos, im-
permeables, pues ia materia de que están hechos, ypro-
viene de ciertos pescados, al propio tiempo que es tras-
parente á la luz, preserva, cuando se halla sin rotura,
de toda humedad. Cabalmente, encima de este armario
se puede ver la manera que tienen los indios de imitar
el arte europeo, en unos cuadros que representan asun-
tos religiosos, y tienen á trechos pedaeitos de nácar
embutidos.

Desde este airoso monumento, que está en uno de los
puntos más agrestes, en el abrupto Congost, se descu-
bre un paisaje bellísimo, limitado por los picachos del
característico Monserrrat, cuya falda lame serpentean-
do el Llobregat, que sigue deslizándose perezosamente
por los términos de Olesa y Esparraguera, pasados los
cuales recibe las aguas del Noya para acometer con
brioso empuje al Puente del Diablo.

No deja de ser notable que en todas las comarcas de
Europa existan puentes que llevan el nombre del Dia-
blo. Concretándonos á Cataluña, pues que de ella ha-
blamos ahora, se puede citar, ademas del que hemos
descrito en estas líneas, otro con igual denominación
construido sobre el Segre y también en uno de los si-
tios más agrestes Que conocemos, entre Organá y la Seo

Urgel.

Cuando la vía férrea de Barcelona á Valencia termi-
naba en Martorell y la estación provisional correspon-
diente á esta villa se hallaba emplazada en la margen
izquierda del Llobregat; cuando aún no se habia tendi-
do el magnífico puente de hierro que se divisa en se-
gundo término en nuestro grabado, puente que sirve
para el paso de los trenes, entónees nos causó más de
una vez profunda emoción ver los coches-diligencias que
hacían la carrera de Igualada, arrastrados por un tiro
brioso de seis ú ocho caballerías y atestados de viaje-
ros, cruzar el Llobregat por elPuente del Diablo, emo-
ción que se convertía en verdadero terror en el momen -
to en que el carruaje llegaba á la parte superior del
puente y aparecía como suspendido sobre aquel abismo.
Por fortuna las autoridades no tardaron en adoptar me-
didas dictadas por la prudencia, que acabaron con estas
temeridades, pues la trepidación conmovía los pretiles
é hizo necesaria su reparación; mas apesar de aquellos
excesos, que seguramente no hubieron de prever los que
construyeron el famoso puente, éste no se resintió nun-
ca en su masa general.

Aunque la destructora acción de los siglos ha borra-
do de la clave y de los muros ornatos é inscripciones,
échase de ver, estudiando detenidamente la diabólica
fábrica, que la obra es romana y que cometen un grave

error los que suponen pertenece á la época de la domi-
nación de los cartagineses, error en que incurren cuan-
tos se fian y dejan llevar de la absurda inscripción que

se lee en el nicho central del referido puente, cuyo
deplorable epígrafe puesto para conmemorar la repara-
ción hecha en 1768, consigna que el puente se constru-

yó por el grande Aníbal en el año 535 antes de J. C, y

que el arco triunfal erigido á la entrada de aquel lofué
también por este caudillo en honor de su padre Amíl-
car. Los autores de la inscripción ignoraban, sin duda,
que Aníbal nació 288 años después de aquella fecha, ó
sea en el de 247 antes de J. C, si la memoria no nos es
infiel, y no recordaron tan poco las hazañas de Aníbal
en España, á las cuales puso término la destrucción de
Sagunto, tuvieron lugar por los años 216 al 219, ni
consideraron que como los cartagineses miraban la con-
quista de este país solo como una necesidad para inva-
dir otras tierras, no habian de detenerse á fabricar mo-
numentos de reconocida importancia en territorio que
no era suyo, según sus propios tratados solemnemente
ajustados v confirmados por Asdrúbal.

El arco de triunfo es magestuoso; el puente se alza
severo, imponente y sencillo, sirviéndole de base recios
estribos y causando admiración su extraordinaria ga-
llardía y aquella atrevidísima ojiva, verdadera concep-
ción del diablo, tan sutil que parece ha de llevarla el
viento, y tan sólido, sin embai-go, que mira impasible
hace 2.000 años y desafia inmóvil á la corriente del
Llobregat y del Noya unidos, cuyas furiosas avenidas
han arrasado en algunas ocasiones no solo edificios sino
poblaciones enteras.

A. la entrada de Martorell, antigua villasitiada en la
-provincia de Barcelona, se levanta al pié de una eleva-

dísima montaña el artístico monumento llamado Puente
del Diablo, cuya copia nos ha remitido nuestro amigo

y colaborador D. Eduardo Reventós, y publicamos hoy

en la página 68 de La Ilustración.
¡Puente del Diablo! Tal denominación no cabe ex-

plicarla sino por la extraordinaria y fantástica osadía
de su grande arco, cuya construcción no acierta á com-
prenderla el vulgo sino atribuyéndola á un poder so-
brenatural y dando crédito á las curiosas invenciones y

consejas que ha conservado una no interrumpida tradi-
ción, que ejerce su imperio entre las gentes sencillas de
aauella comarca, aun en estos tiempos de escepticismo
y descreimiento.

Armas con puntas de piedra, lanzas, flechas, venablos,
macanas yporras, que no son á veces sino gruesas ra-
mas de árbol apenas desbastadas por la parte que sirve
de asidero ó mango, ocupan buena parte de los arma-
rios siguientes, ó de los aue podemos llamar trofeos, y
no se hallan entre cristales. También se ven, de igual

Lo primero, y de lo más digno de atención en
que nos podemos detener, son los restos de Palenque.
Figuras humanas, adornos y signos, hechos de relieve
en piedra, hablan á la vista y traen á la imaginación
el recuerdo de aquellas inmensas ruinas, halladas mu-
cho después de la conquista española, y en las cuales,
como que se vé el último lamento del pueblo Tolte-
ca, superior al Azteca en civilización y cultura, según
lo acreditan los restos de sus artes. Y ya que de' las
ruinas de Palenque hablamos, diremos que en pocas co-
sas de América se hallará mejor indicado el origen asiá-
tico de su civilización que en aquellas. Como puede ver-
se en la obra del abate Brasseur de Bourbourg, por
ejemplo, á cada paso se hallan motivos de ornamen-
tación que parecen indios y aun egipcios, siendo de no-
tar la frecuencia con que están representadas cabezas
de elefantes, como si se tratara de monumentos de la
India, y no de América, en cuyo hemisferio no recuer-
dan la historia ni la tradición la existencia de aquellos
animales.

Así haremos nosotros; que en todo, y por ligera que
sea la visita que nos proponemos, se necesita caminar
con algún orden.

En la antigua estufa del jardín; al presente dividido
en dos partes, de las cuales ha tomado una para sí la Ve-
terinaria ; estufa hoy convertida en hermoso salón, se
hallan conservados cuantos objetos no pertenecen al
arte europeo, ó mejor dicho, al clásico, en lo antiguo,
y al arte en manos de la raza ariana, en lo presente.
Todavía esta clasificación no es exacta; mas válganos
la falta de espacio y de tiempo, que á decir verdad, no
es infundada, ypasemos adelante.

Al entrar en el grandioso salón, dos figuras de indios
de Otahiti, de buen arte y agradable aspecto, eomo que
se adelantan á dar la bienvenida al recien llegado. El
aspecto de aquella sección del Museo, es, con toda ver-
dad, agradable y hasta grandioso. Los bronces que á-
primera vista llaman la atención; los haces de armas,
en especial de América y Oeeanía; las panoplias de ar-
mas blancas malayas, que á entrambas cabezas del sa-
lón se divisan; la multitud de objetos, que á la par lla-
man la atención y la distraen, mantienen el ánimo in-
deciso, si ya no es que toma la buena determinación de
empezar á ver por la derecha lo que más á mano se
halla.

Siguiendo para dar la vuelta al salón, dejando en
medio los armarios centrales, de igual hechura y dis-
posición simétrica que todos los que corren á lo largo
de las paredes, se ven diversos instrumentos de música
chinos, desde la flauta hasta una especie de salterio, y
desde los platillos, que ya al presente tienen carta de
naturaleza en Europa, hasta los que podríamos llamar
ascendientes de nuestras bandurrias y guitarras, sin

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID.

PUENTE DEL DIABLO. LA SECCIÓN CUARTA
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DEL MUSEO AEQÜEOLÓGICO NACIONAL.

HI.

Después, paseando la vista por los armarios, se ven
los temibles lazos y bolas de los Gauchos de Buenos -
Aires, así como las descomunales espuelas y raros es-
tribos que usan. A la par están los calzones, que no
son sino los de correal 6 estezado, tan usados acá en Es-
paña, en especial por cazadores y gente que se ocupa
en rústicas faenas.

manera dispuestas, algunas armaduras hechas de placas
de bronce unas, yotras de asta, sujetas con anillas del
metal ya mencionado, las cuales son por el estilo de las
que forman las cotas de malla.

Todo se andará, y pues las obras del edificio para
museos y bibliotecas sigue, aunque no muy aprisa,
cabe las alamedadas de Recoletos, Dios querrá que á la
postre halle en la nueva fábrica sitio mas céntrico y
cómodo abrigo el Museo Arqueológico Nacional.

Así sea.

Bien mirado, nada extraño tiene que los museos se
hallen en ciudades ó barrios que jamás soñaran en
darles albergue. Cabalmente esta clase de estableci-
mientos tienen, aunque no siempre, por objeto conser-
var restos y preciosidades de antigüedad ó procedencia
remotas. Con todo eso, siempre llamará la atención ha-
llar entre el barrio de Embajadores, el Rastro y las Pe-
ñuelas, el Museo Arqueológico, establecido en el Casi-
no de la Reina, no por razón alguna científica, histórica
ó tradicional, eomo el de Cluny de.París, en el edificio
levantado sobre las Termas romanas, mas porque no ha-
bia otro lugar á donde llevarle. Cierto que esta razón

vale por treinta mil, como la del que no iba á los toros
por no tener un ochavo; mas siempre se hallará el Museo
Arqueológico como extraviado por sitios que le envi-
dian, y, no si razón le disputan, la escuela industrial ó
la de veterinaria.

Ya en otra ocasión, no há mucho, pusimos á la vista
de los lectores de La Ilusteacion algo de lo bueno
que se conserva en el Museo Arqueológico Nacio-
nal. Hoy, á la ligera también — que otra cosa no con-
sienten la ocasión ni el espacio de que disponemos—ro-
gamos á quien no tema-perder el tiempo en nuestra
compañía, que la acepte, mientras le vamos haciendo
honra y poniendo á la par ante sus ojos algunas cosas
de las más notables que posee la Sección Cuarta del
Museo, ó como generalmente la suelen llamar, el Salón
Etnográfico.

Alllegar aquí, titubean los ojos entre detenerse en la
hermosa panoplia—que tal la podemos llamar—de ar-
mas malayas, y unas figuras de estrañas formas, sobre
las cuales se alza y descuella la representación del
Águila Garudda. Allá, en lo alto, aletea, y pareee
como dispuesto á combatir aquel ser tan venerado de
los indios, á quien representan, como se ve en nuestro
Museo, en parte águila y en parte hombre. La disposi-
ción en que está, como apercibido á la pelea, nos lo
muestra, sin duda, en el momento en que acude á Vich-
nú. En efecto, á éste, en su sétima encarnación, y sien-
do el niño Rama, le salvó el ave sagrada de una sierpe
que el jigante Ravana habia sacado de su propia frente,
enviándola en seguida para que matase al hijo del cie-
lo, que siendo dios conservador, como Brahma es cria-
dor, habia bajado á la tierra, sometiéndose á todas las
miserias de la humanidad para salvarla. Aquel ídolo
y demás que le rodean, provienen de la isla de Bali, in-
mediata á Java. Son notables, por su extrañeza, las fi-
guras que se ven en torno del Águila Garudda. Unas re-
presentan jóvenes zagalas, otras animales monstruosos,
y otras son los reichas (rukuss de los indios), ó custo-
dios del templo, armados con sendas clavas. Unos y
otros están pintados de diversos colores, entre los que
predominan ei verde oscuro y el amarillo.

Al lado de estas figuras se ve una cabeza de Buda,
que, en verdad, parece hermosa al lado de aquellas, á
pesar de sus desmesuradas orejas y cabellos en forma
de pasas. Háse dicho que no habia en parte alguna de
Java rastro que indicara la anterior existencia del cul-
to de Buda, pero, entre otras razones de señalada im-
portancia que se pudieran alegar, fuera la cabeza que
posee el Museo, y cuya procedencia es conocida, una de
las más importantes para desvanecer semejante opinión.
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AMPHORA. OXYBAFKON. HYDR1A.

Fernando Fulgosio. «Sálveos, Dios, ducado de á dos
Que monsieur Xevres no dio con vos.»

ARCO DE SARTA MARÍA, EN BURGOS.

«¡Doblón de á dos! Norabuena estedes
Que con vos no topó Xevres.»

dos de á dos, moneda la más estimada, por lo cual se
hicieron populares estos apostrofes con que se saluda-
ba al extraviado dobloncejo que venia á parar á las
manos de alguno de nuestros antepasados:

(Se concluirá.)

que ha sido posible. Otro vaso, de tamaño casi igual,
mencionaremos, digno por su forma y adorno de men-
ción especialísíma. Viene de Méjico, y es, ademas de
su belleza relativa, notable por no haber muchos objetos
en el Museo Arqueológico procedentes de la hermosa y
desventurada Nueva-España.

Armas y utensilios de piedra, ídolos y hachuelas de
cobre, ocupan notable espacio, y bien merecen, por lo
singulares, que se detenga en ellos un poco la atención.
También se hallan de trecho en trecho objetos de arte y
de uso diario, que imitan al arte europeo, pero con no-
tables modificaciones en la ornamentación algunos, qne
demuestran haber sido hechos por raza distinta de la
nuestra. Antes de llegar al fin del salón, por esta parte,
Mencionaremos un tibor de gran tamaño, de porcelana,
CQya excelencia acrece la pena en quien le mira, de ver-
e roto 5 si bien se halla restaurado de la mejor manera

de la índole deLa Ilustración consiente. Mas no deja-
remos de mencionar los sombreros cubiertos de preciosas
plumas, algunos en muy buen estado de conservación.

Deseamos ir dando á conocer en las planas de La
Ilusiración las joyas arqueológicas y artísticas que se
conservan en la monumental ciudad de Burgos, y co-

Entonces salió nuevamente de su quietud Burgos,
asociándose al movimiento insurreccional de Toledo,
Segovia, Zamora, Madrid, Guadalajara, Soria, Cuenca,
Toro, Avila, etc., ensañándose con el procurador Ruiz
de la Mota y tomando una parte muy activa en los acon-
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do en la cadera, como los

griegos la lira, á la cual se

parecía sólo en esto, que en

nada le puede recordar el mo-
do de tañerle.

contar con uno muy singular,

en qae cada platillo es una

nota. Venían á usarle apoya-

Pero la ley ineludible á que
estamos sujetos nos hace pasar
adelante con harta premura.
Pinturas, objetos de adorno y
utensilios de China, ocupan
buena parte de los armarios
que vamos recorriendo, en los
cuales se pueden ver filigra-
nas muy delicadas y dignas
de admirarse. Después, y co-
mo para contraste á la vista
del arte de un pueblo en gran
manera adelantado, se hallan
objetos de uso diario de los
pueblos salvajes, desde el
adorno de la cabeza, hasta el
calzado. Más allá se ven ins-
trumentos de música; después
artes de pesca, luego... Sólo
mencionando todos los que

hay á la vista, llenáramos va-
rios artículos, harto más ex-
tensos de lo que un periódico

No lejos de los instrumen-

tos músicos, vénse otros de
guerra, entre los que fuera
imperdonable no mencionar

las espadas, ó mejor sables
de la verdadera India; esto es,
déla Asiática, que por creer
Colon habia dado con ella
cuando descubrió el Continen-
te Americano, dio el nombre
de indios á los hijos de éste.
Y aun después, nosotros he-

mos hecho lo propio con los
hijos de Filipinas, menos fun-

dados todavía que el gran des-
cubridor. Los sables de que
hablamos tienen notable, ade-
mas de la forma singular del
puño, la pequenez de éste,
que le hace muy poco apropó-
sito, yaun punto menos que
inútil para manos europeas.

Nuevas alteraciones del or-
den vinieron en 1519 y 1520
á servir de protesta contra los
exorbitantes impuestos vota-
dos por las Cortes, contra la
desvergonzada ambición de
los extranjeros que se habian
apoderado de todos los más
importantes empleos y dig-
nidades, contra la venalidad
de los oficios y cargos públi-
cos, y contra la no interrum-
pida emigración de la mone-
da española á los Países-Ba-
jos ; pues todos los dias se
veían salir conductas de oro,
de plata y de objetos precio-
sos en cantidades tan grandes
que casi desaparecieron de
Castilla los doblones llama-

Congregados los procurado-
res de las ciudades en el con-
vento de San Pablo de dicha
ciudad en el mes de enero de
1518, hízose ya intérprete del
general disgusto que sentían
los reinos, el celoso y enérgi-
co diputado por Burgos, el
doctor Juan Zumel, disgusto
que provenia de la preponde-
rante influencia que empeza-
ban á ejercer los flamencos en
los destinos y gobernación de
España y de otras causas de
todos conocidas.

Sabidas son las dificultades
y la tumultuosa resistencia
que opusieron las ciudades
castellanas al reconocimiento
y jura del joven príncipe-rey
Carlos de Gante y las turba-
ciones que con este motivo en
sangrentaron el suelo caste-
llano apenas el monarca, re-
cien venido á España, acaba-
ba de hacer su entrada públi-
ca en Valladolid al espirar el
año de 1517.

ría.

menzamos hoy nuestra muy
agradable tarea publicando en
la página 72 la copia del
magnífico Arco de Santa Ma-



La de Ñuño Rasura,

La de Diego Porcello,
DIEGO PORCELLO VIRI PR.ECÍ.ARUS QIRIO ALTERI,

Antonio Peña y Goñi.

Por último, Lain Calvo tiene el elogio que sigue:

LA VISITA.

LOS CO-MCIERTOS Y EL CIGARRO.

¡Un gallo/ Y¿qué importa un gallo? Un gallo se chi-
chea yvamos andando. Pero la voz se quiebra con mu-
cha facilidad, y una de las causas puede ser precisa-

mente...—Y ¿á mí qué me cuenta usted? Yo fumo por-
que hay muchos que hacen lo mismo. Que todos esos
señores apaguen sus cigarros y yo apagaré en seguida

La prensa de Madrid, á fuer de galante, ha tomado
la defensa del bello sexx pidiendo con insistencia la
desaparición del cigarro durante el corto tiempo que
dura la ejecución de las obras que anuncia el progra-
ma. ¡Vano empeño! Cuando la Dartaux, Puget y Troy

hacían las delicias del público, las representaciones de
Mignon, Le songe d'une nuit d! été yFreyshiilz, salían
envueltas en una densa atmósfera de humo. ¿Qué im-

portaba que Mignon ó Titania, Sheackspeare ó Falss-
taff, Marx ó Gaspard se vieran expuestos á un mal rato
á consecuencia de aquella aspiración forzosa de nicoti-
na? Nada; el público fumaba tranquilamente, sin ocu-

parse lo más mínimo de la laringe de aquellos aprecia-

bles artistas.

do el músico del porvenir. Los procedimientos enmlea-
dos por Wagner en esta obra, están muy lejos de ser
originales; no habia nacido el autor deLol^engrin cuan-
do habian sacado de ellos partido varios ilustres com-
positores que se vieron escarnecidos y vilipendiados
algo más que el maestro favorito del rey de Baviera, por
más que luego la posteridad haya hecho á aquellos jus-
ticia. Y sin embargo, tratar de defender en Madrid á
Wagner es un delito para muchos músicos que aplau-
den á rabiar, por ejemplo, las series cromáticas de séti-
mas disminuidas empleadas por Beethowen, Meyerbeer
y otros autores en las descripciones de sus tempestades
los armónicos de los violines y otros muchos efec-
tos que están recomendados en los tratados de instru-
mentación, y se indignan, gritan, critican y se enfure-
cen cuando estos mismos procedimientos se hallan en
una obra de Y>"agner. Lo que allí es una belleza de pri-
mer orden, aquí es una olla de grillos; lo que allí es uu
efecto original, aqui es una ensalada de cangrejos; yha-
blan los enfurecidos con toda la fuerza de sus pulmo-
nes, y sacan á relucir la dulce calma de Haydn, la difi-
cilfacilidad de Bellini, y otras mily mil tonterías que
redundan en descrédito de un arte que está hecho para
algo más que para hacer cosquillas en los oidos.

En el último concierto hubo un señor que silbó el
Rienzi. Si le pareció malo, hizo muy bien; pero esta-
mos seguros que este mismo señor se hubiera entusias-
mado yroto las manos, aplaudiendo la sublime overtu-
tura del Pardon de Ploermel. Pero el Pardon es de Me-
yerbeer y el Rienzi de "Wagner; que tal vez haya en
aquella más rarezas que en ésta, ¿qué importa? Meyer-
beer era un grande hombre; Wagner es un estúpido y

Cerca del Ángel Custodio, en una cinta aparente de
pergamino arrollada por los extremos:

El arco de Santa María está flanqueado por seis tor-

reones almenados de buena piedra de Ontoria y se com-
pone de tres cuerpos: el arco de tránsito, dos columnas
grotescas que le sostienen y en las enjutas dos medallo-
nes con bustos de guerreros en relieve forman elprimer
cuerpo. Seis ornaeinas ó nichos compartidos por estípi-
tes, contienen en el segundo otras tantas estatuas que
representan, empezando á contar por el lado izquierdo
inferior, á Ñuño Rasura, juez de Castilla; al conde Die-
go Porcello, repoblador de la ciudad, y al famoso Lain
Calvo; por encima de estas tres siguen el mismo orden
las imágenes de Fernán-González, conde soberano de
Castilla; la de Carlos V, colocada sobre un pedestal
más eminente que los otros, y la del Cid, que es de la-
bor muy tosca: en el tímpano del arco semicircular
realzado en el centro de esta segunda zona, se vé la es-
tatua del Ángel Custodio tatelar y compatrono de la
ciudad. Corona el edificio un ático de gusto romano
que contiene una Virgen sentada y con el niño sobre las
rodillas. A los extremos del anden que forma la línea
divisoria, entre las zonas superiores, se encuentran dos
heraldos armados de mazas con el blasón de la ciudad
en los correspondientes escudos. En el centro de la ba-
randilla se levantan las columnas del Plus Ultra.

En esta hermosísima fachada se leen las inscripcio •

nes que siguen, dispuestas en los pedestales de las es-
tatúas.

Esta misma ciudad de Burgos, que con tan enconado
empeño se habia alzado en armas contra los derechos
que ei emperador Carlos V tenia á la corona de Casti-
lla, erigió después en honor del monarca y dedicó á su
mayor sioria el hermoso monumento llamado Arco de
Santa María, que se halla situado á la entrada de la
capital en la cabeza del puente que reúne las descuida-
das calzadas de Madrid y de Valladolid.

Mucho se ha escrito sobre este soberbio monumento;
nosotros quisiéramos decir algo nuevo y describirle me-
nuda y extensamente; pero la falta de espacio nos obli-
ga á renunciar á esta gratísima empresa; por fortuna
basta examinar nuestro grabado para apreciar todos sus
detalles.

nidades.
tecirnientos que precedieron á la guerra de 4as Comu-

TE CVSTODEM VRBIS STATVIT 0,01 CUXCTA C-UBERNAT
TV T/BI COMMISSOS POPVLVM TOTARE PATRESQE.

CVD RV¡ DIEZ FORTISS. CIVI MA.VRORVSI I'AVOKlTKRRORISQYK.

NL'SO RaSUR.E CIVI SAPIENTIIá CIVITATIS CLIPEO.

Porque somos así y no hay que darle vueltas.

—Hombre, reflexione Vd. que puede Vd. fumar du-
rante los intermedios; las señoras están desazonadas
con el humo: es impropio de la cultura y de la galante-
ría lo que se hace en este teatro. Hombre, deje Vd. de
fumar que luego podrá Vd. hacerlo á sus anchas; tire
usted ese cigarro.—Pue3 no señor, no lo tiro porque no
me da la gana. ¿Vé Vd. todos aquellos señores que es-
tán fumando lo mismo que yo? Pues hágales Vd. las
reflexiones que á mí me ha hecho, y entonces dejaré de
ifumar, y si non, non.

—¡Qué Africana! ¡Esto es un escándalo ! ¡Que salga
el empresario! ¡Escupe, gachó! ¡Fuera, fuera! —A los
tres ó cuatro dias un periódico: "Anoche fué muy
aplaudida la tercera representación de la Africana.»

—¡Bravo! bravo! ¡Otra, otra! Esto es inmenso, es
magnífico, increíble, fenomenal. -Qué sinfonía en do
menor, qué Struensée, qué Pardon, qué Leonora/ Esto
es escribir, ¡vivaBeethoven, viva Meyerbeer! — Fuera;
esto crispa los hervios; esto es horrible! ¡Vaya una
grillera; vaya una confusión! \u25a0 Fuera Rienzi.
Wagner!

—¡Muera el género bufo! YArderius se hizo rico.
—Entrada general, ocho reales; el jardín completa-

m"nte iluminado. —Y la Sociedad de conciertos hizo su
agosto.

Después de todo lo que acabamos de decir, ¿se estra-
ñará nadie que no se puedan evitar las columnas de
humo que tan poético efecto prestan al teatro de Madrid
en Tas tardes de concierto i

y en el escudo de armas que Porcello tiene á su derecha:

civitas qvce reges peperit ET REGINARE RECVPERAVIT.

LAINO CALBO, FORTIIS CIVI GLADIO GALEEQVE CIVITaTIS.

Campean en La Visita todas las cualidades que bri-
llan en las mejores obras de,este hábil artista: correc-
ción en el dibujo, vigor y riqueza en el color y sobre
todo ese buen gusto en la composición indispensable en
los cuadros de este género, y sin el cual decaen y se
oscurecen las perfecciones de procedimiento. La Visita
es propiedad del Excmo. señor marqués de Portugalete
yforma parte de su escogida galería.

Habiéndonos propuesto dar á conocer á los suscritores
de nuestro periódico las más bellas producciones de
los artistas españoles contemporáneos, publicamos hoy
en la página 73 de La Ilustración la copia de uno de

los cuadros pintados por nuestro distinguido amigo don
José Casado del Alisal.

Con el mismo brillantísimo éxito que en años ante-
riores, han comenzado en el presente los conciertos
por la Sociedad de profesores que, con beneplácito ge-
neral, dirige el celebrado artista D. Jesús de Monaste-
rio. Ei espacioso y elegante coliseo, propiedad del opu-

lento banquero D. Simón de las Rivas, es insignifican-
te para contener el numeroso público que llena por com-
pleto todas las localidades, sirviendo muchas íveces de
refugio los pasillos, para aquellas personas cuyo nervio
auditivo sufre tormento bajo la impresión de un calor
muy elevado ó de las azuladas espirales del humo de
ios cigarros que confeccionan, passez-moi le mot , una
deliciosa neblina, capaz de amortiguar un organismo
musical menos delicado que la fina epidermis de las
bellas damas que ostentan sus galas en palcos ybutacas.

el mió.

Y los periódicos insistían en que no se fumase, pi-
diéndolo, como es natural, en nombre de las señoras;
pero sus ruegos se estrellaban ante el estoicismo de
gran número de espectadores que seguían impávidos su
humeante tarea, tal vez por eso mismo, porque habia
quien suplicase la desaparición de esta fea costumbre.

Hoy el escenario presenta un aspecto bien distinto
del que presentaba en la época á que nos referimos. Ei
palacio incendiado de Mignon; la taberna, lugar de las
hazañas de Falsstaff y refugio de la reina Isabel de
Inglaterra en el primer acto de la creación de Sheacks-
peare y Ambrosio Thomas; el antro infernal en donde
Gaspard fundía sus célebres balas; todo ha desapareci-
do; el gas que alumbraba aquellos espectáculos inclu-
sive.

Hoy los conciertos se verifican á las dos de la tarde; •

Monasterio se eoloca muy cerca del sitio asignado al
apuntador en las funciones de noche. A derecha é iz- '
quierda de Monasterio, un bosque de arcos; en frente
tres divisiones;-tres líneas paralelas. En la primera los
violones; en la segunda madera y trompas; en la terce-

ra Verdi; el metal de grueso calibre con sus adyacentes
de timbales, bombo yplatillos, triángulo y caja viva.
Total noventa y siete instrumentos que suponen otros

tantos profesores. A excepción de una celebrada artis-
ta, para lá que el público ha tenido siempre respeto y

admiración y cuya presencia se hace muy notoria cuan-
do se dejan oír los argentinos acordes del arpa en las
overturas de Mignon, Struensée ó el Pardon de Ploer-
rnel; á excepción de la eminente profesora señora Roal-
dás, todo el personal restante pertenece al sexo feo:
todos son hombres.

La clara luz de las primeras horas de la tarde; el as-
pecto varonil y la hora crítica de las dos, todo predis-
pone al suicidio para el que se ve precisado á fumar ci-
garrillos nacionales de los de á siete cuartos la cajeti-

lla; y al placer supremo para el que, bastante afortuna-
do, puede saborear la plácida calma de Hayan, las
sombrías divagaciones de Beethoven, las chispeantes
ideas de Auber y Thomas y las inmensas explosiones
de instrumentación del gran Meyerbeer, entre el grato
sabor de un rico veguero ó de una magnifica breva de
la Vuelta de Abajo.

En todos los conciertos hay dos intermedios que du-
ran quince minutos cada uno: en suma media hora,
tiempo más que suficiente para paladear cuatro ó cinco
tomas de nicotina ó un buen puro habano. Pero esto no
basta: es preciso fumar oyendo música, y sobre todo,

la gran razón: es preciso fumar porque... es preciso fu-
mar, y porque somos así y no hay qne darle vueltas.

Trajo Arderius la compañía bufa. Todo el mundo de-
cia: ¡Escándalo! -Inmoralidad! ¡Las madres no pueden
llevar al teatro á sus hijas! ¡Huyamos! Y el teatro se
llenaba todas las noches y Arderius se hizo rico.

Comenzaron los conciertos de verano en el jardín del
Buen-Retiro. Anunciaba el programa:—El jai-dinestará
completamente iluminado: entrada general, ocho rea-
les—y el público no cabia en el local. En cambio decia
lisa y llanamente:—Entrada general, cuatro reales —y
no iba nadie. El director y los profesores eran los mis-
mos; el programa escogido como todos, pero el jardín
no estaba completamente ihcminado, y % quién se atreve
á oír música que no esté completamente iluminada)

Se cantó en la ópera la Africana y hubo un escándalo
\u25a0 como no hay ejemplo desde que existe dicho coliseo.
'\u25a0 Hace pocos días anunciaban los carteles la cuarta ó
\u25a0 quinta, no recordamos bien, representación de la Afri-

cana, y tutti contení i.
En el tercer concierto se tocó la magnífica overtura

de Rienzi original del célebre Ricardo Wagner. llama -
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El mundo en tanto sin cesar navega

Por el piélago inmenso del vacío.

La de Fernán González dice así:
FERNANDO GONZALVI FORTIIS CIVIVELORVM

FVLGORI ET FULM-INI.

La del emperador. fuera
IMP. ANG. GALL. GER.'. MAX ROM.D. CHAROLO V.

ajricanoqve regí y.nvictiis.

y más abajo se lee:
S. P. Q.-R. AL.0 D. C°

La del Cid,



Y como el gran camastrón
Es neutro, según se sabe,
Pillaba siempre turrón,
Siendo con los unos ave
Ycon los otros ratón.

Cansados de guerra al fin,
De avenirse hallaron modos
Repartiéndose el botín,
Yrechazados por todos
Fué el animalejo ruin.

Manuel del Palacio.

Desde entonces sin cesar
Solo de noche se arroja
El murciégalo á volar,
Que aun siendo vil,le sonroja
Que se lo puedan llamar. ***

Como traje de visita y paseo muy lindo, citaré uno
de reps de seda gris de lino: el bajo de la falda, que
es corta, está adornado con un volante fruncido,
separado con un bullón de la misma tela, y por una
franja de borlas del mismo color: la túnica, ceñida por
delante y muy hueca por detras, está guarnecida de un
ancho bies de terciopelo negro: las mangas de codo son
muy ajustadas: una vesta ó casaca sin mangas, de ter-
ciopelo negro, completa este traje, con un sombrero de
terciopelo y encaje negro, adornado de una pluma gris.

siguiente:
"Muy poca cosa puedo decirte: no hay bailes ni fies-

tas nocturnas: los palcos de la Ópera, de los Italia-
nos y de la Comedia Francesa, están cerrrados. La ale-
gría es sin animación; la esperanza sin mañana, y un
malestar indescriptible, pero cuyo punto de partida es
completamente moral, reina por todas partes y se hace
cada dia más intenso. \u25a0\u25a0

Sin embargo, otra dama residente también en París,
me habla de un vestido delicioso que le han hecho para
asistir á una comida de etiqueta, y que es de un estilo
tan nuevo como elegante.

Consta de una falda de raso negro redonda y toda
plegada, y de una túnica de cola de raso azul: esta tú-
nica, lleva al borde un rico encaje blanco, al que sirve
de cabeza un bies de raso negro: forma delantal corto,
y por detras se despliega, como queda dicho, en una
espléndida cola: un lazo de raso azul, con largas caídas
adornadas de encaje, señala el talle por detras, y el
cuerpo se abre en el pecho, dejando ver una camiseta
de encaje blanco: otro encaje guarnece las mangas es -trechas, pero abiertas hasta ei codo: an lazo de raso
azul sirve de hombrera.

—Permíteme, Carmen, que te haga yo también una
pregunta. ¿Te acuerdas tú de lo que te dije el dia aquel
á partir del cual no nos hemos vuelto á ver?... ¡ Si por
ventura lo olvidaste yo te lo repetiré!...

— ¡No, por Dios! exclamó Carmen interrumpiéndole.
¡Aún resuenan en mis oidos tus desgarradoras pala-
bras!... Mas José de mi alma... ya no soy yo la misma,
¡ ahora lio-o/y ¡llo-'o mucho/

—Vamos, Pepe, ¡ve que espero tu respuesta!
Y él á su vez la dijo:

Viendo que Pepe no tenia trazas de responderla, rom-
pió ella misma el silencio, provocada por sus últimas
palabras, diciendo:

El recuerdo del pasado agolpábase en su memoria, y
su corazón latia con tal fuerza que parecía querérsele
partir dentro del pecho.

La agitación de Carmen habia llegado á su colmo.
Estaba enfrente del hombre á quien adoraba, del que
dependía su porvenir.

Un profundo silencio siguió á las últimas palabras
del muchacho.

—¡ Qué dices! exclamó José leyendo en la turbación
de Carmela todo lo que quería decir con aquella pre -
gunta.

—Viene... respondió la chica aumentando la palidez
de su rostro, ¡porque no puedo pasar más tiempo sin
recordártelo!...

—¿Y me quieres hacer el favor de decirme á qué viene
esa pregunta?...

Carmen entonces volvió á decirle:
—¿No te acuerdas de aquel dia?
—Sí, contestó Pepe turbado. Y serenándose al punto,

añadió:

—¿Te acuerdas del dia que murió mi madre?...
Pepe hizo un movimiento involuntario y no res-

pondió.

MODAS.

¡Ysi mi boca no crees
Que te dice la verdad,
Pregúntaselo á mis ojos
Y ellos te responderán!...

Madrid S de marzo de 1S72.

***
Lograste con tus traiciones

Y co:¡ darnv? tan nial pago,
De un corazón tan leal
Hacer un escarmentado.

XVI.

María del Pilar Síncés de Marco.

Y Pepe, separándose de ella sin curarse del estado de
agitación en que la dejaba, marchóse diciendo:—¡Hija, qué quieres!...

Carmen quiso concluir, pero la voz se le heló en su
garganta, y entonces Pepe concluyó la frase diciendo:—¡Hemos acabado para siempre!

— ;Y eres tú el que me ha dicho que no tengo cora-
zón!.:, repuso Carmen sollozando.

—¡Pero si no es por raí por quien vengo ha .hablarte!
dijo con acento desgarrador la muchacha.

—¡Y si no creo en tu alma, cómo quieres que crea en
tu honra! exclamó Pepe.

— Es decir que tú y yo...

—Carmen, exclamó Pepe sin que le hicieran efecto
aquellas frases: te lo dije entonces y te lo repito ahora
¡rae das horror/

Para visitas de confianza, es muy apropósito, y sirve
también para paseo, uno de merino fino azul, de un
matiz vivo que ahora acaba de hacer su aparición: par-
ticipa del celeste y del Prusia, y es más bello que estos
dos: la falda corta y con poco vuelo, se adorna con cin-
co bieses pequeños de terciopelo azul: cada uno de estos
bieses llevan un grueso vivo de raso azul también.

Segunda falda, cayendo mucho por detras: por delan-
te queda muy corta y ceñida; al derredor lleva otro
bies igual á los de la primera: el cuerpo á la inglesa
y con faldones que se abren graciosamente en los cos-
tados, no lleva otro adorno que unas solapas de raso,
pues queda abierto en el pecho en forma de chai.

La manga, semianeha, tiene en la parte inferior una
gran vuelta á la francesa, rodeada de un bies de tercio-
pelo con vivo de raso.

Hablemos de trajes más modestos, que no por serlo
son menos bonitos.

— ¡No estoy aún bastante castigada, madre mia!.
La aurora empezaba á anunciar el nuevo dia, y Car-

men por miedo de ser descubierta levantóse como pudo
y á fuerza de muchos trabajos logró entrar en su casa,
sin que el Sr. Francisco llegara á apercibirse de la sali-
da nocturna de su hija.

En cuanto Pepe se alejó faltáronle las fuerzas á Car-
men y cayó de rodillas en el suelo, diciendo al mismo
tiempo:

"ia se lo decia ella, temiendo que á su vuelta no la

Á partir d*l dia que Manolo escribió á sus padres,
después de su penosa enfermedad, tuvieron. tanto ellos
como María, periódicamente cartas del muchacho.

María también le escribía muy amenudo, haciendo d«
ese modo más llevaderos los dolores de la ausencia.

Sin embargo que á la pobre niña se la conocían bien
sus disgustos, pues estaba muy desmejorada desde la
partida de su novio.

El color de rubí y al azul son los dos preferidos en
París por las damas más distinguidas; en la reunión
semanal del duque de Aumale, y en las recepciones de
confianza que tiene los domingos la condesa de París,
no sólo las princesas de la familia, sino casi todas las
señoras que asisten, usan estos dos colores.

Se lleva también en Paris un remedo de nuestra Gra-
ciosa mantilla, prenda esencialmente española, y que
todas las demás naciones nos envidian: las más distin-
guidas damas francesas han inventado una gran capu-
cha que forma pelerina, y que tiene largos cabos: se
cruzan estos en el pecho yse enlazan por detrás en el
.talle: la capucha se prende en la parte superior de la
cabeza un poco hacia atrás del peinado, y de modo
que deje ver un lazo ó una rosa al iado izquierdo.

Las damas españolas entienden mejor todo el oaríi-
do que se puede sacar de la mantilla, porque me han
asegurado que para Semana Santa se están haciendo
muchas de las liamadas de ni tja, y que serán el preci-
so completemeiito del vestido corto y del peinado alto,
que tan bien sienta á las airosas cabezas femeninas.

Todos los trajes se hacen hoy con falda corta como
hace seis años, y tan corta, que deja ver todo el pié:
algunas modistas inteligentes, pensaban que sólo seria
esta forma para las telas fuertes del invierno, como el
terciopelo, el paño y el satén; pero los nuevos modelos
de primavera, de género mucho más ligero, como gros,
faya y foulard, traen exactamente la misma.

Dicen algunas señoras, que el traje corto quita ma-
jestad y elegancia á la mujer: no convengo más que en
lo primero: con falda ceñida y de paso corto, habia en
el siglo pasado mujeres tan elegantes como en el nues-
tro, y bien equivale la vista de un lindo pié, estrecho,
arqueado, elegante, á la vista de media vara de tela
que barre el suelo: la elegancia de la falda corta y ce-
ñida, si no es majestuosa, es graciosa, y los bonitos
Pies están de enhorabuena.

Alacortarse los trajes, se ha subido el peinado, y era
natural, pues el carácter de ia moda está acorde casi
siempre: los rodetes altos descubriendo el nacimiento
uel cabello en la nuca, tienen también su sello notable
ue coquetería, de gracia española, por decirlo así: los
cuellos esbeltos se lucen perfectamente, y los que no lo
s°n, lo parecen ahora que se ven libres de las pesadas
castañas que antes los cubrían y abrumaban.

*e lleva sobre el rodete una peineta no muy grande,
Psro de forma especial: no pueden utilizarse las que

Ya que no otra ventaja, la nueva ley de la moda tie-
ne la del aseo: los vestidos llamados de media cola, se
rompían y se deterioraban más que los de cola entera.

En cuanto á los peinados, los cuellos muy anchos que
se inventaron el pasado invierno, y que tan corta vida
han tenido, dicen hasta qué punto aquella forma de
disponer el cabello perjudicaba á los cuerpos de los
vestidos.

Dos cosas van cambiando de forma de una manera
rápida; las faldas de los vestidos y el peinado: ni las
primeras arrastran, ni los segundos caen ya sobre la
espalda.

habia de conocer.
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XO HAY DEUDA QUE _\0 SE PAGUE...sirvieron á nuestras madres y abuelas, con buen éxito:
las de hoy son de distinta forma.

CUENTO ORIGINAL

***(CUENTO ALEMÁN.)

D. ALVARO ROMEA.

(Continuación).

No llegan de París grandes novedades: las primeras
familias de la aristocracia se hallan fuera de la capital,
y hasta la aristocracia de labanca está en el extranjero:
una amiga qae reside en París, y á la que pregunto no-
ticias ciertas que poder comunicaros, me escribe lo

Por odio que se tenían,
Ó por otras causas graves
Que ni ellos quizá sabían,
Guerra mortal á las aves
Los cuadrúpedos hacían.

Ya deshechos como espuma,
Ya iracundos como el mar
Los dos partidos, en suma,
Iban perdiendo á la par
Quién el pelo, quién ia pluma.

Solo feliz y contento
El mnrciégalo vivía,
Pues á lavictoria atento

Dando su chillido al viento— ¡Viva quien vence! decia.
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«Murta 'le mi ai.ua:

Que acaba más una ausencia
Que un año de enfermedad.

Cuando me vuelvas á ver,
Ya no me conocerás;

Él por su parte solía contestar á -los infundados te-
mores que su novia mostraba de que pudiera olvidarla
viviendo tanto tiempo lejos de ella, dieiéndola:

En en este momento salgo de Madrid (donde se ha-
llaba de guarnición), con mi batallón, en dirección á
esa provincia donde se han amotinado algunos pueblos.
No te puedo escribir más. No te asustes, porque des-
pués de todo no hay mal que por bien no venga, pues
será fácil que, si nos acercamos por mi pueblo, vaya á
verte, aunque no sea más que un dia. Te quiere con todo
su corazón tu

Manuel.»
(.Se continua.;':.)

LA ILUSTRACIÓN DE MADRID,Convencida la muchacha de sus injustas sospechas, le
escribía:

Es amor en la ausencia
Como la sombra,
Que cuanto más se aleja
Más cuerpo toma;
Ausencia es aire,
Que apaga el fuego chico
Yaviva el grande.

Suspiros que de mi salgan
Yotros que de ti vendrán,
Si en el camino se encuentran;
¡Qué de cosas se dirán!...

EN MADRID.
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IMPRENTA DE EL IMPARCIAL, PLAZA DE MATÓTE, 5.

Pero como parece que el demonio se entretiene en que
los seres humanos no tengan nunca punto de tranquili-
dad, un dia recibió la hija de Antonia una carta muy
lacónica de Manuel, concebida en estos términos:

Diciendo estas y otras cosas más bonitas que no son
del caso repetir, pasaron los dos amantes el tiempo que
ha trascurrido desde la enfermedad del muchacho, que
como he dicho en el capítulo anterior, eran unos tres
meses poco más ó menos, puesto que la enfermedad de
Manolo y la muerte de Petra fueron casi simultáneas.
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MODAS.—ÚLTIMOS PEINADOS.
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