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otro sumaria los caballos, perros, ratones y sacos de

harina que se habrían comido ya los parisienses.
Cuando un soldado se asoma á las troneras de la pla-

za que defiende y ve los cañones enemigos que le ame-

nazan, siente que le sube al corazón y que le nubla la

vista un vapor de sangre y de muerte. Pero si después

de dos dias sin ración le trae á la nariz el viento que

llega del campo sitiador aromas de cabrito asado, ¡Allí

se come! exclama... y así empiezan las capitulaciones. _
Cuando Mr. Favre fué á conferenciar con Mr. Bis-

marck, ambos se miraron con respeto. La constancia,

la-inteligencia y el valor los hacían iguales. Solóla

fortuna daba superioridad á Mr. Bismarck. La fortu-
Ina, es decir, el haber almorzado.

\s\

sianas...
El parrafillo más patriótico es el

último. Para cuando lleguen los ame-
ricanos, el autor reserva á los fran-

ceses el papel de curiosos.

El patriotismo, como el amor, como la ambición,

como todos los grandes sentimientos, se ofrece bajo for-
mas muy diferentes.

Quién, en casos como el en que hoy se encuentra
Francia, cree patriótico morir ma-

tando prusianos; quién conspira pa-

trióticamente para que vuelva á sen-

tarse en el trono francés la dinastía
napoleónica; quién propone una re-

gencia; quién que se fusile á todo el
que pronuncie una palabra de paz:

cada cual demuestra á su manera el
ardor patriótico que le inflama.

El Liberal Bayonnais inserta una
carta de cierto ciudadano francés que

entiende el patriotismo de muy di-
ferente manera.

Hé aquí los artículos más impor-

tantes de una especie de decreto que
propone el dicho ciudadano:

"El pueblo francés se entrega es-
pontáneamente en brazos del gobier-

no de la república de los Estados-
Unidos, cuyo asiento es Washington.

Si el gobierno de los Estados acep-

ta, tomará inmediatamente posesión

del territorio de Eraneia, tal como
estaba demarcado el 19 de julio

de 1870. *
Francia formará parte integrante

de la república de los Estados-Uni-
dos, bajo el título ..Estados Unidos

de Europa,, y estará sometida á la

forma de gobierno de aquella y á las

mismas leyes, salvo las modificacio-
nes necesarias por la diferencia de

costumbres y de religión.
Hasta que los Estados-Unidos to-

men posesión del territorio francés,

Francia se compromete á continuar
la lucha contra las fuerzas pru-

*. *DON ANTONIO ROS DE OLANO.

Cayó París. Los fuertes y las mu-
rallas han sido inútiles. Amodo de
un paladín esforzado, se cubrió de
hierro de la cabeza á los pies y aguar-
dó el combate. ¡ Pobrecillo • Los pru-
sianos se reian de él desde lejos, ca-
lentándose en las hogueras del vi-
vac. Sabían que aquel coloso de in-
vulnerable armadura tenia estómago-

Sin disciplina no hay ejército, dicen
los tácticos; mentira, sin rancho de-
bieron decir. La rendición de París
ha demostrado una vez más que los
sitios duran mientras los sitiados tie-
nen que comer. Así es que, estoy se-
guro de que Mr. Bismarck, que tanto
sabe, en vez de tener consejo de ge-
nerales, como Mr. Moltke, habrá te-

nido juntas de cocineros, y mientras
el uno calculaba los hombres que ne-
cesitaría para tomar un fuerte, el

\.
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Su mujer no hostiga á los bueyes para llegar pronto;
todos están allí abandonados á su tristeza. Y lo menos
triste en el cuadro trazado por Becquer es los seres hu-
manos. El dolor parece haber pasado á la naturaleza y
á los animales. El lento caminar de los bueyes, el fiel
mastiu que sigue su paso y... aquel pajarillo que pues-
to sobre la desnuda rama de un árbol descansa de los
fatigosos vuelos del dia y ve pasar, inmoble como un
ser misterioso, como el alado genio d*. los campesinos,
destructor de los insectos que esterilizan los campos, el
fúnebre cortejo, producen en-el alma tan profundo sen-
timiento, que las lágrimas se vienen á los ojos y las ora-
ciones á'los labios. Como último rasgo de indefinible
melancolía, se ve que la noche va á envolver muy pron-
to ese cuadro. ¡Hombres y animales, heridos en las es-
paldas por los rayos del sol en ocaso, llevan delante y
van pisando su propia sombra! ¡Paz á los muertos! ¡Paz
al artista que duerme el sueño de la gloria!

Es, sin duda, una de esas tardes de invierno en que
la naturaleza predispone á sombríos pensamientos. Por
en medio de un país abandonado en cuyos caminos crece
inútilyerba, cruza una carreta arrastrada por bueyes y
en ella va un cadáver que difícilmente puede decirse si
está ó no amortajado. Pero es un cadáver. Se conoce bien
que ese bulto ha caido sobre las tablas de la carreta con

esa gran pesantez que adquiere el cuerpo humano cuan-
do dentro de él se han roto; alhuir la vida, los resortes
de la voluntad.

Sin duda que él muerto es algún labrador. Por eso le
conducen los bueyes que fueron suyos, que araban las
tierras que tenia arrendadas, y que guió tantas, veces
alegre al volver de la era con la carreta llena de mieses
hasta la altura en que termina el más alto de los
palitroques que la adornan. Sin duda también que
aquella pobre mujer fué la compañera de su vida. ¡Qué'
dolor! Le conduce de un pueblo á otro para darle tierra
sagrada. Y ¿quién podría hacerlo mejor que ella, que
con su amor y sus consejos le guió también cuando
vivía 1? Acaso este personaje sombrío que, con la cabeza
inclinada, va al costado de la carreta, es hijo del muer-
to: acaso, los 'demás son sus únicos amigos. ¡Qué senti-
miento tan profundo! Ciertamente el contraste que ese
cuadro ofrepe con las fórmulas de la sociedad, no puede
ser mayor. Una mujer que va delante del cadáver de su
marido, un muerto conducido en una carreta... En las
ciudades, las viudas se quedan en casa y los amigos al-
quilan un carruaje que oculta á lavista de todos su pro
blemática emoción. Las familias acomodadas encierran
en costosas urnas á sus difuntos parientes y los envían
al cementerio en carrozas vestidas de negro, tiradas por
caballos que jamas fueron acariciados por las manos he-
ladas del que llevan á enterrar, y precedido y escoltado
de lacayos fúnebres, que sólo se afligen cuando no se les
da propina.

Van por entre matorrales saltando zanjas ycruzando
sembrados. Pero en la mayor parte de los casos, cuando
el médico llega, es ya inútil,porque el enfermo, cansado
de esperar, se ha muerto por sí solo.

tuvieran.

Por fin, el médico, aunque con mucho trabajo, se con-
vence de que puede ser útilal enfermo, y emprende el
camino. El criado, marcha á pié con la manta cruzada al
pecho y suelta: las puntas del airoso abrigo flotan á su
espalda, agitada? en su carrera, y le dan el aspecto de
un hombre con alas: el médico le sigue á todo el correr
de su rocinante, es decir, á un trotecillo pertinaz que le
alteraría el orden y habitual colocación de las tripas en
el vientre si los de su honrada ylastimosa profesión las

El caso del doctor es tan grave casi, como el del en-
fermo. Hay que enterarse si la cosa es de pequeña im-
portancia y merece dejar el lecho y montar en el jaco y
salir echando chispas á malas horas por malos caminos.
Si no es trance de muerte, no merece la pena, porque el
enfermo es robusto, y la naturaleza, dice el Esculapio
modestamente, le salvará; y si es cosa de que de todos
modos ha de morirse, lo mejor es rezar un Patre Nuestro
y volverse á la cama.

Alprimer repiqueteo de la aldaba no suele contestar
nadie, ni al segundo, ni acaso al tercero; pero al cabo se
abre una ventana y asoman una luz y aparece una cara.
Desde allí se entabla un diálogo animado entre el que
está fuera y el que está dentro.

Es de noche por regla general cuando esto sucede,
porque los enfermos, como me decia un médico en cier-
ta ocasión, suelen ponerse á morir á la hora menos có-
moda.

la carrera.

Uno de los criados de la casa, agarra su palo, se tercia
la manta y llega al lugar vecino y á casa del médico á

Sucede en esos pequeños hormigueros que alguno de'
los seres menos pobres que allí vejetan, siente que la
vida se le acaba^-y como también en los lugares se ama
el viviry se teme la muertej envíase á buscar un médi-
co al pueblo más eereano en que lo haya y que suele
distar gran número de leguas. \u25a0

Los que vivimos en las grandes ciudades donde todas
las necesidades encuentran pronta y fácil satisfacción,
donde nos sobran, cuando estamos enfermos, doctores
que nos receten, y cuando morimos, carrozas que nos lle-
ven al cementerio y sepultureros que nos entierren, ne-
cesitamos ver las ilustraciones de Becquer para acordar-
nos de que hay aldeas sin médicos ni cementerios, po-
bres puebleeillos perdidos en un pliegue de la tierra ó
encaramados en algún cerro, y por los cuales pasa elca-
minante sin preguntar su nombre y sú historia.

Isidoro Fernandez Florez.

Yquién sabe si os daré dentro de unos días alguna
broma en el Prado.

La humanidad cree marchar adelante y no hace más
que caminar en círculo. Yo, cuando era más pollo que
ahora, he arrojado muchas veces, al concluir un Carna-
val, el traje de Plerrot jurando no volver á ponérmelo
más, y al año siguiente mandaba alargarle las mangas
y asegurarle los botones...

Pero el olvido es el bálsamo consolador de los morta-
les. Sin él no seria posible perdonar las injurias, ni vol-
ver á un baile de máscaras. Olvidamos, pues, que el úl-
timo Carnaval nos aburrimos y esperamos con ans iedad
el dia feliz en que debemos aburrirnos nuevamente.

***
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La verdad es, que cuando se concluye un Carnaval,
quedamos tan aburridos de ver cruzar por esas calles
arlequines, beatas y mamelucos vestidos de perealina y
recortaduras de papel, que nos despedimos mentalmente
para siempre de tan ruidosas fiestas.

Ya saben Vds., pues, lo que vale una paletilla.

El tribunal de Nueva-York ha decretado una indem-
nización de 36.000 rSi

El tenor Brignoliha puesto pleito á la compañía del
ferro-carril del Este de los Estados-Unidos, reclaman-
do una indemnización de 20.000 duros por la disloca-
ción de una paletilla, daño que le fué producido por un
descarrilamiento de tren.

Por fortuna, en Nueva-York, emporio de la civiliza-
ción moderna, se ha dado un gran paso hacia la solu-
ción de ese problema.

Una de las cosas que parecía ser de más difícil apre-
ciación hasta ahora, era el valor del cuerpo humano
como objeto ocasionado á sufrir desperfectos por la mala
fé, la imprevisión ó la ignorancia del prójimo.

Los tipos de Becquer no son dioses ni héroes; no son
guerreros con armaduras de cincelados soles, ni llevan
cascos de cabezas de águila con crestas de cerdas y col-
gante de largas y ondulantes crines. Son sencillos hom-
bres del campo, pobremente vestidos, que ocultan la
frente bajo anchos sombreros ó se ciñen la sien con pa-
ñuelos atados sin buscada elegancia. Si acaso entre el
traje de uno y otro se puede hallar semejanza, la encon-
traremos en que las alpargatas de éstos se confunden
con las sandalias de aquellos. Becquer, en el dibujo á
que me refiero, ha vencido á Flaxman sin luchar con él:

Flaxman buscó para sus dibujos trájicos las figuras
de laantigüedad y de la Edad Media. Pidió inspiración
á Homero, á Esquilo y al Dante. Su majestad, su ener-
gía, su fiereza, sorprenden y espantan. Su genio, los
personajes, las escenas que representa, se apartan por
completo de las escenas y los personajes y el genio de
Becquer, que nada tenían de académicos; y, sin embar-
go, yo no puedo mirar este dibujo sin acordarme, no
sé por qué, del grandioso estilo de Flaxman.

Largo tiempo he estado mirando el grabado La con-
dztccion de mi cadáver, sin decidirme á escribir una sola
línea. ¿Dónde está lapluma que pueda expresar el senti-
miento, la verdad, la grandiosa sencillez de ese dibujo 1?
No he visto nada que me conmueva y diga tanto. Bee-'
quer no era un simple dibujante; era un poeta y un
filósofo.

Si todas estas circunstancias no fuesen ya Wientesá conservar su nombre, bastaría á ello la popularidadque le na dado el nombre de una de las prendas milita-res de mas utilidad y más apreciadas del soldado • elros, nombre que no viene á los labios sin que sintetice-mos en él los sufrimientos, los combates y las gloriasde África. •

Desde la época en que escribía el prólogo que vaunido a la obra inmortal de Espronceda, hasta los Cuen-
tos estrambótico* que últimamente se han publicado enuna importante revista de esta corte, ha dado á luzuna serie de distinguidos trabajos que le aseguran
en las letras un duradero y merecido renombreLa campaña de África, en que tanta gloria alcanzónuestro ejército, ilustró con nuevos timbres la reputa-
ción militar delSr. Ros de Olano, acreditándole de ge-
neral prudente y valeroso al propio tiemno

Como hombre público, ha figurado desde hace muchoentre los de más importancia de nuestro país, habiendopresado grandes servicios por su genio organizador ypráctico, al frente de las Direcciones generales de lasarmas.

Ocupa hoyun lugar en nuestra galería de retratos elde este hombre público, tan distinguido por sus empre-sas militares como literarias.

/ Voy á romper á Vd. el esternón! Suele decirse muy
frecuentemente á cualquiera, amenazándole. ¡Censurable
ligereza! La mayor parte de los que así amenazan, no
tienen sobre qué caerse muertos. Para cumplir el ofre-

se por uno de estos huesos rotos contra la voluntad de
su propietario, ascendería á ocho ó diez mil duros.

Lo que desde luego está para mí fuera de toda duda,
es, que, siendo la paletilla pura ysimplemente un apén-
dice del esternón, la indemnización que debería abonar-

Siguiendo un sistema de comparación, es fácil saber
lo que puede valer por regla general un cuerpo humano.

Siento que mi falta de conocimientos osteológicos me
impida profundizar tan grave cuestión; pero excito el
eelo de los hombres de saber, para que fijen su atención
en ella.
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cimiento, es preeiso ya tener mucho más dinero qde=
mala voluntad.

está á más altura en este entierro de un pobre que el di-
bujante inglés en los funerales de Héctor.

Dos se ofrecen á la vista en este número de La Ilus-
tración que son prueba de ello. El médico de la aldea
y la conducción de xtn cadáver.

En el viaje art.'stico que el malogrado Valeriano Bee-
quer hizo por España, y de que tan magníficos recuer-
dos ha dejado en su cartera, tuvo ocasión de observar
las costumbres de los puebleeillos y aldeas, y las origi-
nalidades que los señalan y distinguen. Así es que sus
dibujos tienen un gran sello de verdad.

Declarado oficialmente el valor intrínseco de los.
huesos del esqueleto humano, sólo falta para aumentarla prosperidad social, el descubrir el modo dé extraerdel individuo algunos huesos de los menos importantes,
y admitirlos como objeto de contratación ycomercio.Hoy dia nadie presta 100 rs. sobre palabra, pero
jquién se negaría á prestarlos dando en prenda un par
de costillas? Las casas de empeño parecerían museos,
anatómicos ylos cesantes andarían deshuesados.

Después de haber convenido en que debe abonarse una
indemnización por todo desperfecto físico que se cause,
no puedo tratar en el fondo de esta cuestión municipal!

No tengo dinero para indemnizaros por los daños que-
me reclamaría justamente vuestra nariz.

He leído en los periódicos una noticia muy' grave.
El contratista del ramo de limpiezas de esta corte, se

ve en la triste pero imperiosa necesidad de suspender
el servicio,. pue3 no habiendo recibido hace mucho
tiempo-sino una parte insignificante del precio de la-
contrata, se ve amenazado de quedarse con el bolsillo
más limpio aún qué él se comprometió á tener Madrid.

S. M. revisto las tropas en toda la extensión de la lí-
nea, viniendo después á situarse delante del atrio de-
San José, para presenciar el desfile.- Este es el momen-
to que representa nuestro grabado.

Una inmensa concurrencia inundaba los paseos de
Atocha, Prado, Recoletos y Fuente Castellana, donde
se hallaba establecida la línea de parada, así como
todas las avenidas de la calle de Alcalá en que tuvo
lugar el desfile.

Lajrevista militardel dia 29 de enero último, fuá una
de las más notables que ha presenciado el pueblo de
Madrid. Aumentaba el interés que siempre excitan esta
clase de espectáculos, el ser la primera revista en que se
presentaba el nuevo soberano.



Con que ya vemos claramente que Carlos el Santo es
el César austríaco, nieto de Tos Reyes Católicos. La jor-
nada de Hungría ss verificó en 1532. En Estremadu-
ra tuvo más eco que en otras provincias, porque el du-
que de Béjar y de Plaseneia, D. Francisco de Soioma-
yor Zúñiga y Guzman, se hallaba en una gran cacería
con la flor de la nobleza estremeña cuando recibió la
noticia de la guerra del turco, y todos sus comensales
incontinenti resolvieron acompañarle en verdadera cru-
zada caballeresca, como cantó Pedro Barrantes Maldo-
nado en sus Trovas de Alemana*. Ahora bien: en la
comedia de Lope, hay galanes todavía enamoradizos
que asistieron con el duque en la jornada, y el padre de
la Serrana y de su hermano, difunto ya, al parecer,
también habia asistido; con que la escena debe figurar-
se entre 1540 y 1550; es decir, en los últimos años del
imperio de Carlos V, antes de su retirada á Yuste. El
reinado de los Católicos, en que la pone Velez, es á to-

das luces insostenible.

la hace ilustre y placentina, mientras Velez de Guevara

\u25a0 Finalmente, respecto á la calidad de la Serrana hay
razones poderosas para que nos inclinemos á Lope, que

horca la triste doncella, sin que á través de los siglos

le da por padre á un rico labriego de Garganta la Olla,

íío'era en el siglo xvila seducción de una villana man-
cha que oscureciera los timbres de_ un mancebo .noble,
que aún se tenia por loable aventura, más acaso que en
nuestros tiempos, y el hecho de haber acabado en la

pueda averiguarse ni aun su nombre, da á entender que
éste es el que más importaba cubrir, éste el infamado
por el suplicio. Leonarda la llama Lope y Gila, Velez.
Distando Plaseneia ocho leguas de Garganta la Olla,
parecerá inverosímil que se fuera allá la Serrana á los
que ignoren que la comunidad placentina tenia en tér-
mino de este último pueblo una gran dehesa llamada
las Regaderas, la más montuosa y selvática de la sierra
de Tormantos.

Es, en resumen, le más verosímil que de la tradición
popular y de los monumentos^literarios podemos infe-
rir, que hacia los mediados del siglo xvi, una ilustre
doncella placentina, mal criada y varonil por todo ex-
tremo, que más se cuidaba de halcones y libros de caba-
llerías que de rezos yoficios mujeriles, fué con amor ó
sin amor, atropellada por un mancebo de los Carvajales,
por cuya ofensa determinó de ejercer en todos los hom-

bres venganza y exterminio; y como era ágil y forzuda
y diestra tiradora de flecha y escopeta, no le escapaba
ningún viajero á quien su mala fortuna conducía por el

camino de la Vera, saciando además con ellos sus vio-
lentísimas pasiones de mujer, en una cueva ó cabana

donde moraba sobre inaccesibles vericuetos. La circuns-

tancia de ser el lugar que eligió de los más hermosos
del mundo, por haber agotado allí el pincel de la natu-

raleza sus colores; la de ser hermosa y quizás enamora-
da aquella foragida; la de poner sendas cruces sobre las

sepulturas de sus víctimas, donde venia tal vez á rezar
por ellas á la madrugada con la hermosa cabeza y los

Irizos cabellos caídos en actitud de sauce tembloroso, y

En todas las his orias estremeñas, y aun en las de

España, menudean los Carvajales copiosamente, y ádon
Carlos nos lopinta Lope tan enlazado con todas las fa-
milias ilustres del contorno, que en la -escena segunda

del acto segundo resultan parientes suyos" el capitán

Andrada y D. García, y hasta la misma Serrana tam-.
bien resulta más adelante su prima, y se dice que los
odios encendidos entre estas dos casas van á ser des-

trucción de Plaseneia nada menos. Conspiran, pues, es-
tas indicaciones á hacer verosímil la hipótesis de que la
salteadora y su galán tocaban muy dé cerca á los Car-
vajales, cepa y tronco de las familias estremeñas más

ipoderosas, por cuyo respeto la tradición no ha eonser-

* Papel suelto gótico, de ocho fojas en W á dos columnas, cuyo

único ejemplar se conserva en la biblioteca del señor conde de

Campo Alange. Lleva la siguiente cabecera: —¿as trovas si-

guientes hizo Pedro Barrantes Maldonado estando en Alemana

en la guerra del Turco en loor de los españoles; con un román

ce en que recuenta la súbita y muy valerosa partida del Ilus-
trisimo señor du-iue de Bejar. de la cual habla el romance.

* Vida y virtudes de la venerable virgen doña Luisa de Car-
vajal y Mendoza, su viaje ú Inglaterra y sucesos en aquel rei-
no, por Luis Muñoz. Madrid. 1032. en -!."

* Teatro de la Santa i'jlesia de Plaseneia, por Gil González
Dávila. iTomo 2.° del Teatro eclesiástico de Españai.En desagravio de unos y otros añadiremos, quelos primitivos

bibliotecarios de la ilustre casa de los Girones también atribu-
yeron á Lope esta Serrana de Velez, según nota puesta en el
manuscrito, que sin duda no habían examinado por dentro.

Sabido es que el barón de Schak, erudito alemán de inolvida-
ble recuerdo para nosotros, en su escelente Historia de la Hte-
yuturay arte dramático en.España, dio noticiade esta comedia,
hasta entonces desconocida, y seguramente inédita, del autor
•de El diablo cojuelo, y que nuestros escritores la pusieron en
duda, hasta el punto de haber prohijado el ilustre compilador
<1« Lope en la Biblioteca de Autores Españoles, una nota en que
se dice, que hallándose ya citada una Ser-rana de la Vera en el
índice ó catálogo que puso en su Peregrino el Fénix de los in-

genios, y ésta insería en la parte vn de la colección antigua de
Lope, ésta y no otra debiera de ser la que en la biblioteca de
Osuna atribuye Schak á Velez. Pero años después el mismo au-
tor de la nota prohijada por el Sr. Hartzenbusch. D. Cayetano
Alberto de la Barrera, en su notabilísimo Catálogo del teatro
Español, premiado por la Biblioteca Nacional, ha corregido su
yerro, dando señas exactas del manuscrito de Osuna, como la de
estar limado por Velez en Valladolid en 1(503, y dedicado á la
lamosa cómica Jusepa Vaca.

* El manuscrito autógrafo, quizás primer borrador, se con-
serva en la biblioteca del Sr. duque de Osuna. A la tina amistad
del Sr. D. Mariano Zabalburu, secundada por el inteligente bi-
bliotecario mayor de la casa, Sr. Salva, debemos el haber exa-
minado el autógrafo de Velez con más detenimiento que hasta
íihora lo ha hecho escritor alguno.

*En la sétima parte de sus comedias, que lleva este titulo:—El

Fénix de España, Lope de Ve'ja Carpió, familiar del Santo Oli-
do.—Sétima parte de sus comedias. Con loas, entremeses y bai-
les.—Dirigidas á D. Luis Fernandez de Córdoba, Cardona y Ara-
gón, duque de Sesa, etc.—Año 1617. Con licencia. En Barcelona,
en casa de Sebastian Cornelias.
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¿D. Carlos, no es aquel de Talavera
; Sobrino de un obispóla difunto?

.•Sobrino de un obispo ya difunto.

LA SERRANA DE"LA tfERA,

Respecto á la época, nuestras suposiciones pueden
acercarse más á la verdad. Desde las primeras escenas
de Lope, hallamos descrito así al rey:

vado nombres propios, ni Lope tampoco. Efectivamen-
te, en nueva confirmación de ella, Velez, de talas tra-

bas desligado, desde el primer momento nos revela que
el seductor de la Serrana fué el capitán D. Lúeas de
Carvajal, que aparece también emparentado con otros
personajes de su comedia, incluso el jefe de la santa
Hermandad, D. Juan de Carvajal. Parécenos que con
esto queda ya el misterio de, los nombres propios bas-
tantemente aclarado.

ypues que vos, D. García, •
Sois letrado y sois soldado;
Pues el estudio dejado .
Fuisteis con el duque á Hungría,
Y en Túnez visteis mil cosas
De la milicia mejor .
Que tuvo el Emperador
En sus jornadas famosas.

Carlos el santo, que es espada yfuego
Del moro en la defensa del cristiano.

Yaunque sean calificativos para Carlos Vsingulares,
que mejor se aplican á sus antepasados de la dinastía
nacional española, en el acto siguiente vemos que dice
también el capitán Andrada:

segundo en lo que toca al tiempo y á las relaciones que
unen á los personajes entre sí. Finge Velez su acción en
el reinado de los Reyes Católicos, antes de la guerra de
Granada, el primer acto; y el final, en los días justa-
mente en que murió en Salamanca el príncipe D. Juan,
antigüedad que contradice el estilo del romanee de la
Serrana, que aunque se escribiera algo después de su
aventura, nunca seria 60 años más tarde, que es la di-
ferencia que el estilo marea, pues para la poesía popu-
lar toda acción en.tan -largo plazo irremisiblemente pres-
cribe, y si el que conocemos fuera variante de romance
más antiguo, no lo dejaría de descubrir algún toque,
algún rasgo, alguna palabra siquiera. ¿Por qué come:ió
Velez, sin'duda alguna á sabiendas, éste anacronis-
mo? ¿No seria intencional para que menos se lastimasen
los interesados en la historia de la Serrana?- Tanto más
fundada nos parece esta suposición, cuanto que Lope,
en" cambio, seguro de que callando los apellidos y sua-
vizando la acción habia de evitar aquel escollo, dá señas
de los personajes muy circunstanciadas.

Del amante de la Serrana, pregunta Fulgencio á Fi-
neo en el acto primero:

Así, pues, en cuanto á la alteza de los personajes nos
parece Lope el más seguro texto, y en cuanto á la exac-
titud de la acción, Velez: con la extrañísima circuns-
tancia, que dentro de esta hipótesis se comprende muy
bien, de que el primero nos parezca más exacto que el

Arderán nuestros lectores, como nosotros, en deseos

-de adquirir datos más menudos y categóricos de las
aventuras de la Serrana de la Vera. -¿Quién fué aquella
mujer singular? ¿Qué extraños lances de amores la ar-

rastraron á tan extrema desesperación"? ¿Cómo acabó su

vida borrascosa 1? Hé aquí preguntas que desgraciada-
mente nadie puede contestar en términos claros, que

echó el tiempo velos misteriosos sobre esta parte de la

tradición, y la misma poesía popular, tan atrevida y !
•desenvuelta, no ha sabido ó no ha podido-levantarlos,
como si hubiera sellado la boca del pueblo una mano

poderosa para que no pronunciara nombres propios, ni
en detalles históricos se entremetiera. Veamos si lapoe-

sía dramática, que para dar cuerpo yforma á sus perso-

najes necesita de otros atrevimientos y goza fueros ma-

yores, nos permite aclarar lo que los romanceristas ca-

llaron, aunque en puntos de historia y de verdad no

sean I03 poetas, ni menos Lope y Velez, testigos de

abono.
Hay que resolver primero una cuestión literaria—cues-

tión previa que hoy se diria—por extremo importante:

La Serrana de la Vera, del Fénix de los ingenios, se.
publicó en 1617, * y la del autor de El diablo copíelo

lleva la fecha de Valladolid, 7 (sie) de 1603 * ¿Cuál se

escribió antes? En nuestra opinión la de Lope, que de-
bió serlo en el último año del siglo xvi, á par con el
Blasón de los CJuives, que, como es sabido, está firmada
en 20 de agosto de 1599, en la casa de campo de los con-
des de Chinchón, y es verosímil que al ocuparse en. los
estudios genealógicos de aquella ilustre familia estre-

meña concibiera el ilustre poeta la idea de La Serrana.
Demás que los respetos que guarda, ocultando cuidadosa-
mente los nombres de los personajes, enlazados sin duda
alguna con las principales casas de Plaseneia, Trujillo

y Cáceres, prueban que escribía muy cerca de sus des-
cendientes y con temor de afrentarlos. Por eso desfigura

la tradición en lo más importante, mientras Velez, en

quien no obran esas consideraciones! la sigue más ser-
vil,descubre el apellido del galán, y si yerra en la épo-

ca y en otros accidentes, como quien no vio papeles fi-
dedignos, ó tal vez quiso contrariar á Lope, conserva
en cambio más color local, y da, por consiguiente, á su
acción más verosimilitud. La circunstancia de estar ta-

chado el desenlace en el manuscrito de Velez, quedando
manea la obra, la de no haberse representado, al pare-

cer, siendo en nuestro concepto muy superior á la de
Lope, y otros detalles que luego podrá el lector apre-
ciar, arguyen asimismo la sospecha de que, hubo in-

terés muy poderoso en que el público no supiera que

habia sido ahorcada la Serrana, puesto que recaía por

más de un concepto sobre familias principales tal des-

honra.

Obispo ya difunto; fijémonos bien, que parece referir-
se á suceso reciente, y á persona de notoriedad pública.

¿Qué obispo de Plaseneia pudo ser éste, ligado con las
principales casas de la alta Estremadura 1? No pudo ser
otro que D. Gutierre de Vargas y Carvajal, hijodel fa-
moso Francisco de Vargas, del consejo de los Reyes Ca-
tólicos y su alcalde de corte, magistrado tan sagaz, in-

teligente y~activo, que por él dijo la vox pública lo de

averigüelo Vargas, en testimonio de que delito que él

no descubriera quedaba impune. Fueron el Alcalde y su
esposa doña Isabel de Carvajal, trujillanos, y estaban
por consiguiente con las principales familias de Plasen-
eia, Talavera y Cáceres emparentados. En cuanto al
obispo, alcanzó por diverso estilo celebridad no menor
que su padre, por haber fundado en la cabeza de su dió-
cesis colegio de la Compañía de Jesús, después tan fe-
cundo en ilustres discípulos, bajo la advocación de san-
ta Ana y S. Vicente mártir, y en término de Trujillo el
convento del Berrocal, dotando ambas fundaciones con
pingües rentas. En su palacio de Plaseneia se ponia
mesa diaria para 300 pobres, y otras que tal en Cáceres
y Trujillo:y finalmente, por imitar en cierto modo á

Carlos V, se hizo á sí propio juicio de residencia antes

de morir, para lo cual, retirándose á su palacio de Ja-
raicejo, echó pregones por ladiócesis, que los que se sin-
tieran por sus providencias agraviados le demandasen
al tribunal que nombró alefecto, en quien tenia deposi-
tada una gran suma.de dinero para indemnizaciones *:

Placíase mucho en su retiro de Jaraicejo, porque allí
educaba en letras ysantidad á su sobrina, la famosa poe-

tisa estremeña doña Luisa de Carvajal y Mendoza, que

tantos tormentos habia de sufrir por el catolicismo en
Inglaterra á los pocos años *;y muerto en Jaraicejo en

1599, fué traído á la magnífica capilla que los Vargas

acababan de edificarse para enterramiento de familia en
San Andrés de Madrid.

Ahora bien: este obispo tenia, muy próximo deudo

con las condesas'de Torrejon y Chinchón, probablemen-
te hermanas, y Chaves y Carvajales por más de una

línea. De la primera consta que era nieta doña Luisa
de Carvajal, con que ya vislumbramos claramente el

lazo entre El blasón de los Chaves y la Serrana de la
Vera, y podemos, sin recurrir al manuscrito de Yelez de
Guevara, sospechar que era un Carvajal el amante ó se-

ductor de la dama foragida,
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(Conclusión.)

V. Barrantes.
(Se continuara.)

literario.

finalmente, el trágico desenlace de su historia en un hor-
rible patíbulo, fueron parte á enamorar al pueblo, que
siempre de todos los fanatismos, de todas las poesías y
de todas las grandes desgracias se enamora. ¡Qué vio-
lento, pero qué bello contraste con Carlos V., que acabó
por aquellos dias en otra soledad hermana y próxima
su carrera de emperador como un santo! ¡Cómo debió
herir la imaginación de aquellos rústicos labriegos pla-
centinos, que á la sombra de aquellos castañares selvá-
ticos, en impenetrables y agrestes gargantas ó vericue-
tos habían pasado largo siglo como fuera del mundo!

Para que el lector juzgue por sí mismo si vamos acer-
tados en todas estas suposiciones, pondremos ya á su
vista, como hemos puesto el romance popular, los otros
monumentos poéticos de la historia de la Serrana, las
comedias de Lope y Velez, que lo son á la vez, apesar
de sus defectos, de gallarda poesía y de curioso estudio

Así corría la vida de Eslava, cuando nuestras revuel-
tas políticas vinieron á turbarla. Disminuidas las ren-
tas de la catedral de Sevilla, el cabildo redujo la pen-
sión de la prebenda que disfrutaba á la exigua cantidad
de 400 ducados. Forzoso era tomar un partido y Eslava
no vaciló: sentía dentro de sí el fuego de la inspiración
y se lanzó al género dramático, al cual sus anteriores
ocupaciones habían sido valladar insuperable, escogien-
do para sus óperas poemas que no desdijeran del sagra-
do carácter de que estaba revestido. Rudas pruebas su-
frió en esta nueva etapa de su vida. Parte de aquel ca-
bildo , con nimio escrúpulo y mal entendida piedad,
miró como atentado á la clase la representación en eí
teatro de las obras de su maestro de capilla: su encono
subió de punto, al saber que en las Treguas de Tole-
maida, la primera de sus óperas, salia á la escena un

arzobispo, y trataron, por cuantos medios estuvieron á
su aleance, de impedir á Eslava marchar por este nuevo
sendero del arte. Afortunadamente, en el mismo cabildo
habia quienes, pesando las cosas en justa balanza, y
con tan sólida como bien entendida virtud, compade-
cían las exageraciones de sus compañeros y animaban á
nuestro maestro á seguir el camino emprendido y en el
cual el primer paso habia sido un triunfo. Uno de ellos,
y no fué el que menos animó á Eslava para que no des-mayase, antes bien, siguiese en su empresa, estaba li-gado con estrechos vínculos de parentesco al que esto
escribe; tal veza sus prudentes y atinados consejos,que
aquel seguía y que ha pagado con cariñosa é inquebran-
table amistad, debamos hoy, en gran parte, apreciar las.bellezas de las Treguas de TUemaida, El Solitario y
D. Pedro el Cruel, las tres óperas que de él se conocen
y que estrenadas en 1841 en el teatro principal de Cá-diz, muy pronto corrieron con extraordinario aplauso
gran parte de los teatros de la Península.

¡Triste consorcio del genio, dice uno de los biógrafos
de nuestro maestro, que acompañado de la desgracia

ENTRADA DE LOS ALEMANES EN EL FUERTE VICETRE.
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Tan importantes tareas no impidieron á Eslava diri-
gir desde 185-1 á 1S56 la publicación de la Gaceta Musi-
cal de Madrid, en la cual, como en la de Bellas Artes
de Valencia, insertó interesantes artículos de literatura
musical; escribir más tarde una Memoria histórica de la
música religiosa en España, y otra s-,bre los organistas
españoles, ricas en datos y llenas de juiciosas yatinadas
observaciones sobre puntos interesantes de la historia
del arte, y sostener hasta el presente larga correspou-

La Escuela de composición es el fruto de los estudios
y meditaciones de Eslava en su largo ejercicio del pro-
fesorado. Sus tratados de Armonía y melodía, fundados
en los principios estético, rítmico y tonal, son de lo más
completo que conocemos; el de Contrapanto y fuga,
después de exponer con lucidez la doctrina antigua y
moderna sobre tan importantes materias, establece la
que llama fuga bella, útilísima para todo compositor,
siendo de notar que, llevado de un respeto digno hacia
nuestros antiguos tratadistas, Eslava ha conservado en
sus obras el tecnicismo y nomenclatura de aquellos. Por
último, • su Tratado de instrumentación, recientemente
dado á la estampa, le consideramos de la más alta im-
portancia. Nuestro maestro, apartándose del camino se-
guido por los demás autores que han escrito sobre tan
interesante materia, después de explicar la naturaleza
de los instrumentos y clasificarlos en los convenientes
grupos, presenta una serie de estudios prácticos, dis-
puestos progresivamente desde el cuarteto hasta la
grande orquesta, de manera que el discípulo al llegar á
esta conoce y aplica los instrumentos aprovechando los
efectos particulares de cada uno de ellos; insertando,
como en apéndice á su obra, trozos de las obras de los
más reputados maestros reducidas á piano, para que el
discípulo las instrumente y, comparándolas luego con la
partitura, saque de ello útily provechosa enseñanza.

cía Salazar, Comes, Ortells, del xvn; Torres, Muelas,
Nebra, Ripa, García y Aranaz, del xvm, y de nuestro
siglo, Cabo, Seeanilla, Doyagüe, Pons, Cuellar, Ledesma
(D. Nicolás), Andreivi, Rodríguez Ledesma y algunas
del mismo Eslava, se hallan allí entre las de otros re-
putados maestros españoles. En ellas puede estudiar el
curioso, los rápidos progresos que hizo lamúsica espa-
ñola. Del canto llano, el organum, la diafonía, el dis-
cantas y el fab-irdon del siglo xv, se la ve avanzar al
género fugado ó de imitación; más tarde á la sencillez
melódica o armónica; después, á la combinación de am-

bos sistemas ó al género mixto, hasta que, influida por
los adelantos que hacia el dramático, acepta, no sin resis-
tencia, todos los recursos del arte que aquel empleaba,
y termina por las tres escuelas que hoy se dividen el
campo de la música religiosa: la que, aceptando como
base los procedimientos del arte antiguo, sólo usa los
modernos con escasa parsimonia; la que, desentendién-
dose por completo de la tradición, sólo busca la expre-
sión de la letra, y la brillantez y colorido de la compo-
sición; y la que pudiéramos llamar ecléctica, que, to-
mando los procedimientos de una y otra escuela, los
amalgama, y al paso que no incurre en la monotonía
de lo que nuestros antepasados llamaban buen traba'o,
huye de todo efecto teatral impropio del recogimiento
del templo. Por último, la publicación de la Lir / sacro-
hispana ha dado á conocer los grandes servicios que la
música debe á nuestra patria. España, que tuvo un San
Isidoro, quien, según el erudito Coussemaker, fué el
primero que escribió la armonía á varias partes: que,
también la primera, aplicó la música al lenguaje vulgar,
como se ve en las Cantigas de D. Alonso el Sabio, fun-
dador en la universidad de Salamanca de la cátedra
más antigua de música, según testimonio del célebre
ciego Salinas; España, que tuvo un Bartolomé Ramos
Pareja, cuya invención del tempcrammt<> causó una ver-
dadera revolución en el mundo musical, fué también
la primera que, desprendiéndose üe larutina y de los es-
trechos lazos que sujetaban á la composición religiosa,
buscó la verdadera belleza en la fiel expresión de la letra
porla música, no siendo Palestrina, como dice el abate
Baini, quien descubriese este novim modorum genos ó
nuova maniera incógnita á suoi predecesor i, sino que
antes de él ya lo habia hecho el famoso sevillano Cris-
tóbal de Morales, y al mismo tiempo el avílense Tomás
Luis de Victoria.

No es propio de la índole ni tampoco de la extensión
de este artículo, hacer un detenido estudio de tan im-
portante obra; quizás algún dia publiquemos algunas
observaciones que su lectura nos ha sugerido; baste hoy
para nuestro propósito consignar el gran servicio que
Eslava prestó al arte musical. Las obras más notables
de Ceballos, Robledo, Rivera, Cristóbal de Morales, de
una de cuyas producciones decia el erudito abate Baiui
que era il lambicato del arte, Navarro y Victoria, del
siglo xvi; las de Aguilera, Juárez, Veana, Pontac, Gar-

Llegaba también la prohibición á los guantes adoba-dos ó labrados, aunque las labores fuesen de hilo, y encasa no podían tener cama con pabellones ó cobertoresde sena, ni ñecos de plata ú oro, y el sastre ó calceteroque hiciese para estudiantes algo de lo que la ley veda-
ba, pagáo ..o con seis mil maravedís de pena.
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Parca, propia magna,
Magna propia parva.



—Tanto monta, y por lo menos Juan de la Membrilla
os agravia al equivocaros eon Lope, que buena diferen-
cia va de vuestro gentil talle al del bachiller, que es
\u25a0zambo y de mirar tan zaino, que parece que el un ojo se
le envaina en el otro.

—Me hacéis sobrada merced, replicó el forastero, ni
licenciado, ni aun bachiller soy, que ahora me he ma-
triculado en lógica.

—;Andaos allá, que sois torpe, Juan de laMembrilla!
Que vais á equivocar al licenciado eon el tal Lope, dijo
otro que entonces se aproximó.

—Equivocado andáis, hermano, pues yo no conozco á

su merced el señor bachiller Lope del Molino, sino es
para servirle.

—jDe dónde bueno, señor bachiller? le decia uno de
los que más se acercaban; creo haber visto á vuestra
merced, y aun cuando no fué sino una vez no pueden
borrárseme de la memoria sus facciones.

—ISb acierto dónde, pues soy nuevo en las aulas.
—¡Qué! ¿Por ventura no sois el bachiller Lope del

Molino, que tan bravamente defendió el año pasado
\u25a0unas conclusiones *, que me parece que le veo á vuestra
merced, con los carrillos hinchados y enrojecidos, bro-
tando fuego por los ojos y dando tales puñadas que des-
hacíais las barandillas?

Veíanle pasear sólo, como gallo forastero, y se le iban
acercando poco á poco.

Prohibíaseles. no menos, tener caballo, muía, coche

- ditera, exponiéndose, en caso de contravención, á su

pérdida y la de diez mil maravedís, de multa.
Los matriculados quedaban sometidos al rector, car-

\u25a0<»o que se renovaba todos los años el dia de San Martín,

celebrando su elección con una cena en el Estudio, á la
que sólo podían concurrir el escribano del mismo, los

consiliarios y bedeles, y si convidaba á otros se exponía

el rector á una multa de diez ducados.
23b podia desempeñarse el cargo de rector dos veces

seguidas, sin intervalo de dos años, por lo menos, de

una vez á otra, y el sugeto nombrado tenia que ser cas-

tellano ó leonés.
Elrector tenia la consideración de juez, exento de la

jurisdicción ordinaria en los asuntos escolares, para los
que habia fiscal, abogados y demás oficiales de justicia,

exclusivo?, de su tribunal, que también estaba exento de
los obispos, por jurisdicción pontificia privilegiada.

Llegada la hora de concurrir á las aulas, ¡ay de los
albulos ó novatos! porque habian de pagar la patente;

que tan grande prerogativa como asistir á las escuelas
de Salamanca, vestir bayetas, tener juro de,miseria y

hambre, cobrar alcabala de todos los ruidos y penden-
cias y peaje de todo incauto que se descuidaba, no se
hacia á humo de pajas y necesitaba de más probanzas

que el echarse un hábito á los pechos.
I Pagar la patente consistía en aflojar unos cuantos

reales del caudal ó si no sufrir alguna pesada broma de

los compañeros, como ser manteados ó hechos obis-

pülos *'.
De esto podian librarse siendo apadrinados por algu-

no de los antiguos, si no experimentaban el humor ma-

leante y despiadado de sus compañeros.

El aspecto encogido y la manera desmazalada de co-
gerse los manteos, á tiro de arcabuz descubrían al alum-
no bisoño, y los curtidos y zarandeados en el oficio, que

de ordinario podían leer cátedras de picaranzona mejor

que el mismo Guzman de Alfarache ó Pedro del Rincón,
pronto le echaban ojo, diputándole por presa de ley para
darle trato, frase con que se significaba aquel trasiego

estudiantil.

Sólo el nuevo sacó obra de cuatro á cinco monedas de
plata, que todos se abalanzaron á tomar, como si cada
c , j -i--uno á porfia tratase de acudir en auxilio del llamado

dos, eon ademan de apretarle el chichón, fueron desapa-
Gutierre, quien por su parte tomó también la suya, y to-

reciendo, mientras que nuestro pobre mozo, tomando
por veras lo que habia sido treta, no sabia á quién acu-
dir primero para recobrar los prófugos reales de á cua-
tro, que no volvió á ver.

Cuando estaba ya próximo á topar eon uno, movióse á
su lado fuerte pendencia entre dos estudiantes, que pa-
sándose de palabras, el uno hizo ademan de tirar de la
espada, que no llevaba, pero descolgándose de repente

el manteo de sobre los hombros y arrollándole, arreme-
tió con su contrario, que ya se habia pertrechado del
mismo modo.

Mas sucedió que, sin pegarse el uno al otro, toparon !
en medio eon el nuevo yempezaron á descargar en él,
como en un yunque, con los manteos tan desmesurados
golpes, que á pocos dieron con él en tierra, y haciendo
como que tropezaban cayéronle en cima, y cuando al mo-

mento se levantaron, no sin que primero le hubiesen sa-

cudido recias puñadas, ya el uno habia trocado su as-

troso y traspillado manteo por el del nuevo, y el otro el
grasiento bonetillo p;r el flamante del atropellado, des-
apareciendo entre la multitud, quedando el otro pobre
derrengado y sin dineros, ycon un manteo y bonete que
pudieran pretender plaza de mosaicos, por lo variado de

los remiendos.
En vano reclamó el trueque: los de la pendencia ha-

bían desaparecido, satisfecho ya su mal propósito de
dar t'-ato al nuevo; pero aún no habia éste apurado to-
das las amarguras.

gar á los confiados páparos: acompañábanse de instru-
mentos músicos, con que improvisaban bailes y jiras,

Empezaron á rodearle, compadeciéndose del suceso y

dándole baya con apariencia de misericordiosos consue-
los, cuando uno de los dos luchadores, que era de los más
solícitos en darle cariñosas pruebas de lástima, y que ya
habia cambiado el manteo nuevo por otro remendado,
haciendo un guiño á los compañeros, movió una toseei-
11a y rascar de garganta, y apartándose un poco todos,
de modo que el nuevo quedase en medio, dijo:

—¡Ineipit! y lanzó una formidable saliva al pobre
mozo, siendo aquello señal de tan fiera borrasca de toses

y algo más, que en breve quedó el cuitado hecho una es-
puma, que parecía Sierra-Nevada, y creo que 'acabaran
eon él, si el asaeteado no hubiese arrojado el manteo y

soltádose'á correr con todas sus fuerzas, no parando
hasta su- posada, en donde tuvo que ponerse á enjugar al
sol, como rana salida del estanque.

A esto llamaban nevar á un nuevo.
En tiempo de vacantes solían reunirse en grupos y

andaban de pueblo en pueblo fraguando burlas que ju-

sobre todo en las romerías, que las habia famosas, dan-
do lugar su vida bulliciosa y libre á más de cuatro des-
órdenes.

De este modo, al paso que cursaban las aulas, de don-
de salieron hombres'poderosos, entre los que pudiera ci.
tarse gran parte de los que ilustraron á España, recor-
rían los diversos grados de la briva, familiarizándose
con todo linaje de gentes, acostumbrándose-á la vida
vagamunda en tal manera, que se les hacia no poco duro
dejar á Salamanca cuando terminaban los estudios:
bien es verdad que algunos se eternizaban en las baye-
tas, tanto que parecían nacidos en ellas, como la tortu-

ga en sus conchas, ostentando sus. títulos de bachilleres
y licenciados con orgullo, no dejándolos nunca omisos
cuando en cualquier cosa se nombraban.

Y ya que de grados hablo, no dejaré de hacer mención
de lo que se llamaba en lenguaje de las escuelas dar
gallos.

Consistía esto en que cuando se confería algún grado
de doctor, entre los ritos habia uno en que cuatro maes-
tros (siempre era este número *), leian ó pronunciaban
un discurso sazonado de urbanas yagudas burlas en pro-
sa y verso, motejándose á sí y á otros, de lo que nadie
se tenia por ofendido, y esto era muy semejante á los ve-
jámenes que se daban en las academias, y de que he
hablado ya en otro capitulo.

Y esto no era cosa de escolares alegres, sino de perso-
nas graves, hasta reverendos frailes, celebrándose con
muchas veras los donaires y agudezas de los que en tal
se entretenían.

Estudiantes habia que cansados de las letras las tro-
caban por la espada, yendo á desfogar sus ímpetus be-
licosos en las Indias, Flándes ó Italia, refugio y ampa-

miento).

* Son siempre cuatro maestros los que se yallean & si y á
otros.—(Gaspar Lucas Hidalgo: Diáloyos de. apacible entreteni-

* Hacer obispilloá uno consistía en ponerle una coroza ó mi
tra de cartón, con otras insignias episcopales, á 1© burlesco, lie
vándole en andas sobre una silla, motejándole con chanzoneta
punzantes y otras bromas, pesadas á las veces.

* Celebrábanse alañodiez disputas mayores y varías menores,
sosteniéndose en ellas conclusiones sobre temas de las varias
facultades que se cursaban en la Universidad. Cobrábanse dere-
chos en estos ejercicios, percibiendo el rector ó maestrescuela
un ducado y otro el presidente: á cada maestro asistente dá-
banse cinco reales, al sustentante ocho ya los arguyentes un
rea! si eran bachilleres y dos si licenciados en teología ó maes-
tros en artes por Salamanca.
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Cetixa.

Alpadre cruel y fiero
Que al hijo que está estudiando
No envía de cuando en cuando
El plus con e! arriero,
Para que volver no pueda
En si de error semejante,
La mano del estudiante
Caiga sobre su moneda.

Todos.

; Amen!
Cetixa.

A cuantos Nerones

Padres guardan su dinero,
Con masilla de barbero
Les unten los corazones.

Todos.
¡ Amen!

Desprendidos y mánirotos derramaban el dinero, y el
dia que llegaba el recuero y por su mano se abria la au -
rora de sus anochecidas bolsas con los brillantes deste-
llos del oro, echaban la casa por la ventana con el aga-
sajo que señor padre les enviaba, con perjuicio mucha
veces del pupilero. •

Solemne de toda solemnidad era para los estudiantes
este dia, y la carta recibida con los honores de triunfo,
muy especialmente si llegaba en una de tantas cuares-
mas, y no santas, á que su buen humor y mejor maña
en el gastar les obligaban casi de continuo.

Pero como las tales cartas de que el recuero ó arriero
era portador, no siempre llegaban preñadas de buenas
nuevas, sino que á veces traían más tono de paulina que
de agasajo, de aquí provenia que no se las recibiese des-
de luego con Víctores, sino á beneficio de inventario.

Apenas caia en manos del agraciado cuando ya de to-

dos era sabido el acontecimiento; y jamás perdices acu-
dieron tan pronto al reclamo, como ellos á la lectura dé
lacarta.

Si desde los primeros renglones no decia la carta aiii
te envió, recibíasela con desagrado y ordinariamente de-
mostraban lo poco que' la estimaban del siguiente

Agrupados todos en torno del lector, abríase la carta,
en la que cada cual fijaba sus ojos, tamaños como escu-
dilla de capigorrón, para divisar presto aquel puerto de
su ventura.

Todo se dejaba por ella: ya el manteo, á quien se re-
camaba con un trozo de bayeta, entresacado de la sota -
na; ya los zapatos, á los que se daba cierto barniz de ci-
vilidad, gracias á la cera; ya el broquel, al cual trata-
ban de enderezar las abolladuras de la noche anterior;
ya los naipes, que se floreaban, ó los dados que se car-
gaban; en una palabra, todo, excepto los libros, que de
tan dejados se tomaban de moho.

ro, entonces, de todo malcontento con su suerte, ó de
quien teniendo motivo para no creerse á salvo en Espa-
ña, se acogía á tales provincias, como á sagrado en don-
de. la libertad que trae consigo la vidamilitar hacia poco
fácil su seguimiento, pudiendo también sus hazañas
borrar antiguas manchas y no pocas veces probar fortu-
na, que tal iba allá sin más hacienda que su espada y
arcabuz y volvía hecho un Fúcar.

Salamanca era, pues, el tti autem de la vida estudian-
til,que es como haber dicho alegre y apicarada. No sólo
era Atenas española por sus sapientísimos maestros y
coneui'ridísimas aulas, sino que también habia en ella
cátedra abierta de picardía, en la que el más topo mere-
cía vestir la garnacha *y la borla de archi-doetor y
proto-pícaro en el arte de esgrimir una espada, rasgar
una guitarra, enamorar una moza, acuchillar á los por-
querones del corregidor, correr pasteles, rotular puertas
y dar perros y matracas á niñas picanas ó presumidas.

Daban quehacer al corregidor por sólo el gusto de
desazonarlo, y no pasaba noche sin pendencias ó escala-
da á donde le hiciesen acudir.

modo :
Con uña candela prendíanle fuego por arriba y la iban

desdoblando y leyendo á medida que la llama la consu-
mía, y cuando llegaban al ahí te envió, que era la frase

sagrada, apagaban el fuego precipitadamente y leian y
guardaban con gran esmeró el venturoso papel *.

Pero en tiempo de estrecheces chispeaba el ingenio
recursos nuevos, y después que la tienda del pastelero

servia de Argel á Quintiliano y Baldo, donde los empe-

guiente.

Más al vivo se pinta esto en la jornada tercera de la comedia
de Rojas titulada: Lo que quería ver el marques de Villana. Sa-
len los estudiantes en el acto de leer una carta, en donde no se
les dice nada de remesa, y recitan en tono de salmodia lo si-

* Garnacha, lo mismo que toga.
* En el Gusman de Alfarache dice: «De los que leían las cartas

de sus padres, vendólas quemando á la vela y sino había ahi te,

envió, acabando en ellas el auto de fé y relajación al brazo se-

glar. (Parte segunda, lib. II.,cap. Vi., por Mateo Lujan deSaya-
vedra).

—Perdonad, Gutierre, pero hemos olvidado el bol
sillo.

cías, diciendo:

Todos los circunstantes hicieron ademan de llevarse
la mano hacia las bolsas, pero volvieron á sacarlas va-

—¿Quién de vuestras mercedes será servido de pres-
tarme un real de á cuatro, para apretarme un formida-
ble chichón que acabo de hacerme, y voto á tantos que
me duele como un condenado?

En esto llegó uno apretándose fuertemente la cabeza
y exclamando con dolor:
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Conservando en lo posible el carácter sencillo y la
frescura, por decirlo así, de la narración, voy á trascri-
birla, sin apartarme un punto de la verdad, lo mismo
en el fondo que en los detalles.

Allí y eñ otros .sitios innumerables de aquel privile-
giado suelo, puede escucharse la tradición genuina, la
tradición poética, y el eco dulcísimo de esas baladas
melancólicas que ni el genio de Walter Scot 6 de
Schiller lograría reflejar con toda su natural belleza.

genuidad que caracterizan á las jóvenes aldeanas de
aquellas comarcas pintorescas, cuando el sol va despi-
diéndose de la cumbre del JSfaranco, y la brisa de una
tarde de agosto orea blandamente la verde falda del
monte.

Aquellos tiempos pasaron: sombras apenas quedan de
tan célebres aulas y el refrán que recuerda sus glorias y
aún se repite: á estudiar á Salamanca.

En fin, narrar todo lo que pasaba en la famosa Sala-
manca y su no menos célebre hermana Alcalá de Hena-
res, que aún hoy recuerda reconocida aquel fénix de los
capelos, al glorioso franciscano Jiménez de Cisneros, se-
ria cuento de no acabar y tarea para más bien tajada
pluma.

Bien que esta, por su parte, volvía las tornas robando
á sus pupilos hasta el sebillo de los manteos.

El hambre porque les hacían pasar era magna, tanto

que podía disputar el apellido al mismo Alejandro, y
sólo daban con hartura los consejos sobre la templanza,
que'ahitos estaban de reflexiones, de que tenían indi-
gestos los ayunos estómagos, y estudiante capigorrón
habia más sobrado con lo que las ollas de los conventos
le repartían. . «•'

ñaban hasta que volvía la hartura de las ollas de Egipto,
suplían los asaltos al bodegonero y sobre todo á la des-
pensa del ama.

Terminada la comida, manifestó su propósito de bus-
car el sitio en donde habia de erigir la ermita á la Vir-
gen del Amparo en el próximo monte •Sfaraneo.

Todos se dispusieren á secundarle eon vivo contento,
y antes de media hora de indagaciones, ya ascendiendo,
ya bajando por la extensa cumbre, encontraron el sitio,
cuyas ruinas, según anteriormente se ha referido, ates-
tiguan aun hoy dia la piadosa cuanto modesta obra
levantada por las manos del peregrino.

Para ella aportaron los materiales, lo mismo el pa-
triarca y su anciana compañera, que María y su madre,
no habiendo permitido que le ayudasen en la construc-
ción, porque sus votos así se lo prescribieran; porque
habia ofrecido á la Virgen ser el obrero único yel ar-
quitecto de su ermita.

La elocuencia del peregrino igualaba á la distinción
de su aspecto, participando del carácter de su fisonomía
dulce y severa; pasión yausteridad.

Revestía de formas deslumbrantes la relación de los
milagros'del apóstol Santiago, y el lenguaje de la vir-
tud y los acentos de la fé no podrían hallar intérpretes
más dignos que sus labios.

Cuando se hubo despojado del ancho sombrero, des-
cubrió á la admiración de la familia una frente majes-
tuosa y una cabellera abundante, tan negra como su
barba. Era un hombre hermoso el peregrino, y no debía
tener más de treinta ycinco años.

María, que así se nombraba la joven, no cssaba de
contemplarle con un enagenamiento que hubiese enva-
necido á cualquiera hombre menos privilegiado que
aquel. Mas.era un enagenamiento harto respetuoso para
que excediera de los límites de un pudor virginal y de
una ingenuidad candorosa.

La austeridad de la mirada de sus negros ojos no po-
día velar su juvenil viveza ni su dulzura.

A pesar del quebranto que ocasionaran las fatigas y
privaciones á su cuerpo robusto, bien se echaba de ver
un vigor extraordinario entre sus proporciones atléti-
cas, con una armonía tan poderosa como la unión de la
juventud con lavirilidad.

dieron reparar asimismo que no podía tener una edad
tan madura como parecía representar, á causa del ex-
traordinario crecimiento de su barba negra y de la rigi-
dez que la intemperie y las penitencias habrían impreso
á su cutis.

Impulsado por el interés nacido de este religioso res-
peto, traté de averiguar al punto la procedencia de
aquellos restos, dirigiéndome al efecto á un grupo de
muchachas que, á.cien pasos de la meseta, animadamen-
te departían acerca de sus sencillos adornos y de la
próxima romería con motivo de lafiesta de la Patrona.
en su aldea, sin distraerse del cuidado de sus vacas y
ovejas, que á las mil maravillas se aprovechaban de
abundantes pastos en sus inmediaciones.

Con la afabilidad propia de las mujeres de Asturias,
me manifestaron que los restos abandonados correspon-
dían á una ermita, que, según contaban sus abuelos,
hacia muchísimos años que hubiera dejado de existir,
y qut no habia memoria de que ninguno hubiese alcan-
zado á ver en pié, ni aun sus cuatro paredes.

Preguntélas si sabían algo acerca de la historia de la
ermita, y todas á la vez me contestaron afirmativamen-
te; hablándome de un ermitaño muy viejo y corcovado
que se habia convertido en un arrogante mozo, y de una
garrida doncella que de su bizarría se enamorara. Por
supuesto, contándola cada cual á su manera, siempre
graciosa, y haciendo los comentarios que su credulidad
ó ingenio las sugirió, aunque sin apartarse, en lo esen-
cial, de los fundamentos de su narración.

Pocas cosas son comparables al valor de una de estas
narraciones tradicionales, hechas con el candor y la in-

No hay objeto alguno que me infunda más religioso,
respeto que unas ruinas solitarias, ya cubran la humi-
llada soberbia de un castillo famoso, ya guarden las ce-
nizas del hogar de un pastor.

Hace algunos años que, recorriendo el monte Jaran-
eo, situado á media legua de Oviedo, encontré hacia la
parte Sur. que domina á la aldea de Villaperi, sobre
una pequeña meseta oculta en un ancho declive, los
restos informes, de una morada modestísima..

Carcomidos por la lluvia ypor el viento; cubiertos
de ese musgo verdoso que germina en el abandono, con
el trascurso de los años; destrozados por las tempesta-
des y desparramados por la planta del hombre, harto
difícilfuera determinar la época de la construcción de
dicha morada, ni mucho menos cual hubiera sido su
destino en un lugar tan apartado.

Con atractiva humildad dio el peregrino las gracias
por el generoso ofrecimiento, alegando que su peniten-
cia le impedia la satisfacción de sus necesidades bajo
el techo de un hogar, habiendo ofrecido á la Virgen del
Amparo construir una ermita, en su advocación, en el
punto más desamparado de aquellas cercanías. -

Grande alegría causaron estas palabras á la hospitala-
ria familia, é inmediatamente la joven corrió á la cho-
za en busca de las provisiones ofrecidas, volviendo á
los pocos momentos con una cesta de mimbres llena de
requesón, huevos cocidos ypan de maíz.

Acto continuo el patriarcal abuelo distribuía las ra-
ciones, siendo la primera y más abundante la que puso
en manos del peregrino.

Llegados junto á él, después de saludarle con muestra
del mayor respeto, besando sus manos, á pesar de su
decidida oposición, invitáronle á tomar descanso en su
choza y á que reparase sus fuerzas con algún refrigerio
del estómago.

— • Madre, madre!... ¡Unperegrino! Exclamó repen-
tinamente la muchacha, fijando sus ojos con infantil
alegría en el recodo de una senda abierta entre espesí-
simas malezas, á corto trecho de la choza.

Allí,en efecto, se habia detenido á reposar de las fa-
tigas de un larguísimo viaje, según podía deducirse del
espeso polvo que le cubría y del sudor que su rostro ba-
ñaba, un hombre de edad madura, cuyo aspecto revela-'
ba la austeridad y las privaciones; vestido de un tosco
sayal, eon su correspondiente esclavina, cubierta la ca-
beza con un sombrero de anchas alas ornado de conchas
y medallas, y apoj'ándose en un grueso báculo.

Como animados de la misma idea levantáronse de sus
asientos todos los individuos de la patriarcal familia y
se encaminaron al encuentro del peregrino.

• Qué placer para ellos la realización de una de sus
más halagüeñas esperanzas, la de dar socorro á uno de
aquellos héroes de la fé que, bajo el cilicio de la peni-
tencia, recorrían los desiertos del mundo; la de oirle re-
ferir alguno de los innumerables portentos que se con-
taban del famosísimo Santiago de Compostela, cuyas
maravillas acudían á admirar desde los puntos más re-
motos de-la tierra!

Y cabalmente se ocupaban de esta circunstancia, du-
rante cierta mañana primaveral, una joven de diez y
seis años, envidia de la misma primavera; la madre de
la joven y sus abuelos, familia patriarcal que en sus
quehaceres domésticos se recreaba al umbral de su cho-
za, situada donde hoy existe la citada aldea de Vi-
llaperi.

Allápor los tiempos de nuestras interminables con-
tiendas con los mahometanos; cuando el espíritu reli-
gioso exaltaba hasta el fanatismo las creencias y devo-
ciones de los dignísimos sucesores de D. Pelayo en la
regeneración de la patria, con frecuencia se veian cruzar
por los numerosos cuanto intransitables caminos de la
provincia, á la sazón con categoría d^ reino, multitud
de peregrinos y otros menesterosos, quienes no menos
necesitaban de espirituales consuelos que de las limos-
nas yauxilios que donde quiera les prodigaban.

No obstante, por las cercanías del monte Jaraneo no
se habia visto todavía transitar á ninguno, bien fuera
por la soledad y apartamiento en que se hallaba, bien
porque ni en sus faldas ni en su cumbre hubiese algún
santuario de conocida fama.

Entonces pudieron reparar perfectamente, en la digni-
dad de su aspecto y en la atracción de su actitud. Pu-

- Antes de probar el alimento, después de elevar preces
al cielo, acompañándole eon igual fervor la familia, sa-
có de su pecho un escapulario que contenia la imagen
de la Virgen del Amparo; escapulario bendito en Com-
postela, y se lo dio á la joven, que no cesaba de mi-
rarle.

La candida María adivinaba instintivamente un peli-
gro para su corazón y no tenia valor para evitarlo. Ella
no pronunciaba la palabra, pero estaba grabada en su
pensamiento con caracteres indelebles.

El amor, en su esencia purísima, habia arraigado pro-

Preguntaba á su corazón, y sus latidos, por respues-
ta, la hacían extremecerse. Imágenes tan bellas como
las blancas nubes del Oriente venían vagamente á cal-
mar la inquietud de sus sueños virginales; y, al desper-
tar bajo su influjo maravilloso, no se atrevía á rogar á
la esperanza que volviese á ofrecerle la ventura que
aquellas imágenes la prometían.

ÍTi se atrevía tampoco á revelar á su madre los conti-
nuos desvelos de su alma, por más que hasta entonces
fueran estas inocentes revelaciones uno de sus placeres
favoritos, la expansión más grata de su filial cariño.

Los días se sucedieron á los días, y la ansiedad suce-
dió al desvelo en la existencia de la niña. Y de la an-
siedad nacieron los temores y los sobresaltos. Y en vez
de calmarlos la oración en la ermita, acrecentábanse
hasta el extremo de hacerla temblar como la hoja en el
árbol, no pudiendo mirar al ermitaño sin colorearse
como la grana, exhalando suspiros ymurmurando pala-
bras incoherentes, en lugar de los fervorosos acentos de
la plegaria.

• La candorosa niña habia experimentado en sus sen-
timientos una trasformaeion inexplicable desde el dia
de la instalación del peregrino en la ermita, hacia la
cual encaminaba cuotidianamente sus pasos , sin darse
cuenta de que pudiera impulsarla otra causa más pode-
rosa que la devoción, ni otro móvil más natural que el
de la fé.

Pero nadie le admiraba, nadie le veneraba tanto como
María.

Pronto la fama del ermitaño de Xuestra Señora del
Amparo se extendió por muchas leguas á la redonda,
traspasando los límites de aquellas comarcas, penetran-
do lo mismo en las escondidas chozas de las aldeas que
en los encumbrados palacios de las ciudades.

Teníasele en concpto de santo, y no era menos cele-
brado por el rigor de sus penitencias que por el inago-
table caudal de sus consuelos para todos los meneste-
rosos.
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Julio Mokeeal.

TRADICIONES ASTURIANAS.

EL EEMITASO.

IV.

Cetixa.

Padre que no envía
I.a porción cuotidiana.
Padezca cada semana
Nuestro hambre de cada dia.

Tonos.
; Amen!

III.Cetixa.

Están ardiendo en el fuego, (quema el papel)
Por divina permisión,
Quiera el que todo lo cria,
Que el dinero que no envía
Se le convierta en carbón.

Callos tenga luego
En lugar de sabañones,

Yasi como estas razones

Todos.
¡ Amor.!



puse en la cabeza.
Pregunté allí por la razón, pues la necesitaba para

que bajase conmigo al corazón, y sirviéndome de cice-

rone me explicase todo aquello, y después de mil pes-

quisas pude al fin encontrarla, y se prestó gustosa á ha-

cerme este servicio.
Díjome. pues, así que descendimos, que aquel pasa-

dizo era el departamento del amor—el que menos espa-

cio ocupa en el corazón—y que aquellos retratos signi-

ficaban los individuos por quienes la propietaria se

habia interesado más ó menos.
¡Y desde arriba abajo estaban cubiertas las paredes

¡ Santo Dios • y yo no estaba allí: noya mi imagen, pero
ni aun siquiera mi nombre estampado en una mala
tarjeta!...

El resto del corazón se componía de tres espaciosos

departamentos.
A la derecha, el del hijo; á la izquierda, el de la

vanidad; en el centro, el del amor propio.
En el del lujo se veian hacinados multitud de

deseos de galas y de joyas, de preseas y diamantes,

de miles de miles de caprichos diferentes. No se podía

entrar en tal departamento. Era grande, pero estaba
completamente lleno.

En el de la vanidad habia aire, mucho aire; pero

un aire saturado de incienso, cuyo incienso olía á li-

Nunca hallaba billetes en el despacho del amor.
Unas veces estaban intransitables los caminos.
Otras hacia mucho calor y no era posible viajar hasta

que refrescase el tiempo.
Otras el excesivo frió lo impedía.
Aguardaremos á la primavera, rae dije por fin cierts

mañana, y en tanto que llega hagamos los preparativos
del viaje.

Pues señor, es el caso que yo me habia propuesto lle-
gar a! corazón de una mujer y ¡10 encontraba medio de
verificar este viaje.

Estamos en el mes de mayo y tengo ya todo lo nece-
sario para mi escursion primaveral.

La época no puede ser más apropósito. Las espedicio-

nes amorosas sé hacen mejor en este tiempo.
Porque la primavera es el tiempo de los enamorados,

cuando los enamorados no son gatos, verbigratia, que

tienen el mal gusto de hacerse el amor en los tejados en

pleno mes de enero.
Pues como iba diciendo á Vds., la época era buena y

mis preparativos estaban ya corrientes.
Sólo restaba decidirme por el camino que habia de

¡seguir para llegar al deseado término.
Siempre se ha dicho que el camino mejor es el más

corto.

Pero también habrán Vds. oido decir que no h:iy atajo

sin trabajo, y así es la verdad.
Por el camino que más pronto se va al corazón es por

la boca. Es lo más derecho y lo más corto.

Ya comprenderán Vds. que yo no me habia de colar

materialmente por la boca del objeto de mis ansias,

para llegar á su corazón.

Mi espíritu era solo el que podía emprender este
viaje.

A fin de ir allanando el camino y suavizando las

cuestas que se me pudieran presentar, empecé por com-
prar á mi amada muchos dulces.

Son una especie de grava muy apropósito para endul-
zar las asperezas y dificultades del camino.

Cuando yo consideré que habia echado lo bastante
para establecer la conveniente nivelación quitando

todo tropiezo, ingerí todo mi ansioso espíritu dentro de
un bombón, y se lo ofrecí á mi adorado tormento.

Yo dije para mi capote: no hay más remedio; me

tiene que tragar: el camino no ofrece dificultad alguna;

está liso como la palma de -la mano: en cuanto mi es-
píritu se vea en la garganta, se cuela en el corazón lo
mismo que Pedro por su casa.

El primer trayecto del camino lo pasé sin novedad;
pero yo no sé eon qué tropiezo choqué más adelante; el

hecho es que dando un salto el vehículo en que iba
(el bombón) se detuvo en la glotis, que es el primer
portazgo que hay en el arrecife del tragadero, y vinien-
do á dar en la campanilla se promovió un alboroto de
dos mildemonios.

Mi pobre espíritu, ó lo que es lo mismo, yo, que oí
tan inopinadamente aquel repiqueteo, creí por un mo-
mento que me hallaba en la Asamblea Constituyente
y que la presidencia me llamaba al orden á fuerza de
campanillazos.

Me salí del modo que Dios me dio á entender, re-

nunciando á aquel camino.
Después, y recordando aquel proverbio vulgar que

dice: Amor por los ojos entra, traté de introducirme
por ellos, pero tampoco pude lograr nada.

Habia siempre en las ventanas de los ojos dos niñas,

que á todas horas me pedían el ;quién vive-
Corno el amor es tan ingenioso y sabe buscar caminos

tan diferentes para llegar al término que se propone,
intenté penetrar por los oídos.

A este fin empecé á decir á mi amada muchos secreti-
tos, muchas palabras cariñosas, muchas frases lisonje-

ras, muchas flores; pero, nada. Se conoce que aquella
mujv-r hacia oid-s de mercader á mis lisonjas.

Yá todo esto, el deseo de entrar en aquel corazón y

escudriñar todo lo que en él pudiera haber, era en mí
una cosa irresistible.

Se me figuraba que no podía menos de encerrar
muchos misterios aquel corazoncito... Nada tan miste-
rioso en efecto como el corazón de una mujer.

Cansado un dia de discurrir, me sugirió el deseo la
siguiente estratagema.

Ella, la mujer á quien yo amaba y de cuyo corazón
quería ser el inquilino por espacio de algún tiempo
hasta satisfacer mi curiosidad, tenia en el balcón de su
casa una maceta de claveles. L'n solo capullo de estas

ñores, á las que mostraba una predilección entusiasta,
se hallaba á punto de desplegar su . perfumado broche,
como diría un poeta: yo digo solamente que estaba á
punto de abrirse.

Era evidente que tan luego como abriese, mi adorado
tormento se apresuraría á aspirar su aroma.

Puse mi alma toda en el capullo del clavel.
Llegó el ansiado momento, y mis esperanzas se cum-

plicron.
Me aspiró con la mayor ingenuidad.
Di unos cuantos tumbos por el camino, como que no

lo habia preparado de antemano. Tuve unas cuantas
palabras con un constipado que al paso me encontré;
un tremendo estornudo estuvo á punto de lanzarme
como si fuese taco de escopeta; pero triunfé por fin, y
me instalé dentro de aquel tierno corazón: es decir,

Otras: "Nadie resiste á mis encantos.,, "No hay quien

no me rinda vasallaje.,, "Me dicen que á la belleza reúno

la elegancia y el talento.,, "Se me admira.,. "Se me

considera como modelo.,, "Los hombres se disputan mis
miradas.,, "Meenvidian las mujeres.»

Y otras muchas inscripciones por el mismo estilo.

Si en aquel corazón no se hubiera percibido distinta-
mente el acompasado movimiento del sístole y diásto-

sonjas.
En el departamento del amor propio no hallé nada.

Estaba solitario; solitario como siempre se encuentra, el
egoísmo. Nada indicaba ser este el departamento prin-

cipal. Ningún adorno, ninguna belleza; ni siquiera

calor en el ambiente. Aquello estaba oscuro y frió como
Ila lóbrega morada de algún áspid.

En las paredes se leian algunas inscripciones.

Decían unas: "Soy hermosa.,\u25a0
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tierno del todo no estaba, porque parece que se le habían
gastado un poco los muelles; pero este es un detalle
insignificante, que no merece que de él nos ocupemos.

***

Luciaxo García del Real.

VIAJE AL CORAZÓN DE UNA MUJER.

. *

fundamente en su corazón; habia subyugado á su alma.

£1 ermitaño debió haberlo adivinado; su mirada debió

penetrar hasta el santuario de aquel corazón, y debió
espantarse á la. idea de que la mágica palabra resonase
también en el suyo, acallando los ecos sublimes déla

fé porque empezó á esquivar la presencia de María, au-

sentándose de la ermita, siempre que laveia encami-

narseá ella, subiendo las colinas de Villaperi.

Y la enamorada llegó á comprenderlo, exaltando su

pena á su pasión, que -los obstáculos más imposibles

son, para las alas del amor, los de más fácil venci-

miento.

No dijo más aquel hombre. El ángel le tendió su

mano para alzarle de la tierra, yel llanto de la felici-
dad sustituyó al de la amargura en los dos amantes.

Una aureola de grandeza y de gloria circundaba sus
frentes, porque para enlazarse sus almas como estaban
imidos sus corazones se habían elevado hasta el cielo.

Momentos después descendían de la montaña. Iban á

la cabana de los padres de María.
Damián Pelaez habia rejuvenecido. No aparentaba

treinta años. En su varonil semblante, la austeridad del

ermitaño habia sido sustituida por la animación del
amor. Su cuerpo ostentaba la bizarría de la juventud, y
armonizaba admirablemente con la gentileza de María.

Aquel hombre ejemplar se llamaba Damián Pelaez y

purgaba con sus rudas penitencias las culpas enormes ;

que°cometiera en los primeros años de su juventud. Re-

suelto en su empeño, cuando conoció la pasión que ins- -
piraba, hizo cuanto humanamente le fué posible por

combatirla. Quien evita la ocasión, evita el^peligro, se
decia: y, en efecto, evitó la presencia de la joven. .

Pero ¡ay! era un remedio muy pequeño para un peli-

gro tan grande; peligro que no echó de ver en toda su

extensión hasta que le creyó salvado.
El austero ermitaño amaba á la rosa de los valles.

Era preciso huir. Era indispensable despedirse de aque-

llas comarcas hospitalarias. Era necesario abandonar la
ermita, porque sobre el arca santa no habría de elevar-

se ya purificado el incienso de sus oraciones á la man-

sión divina; porque aunque no brillase impura la llama
del amor en su pecho, no podía arder fuera del mundo,

puesto que en el mundo naciera.

' Damián Pelaez luchó como un héroe contra la llama

avasalladora, pero un héroe no es un Dios.
Derramando lágrimas de desconsuelo snbia, á la eaida

de cierta tarde, la joven por la falda de la montaña, en

dirección al santuario, cuando Damián se la apareció
de súbito, arrojándose á S'CB pies y exclamando:

—;María, María... perdón y piedad!... No vayáis á

arrodillaros ante ese altar profanado por las lágrimas y J

los pensamientos de este pecador, el más grande de to-

dos. Tan grande que se atreve... ¡á implorar el amor de

un ángel! Dios ha descendido á anunciarme en mis en

sueños que este fuego tan puro que por tíme alienta,^ ni-
es un crimen ni puede ser desagradable á sus ojos. Uná-
monos, pues, en el mundo, cual nos hubiéramos unido

en el cielo.

No hay memoria de un dia de fiesta más celebrado en
aquellas comarcas que el de la celebración de las bodas
de María yDamián Pelaez en la ermita del Amparo, ni
de que los felices esposos hubieran dejado pasar uno
sólo de su larga vida sin orar fervorosamente al pie del
altar, cuyas venerables ruinas no visita hoy el campesi-
no sin balbucear también una plegaria.

• A fní, lectores, á mí! Venid á mí los que queráis
saber algo de ese abismo sin fondo de que tanto se ha

hablado y se ha mentido, de ese misterio que se llama
corazón de la mujer.

Ya he estado dentro de uno, y os voy á contar todo
lo que en él hallé.

En primer lugar, es falso eso de que el corazou de
la mujer sea un abismo sin fondo.

No solamente tiene fondo, sino que tieriQfondo doble,
como las cajitas de que se valen los prestidigitadores
para hacer sus sorprendentes juegos.

Yo no diré que todos los corazones femeniles sean lo
mismo; quizás, y sin quizás, habrá algunos de una es-
tructura más sencilla; pero ahora me concreto sólo al

corazón que examiné, y lo que en él descubrí es la des-
cripción que ofrezco á la consideración de mis lectores.

Estaba dividido en tres espaciosos departamentos, á

los que conducía un estrecho pasadizo.
Este pasadizo tenia las paredes enteramente cuajadas

de retratos.

Altt

Yo me figuré al pronto que entraba en casa de un

fotógrafo y me dije: Vamos, todos estos individuos
compondrán una galería de hombres-célebres contem-
poráneos. Me confirmó en esta creencia el haber visto

entre ellos el retrato de Leotard, el esbelto gimnasta á

quien mi adorada y yo habíamos aplaudido tanto, anos
pasados; ella con más insistencia que yo mismo, y eso

que tan aficionado soy á la gimnasia.
Pero me escamó un tantico, algo después, la circuns-

tancia de haber visto el retrato de un mozo rubio á

quien yo no conocía más que de vista, por lacoinciden-
cia de que en los teatros, yen los paseos, y en todas par-

tes adonde concurría eon mi adorada, se fijaba en ella
con una insistencia un poco sospechosa.

Esto fué para mi un rayo de luz. % staria esta mujer

enamorada de Leotard, que era moreno, y de aquel otro

mozo, que era rubio? jCómo amalgamar estas antíte-

sis?... ¿Y los demás individuos altos y bajos, flacos y

gordos, pollos y galios, que en aquella especie de gale -
ría se encontraban'?... [Amaría ella á todos? -¿Cómo tan

encontrados tipos podrían caber en aquel corazón?...
La sorpresa me hizo dar un salto, y de este salto me
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Y de un salto me encaramé al p;
la lengua (que estaba muy dulceci
embarqué en un estornudo que ibí
me encontré de repente en medio

***Desde entonces perdí mi afiei
estoy con el Padre Quieto.

Les digo á Vds. que no se
tiempos en que tanto escasean
eiban á uno dignamente.

Salvados

ver eon...

—Se mueve como los otros; pero no siente del mismo
modo, respondió. ¿Tú, no te llamas Sixto Diaz?...

—Cierto que me nombro así; pero eso ¿qué tiene que

—Pues el sístole de este corazón, te ha querido decir:
Sisto-lee lo que hay en él.

le, yo quizás hubiera Micho ,que aquello no era un co-
razón.

Interpelé á la razón que me acompañaba, dieiéndole:
—¿Cómo es que este corazón se mueve lo mismo que

los demás?... —Pues mira, me alegro que me lo hayas. explicado.
Ahora mismo me largo eon viento fresco. Para vivir en
un corazón como este, vale más quedarse en.la calle en
una noche de enero. Ademas, de que este corazón, según
la galería de retratos que yo he visto, viene á ser como
una casa de huéspedes, en la que para mí únicamente
no hay habitación desocupada.

—El diástole quiere decir: Diaz-tole; esto.es, Diaz,
toma el tole: lárgate.

—¡Calla!... -Pues es verdad! No habia yo eaido...
¿Y el diástole?...

é»



--Pues en ella, prosiguió diciendo, se verificó un'
acontecimiento, el más terrorífico que ha presenciado
esta mísera población en todo el tiempo que duró el si-
ti'), y cuando cada bomba ó bala que disparaban las ba-
terías prusianas sembraba el terror, la ruina ó la muer-
te, y muy á menudo las tres cosas, en el seno de alguna
honrada familia de esta ciudad.

De la Biblioteca nos fuimos al teatro. A este edificio
moderno no le habia cabido mejor suerte que á aquel
antiguo: sólo las paredes maestras quedaban en pié. Lo
propio ha acontecido eon muchos otros edificios nuevos,
yera curioso de ver cómo, en muchos puntos de la ciu-

dad, las balas y bombas habían respetado alguna casu-
cha vieja, de que no hay pocas en Estrasburgo, yha-

bían derribado la orgullosa morada de algún procer que

al lado de aquella se levantaba. No de otra suerte á ve-

ces una enfermedad epidémica suele llevarse al mozo
robusto y deja que el caduco anciano se muera de algún
achaque de la vejez.

Contenia ademas la Biblioteca una colección de ob-

jetos históricos, y entre ellos la espada del heroico
Kleber y el puñal con que fué asesinado alevosamente
en el Cairo. Es de suponer que estos objetos hayan pe-
recido con el resto de la colección.

artesano.

—¿Vé Vd. aquella casa? me preguntó el guía seña-

lándome con el dedo las ruinas de una que habia sido,
al parecer, modesta morada de un humilde mercader ó

Dejando, pues, el sitio en donde en un tiempo solían

acudir los habitantes de Estrasburgo á buscar inocente

yprovechoso recreo, seguí á mi guía, que me condujo al
faubourg des Fierres, que es el barrio de la ciudad que

más ha sufrido, y de cuyas casas soto quedan informes
montones de escombros y calcinadas piedras.

prenta.

los monumentos antiguos y modernos, de paz y de guer-

ra, que encerraba Estrasburgo, me contó varios episo-

dios del bombardeo que no carecían de interés.
Aquella tarde la pasamos en recorrer varias calles

que no pocos recuerdos del bombardeo conservaban. Vi-

sitamos además las ruinas de la Biblioteca, que se ha-

llaba establecida en un antiguo edificio gótico, del que
sólo quedan hoy los muros exteriores y los cimientos.
De los 56.000 volúmenes que contenía, sólo no han sido
sido presa de las llamas el corto número de ellos que

fueron apartados del edificio antes del bombardeo. La.
preciosidad mayor que contenia dicha Biblioteca eran

varios manuscritos relativos á la invención de la im-

No tuve por qué arrepentirme de haberle admitido
en ealidad de cicerone, pues desempeñó su cometido de
un modo muy satisfactorio: á más de enseñarme todos

Aunque por experiencia sabia cuan escasos suelen ser
los datos fidedignos que posee esa clase de gente, sin
embargo, por hallarme en una población enteramente
desconocida acepté su ofrecimiento, juzgando que, aun-
que no fuera más que para enseñarme las calles, de al-
guna utilidad habia de ser su compañía.

berg.

Viéndome tan extasiado ante aquel glorioso monu-
mento, me preguntó si quería valerme de su ayuda para
examinar más de cerca la catedral, el reloj astronómico,
los monumentos del mariscal Saxe, de Kleber y Gutten-

Estando en .la Plaza de dicha catedral, recorriendo
con ávidas miradas la hermosa fachada, obra del si-
glo xiv y del arquitecto alemán Erwin de Stéinbach,
se acercó á mí un individuo de cierta clase que abunda
mucho en toda ciudad antigua de recuerdos memora-
bles, y cuyo oficio no es otro que el de enseñar á los
forasteros las maravillas de todo género que hubiere en
la población.

Elsitio y bombardeo que acababa de sufrir esta ciudad
fuerte, de suyo rica en recuerdos históricos y artísticos,
contribuían poderosamente á aumentar el interés con-
que habia de ser visitada por mí. Resuelto estaba, pues,
á no salir de ella sin haber recorrido todas sus calles y
plazas, sin detenerme antes á examinar los estragos he-
chos en sus muros y edificios por las balas y bombas
prusianas, y sin pararme luego á admirar su magnifica
catedral, obra maestra del arte gótico, que manifiesta
en sus diferentes cuerpos todos los estilos de aquella
arquitectura, desde su origen hasta su más alto grado
de perfección y aun hasta su decadencia.

No hace muchas semanas que, viajando por las des-
venturadas provincias recientemente arrebatadas á
Francia por el ejército alemán, me hallé en la antigua
ciudad de Estrasburgo.
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RECUERDOS de cn viaje.—el médico de la aldea.

UN EPISODIO DEL BOMBARDEO DE ESTRASBURGO.

Aquel hombre era feliz, y feliz era también la ma-

dre de su niño, que se criaba fuerte y hermoso, que

es la mayor dicha que pueden alcanzar los que la

tienen de ser padres. ¿ Quién hubiera podido imaginar,
alver á aquella pequeña familia tan venturosa, que

en pocas semanas iba á ser la más desgraciada de Es-
trasburgo? ¿Y quién hay que pueda ser osado á imagi-

nar ó á querer prever nada en este mundo? Hace seis
meses ¿no era considerada Francia como la potencia

más briosa y exforzada de Europa, y su emperador

como el más astuto de los diplomáticos? ¿Y qué es hoy

Francia? En parte la esclava de Bismarek,. en parte la

esclava de sus funestas y discordes pasiones. ¿Y qué es

Alegre y contento vivia Retter, trabajando de dia en

ios de labor, y pasando los de fiesta y las noches con su

gentil compañera, que atendía á las faenas de la casa
con no menos asiduidad que él á las de su oficio. Excu-
sado es decir que tanta laboriosidad no quedó sin su bien

merecido premio: Retter prosperaba; y aunque los bie-

nes de fortuna que poseía no eran grandes, era dueño de

un tesoro inestimable: la dulce paz doméstica.

—En este solar que Vd. vé, ya que no puedo decir en

esta casa, puesto que no existe, vivia un honrado veci-

no de esta ciudad, llamado Carlos Retter, de oficio relo-
jero. A fuerza de años y trabajo habia logrado acumu-

lar un pequeño capital, con el cual habia comprado la
casa que vé Vd. hoy tan lastimosamente derribada; en

ella estableció su modesto taller y su hogar, del que no
hacia muchos meses habia hecho partícipe á una linda
joven, madre ya de un niño.

«

Episodio que tal principio tenia, pensé yo, no podía

manos de ser curioso. Pedí al guía que me lorefiriese
por extenso y minuciosamente. Contestó que sí lo ha-
ría, y me contó el suceso verídico que sigue:



{Continuación).

Los generales prusianos no acostumbran á desperdi-
ciar las ventajas que la suerte ó sus conocimientos les
proporcionan; así, que en e3?oiomeDto en que Werder se
encontró en circunstancias favorables, habiendo recha-
zado el ataque de Bourbaki, tomó la ofensiva contra éste,
operación que ha terminado felizmente para las armas
prusianas, obligando al ejército francés á refugiarse en
Suiza con todo su material.

Después de algunos combates de vanguardias, el ge-
neral Bourbaki. llegó delante de las líneas de Montbe-
liard el 14 de enero, atacándoles durante tres dias con
valor é inteligencia, aunque sin éxito, y viéndose en la
necesidad de retirarse á Blamont. Este movimiento
ofensivo, á pesar de no haber producido todas las venta-

jas que de él se podían esperar, ha servido para obligar
á los alemanes .á evacuar Borgoña y á quitar al ejército
sitiador no sólo los refuerzos que esperaban de Alema-

nia sino el segundo cuerpo entero que á toda prisa
:envió Moltke desdé París al ejército del Este.

Algunos combates en el Norte entre las tropas de
Faidherbe y Manteuffel, que han dado por resultado el
que los prusianos hayan obligado á Faidherbe á reple-
garse á Lille,dejándoles expeditas sus comunicaciones
eon París y los demás ejércitos'- y apoderándose de
Mecieres, es lo único que ha ocurrido, al mismo tiempo
que las tropas del príncipe Federico Carlos y las que
manda el duque de Meklemburgo se han reunido, ata-

cando al general Chancy en Vendóme sin que el rigor de.
la estación haya paralizado las operaciones.

ajustarse la paz. ¡Dios los ilumine y que la paz venga
pronto!

Afines del último Diciembre empezaron los franceses
en el Este una importante operación ofensiva con obje-
to, al parecer, de obligar á los alemanes á que levanta-
ran los sitios de Langres y Bellfort, viendo amenazadas
sus comunicaciones con Alemania. Elgeneral Bourbaki,
cuyo carácter entero y conocimientos militares nada co-
munes ha acreditado en estos últimos hechos de armas,
condujo al Este una parte del ejército del Loira, que
unido á las fuerzas que mandaba el general Bresoles yal
cuerpo de Garibaldi, formaba un ejército de unos 120.000
hombres bien dirigidos y dispuestos á dar un golpe de-
cisivo. Noticioso el general "Werder de esta concentra-

ción, se replegó á los alrededores de Bellfort, adonde
pronto recibió deAlemania considerables refuerzos. Una
batalla, ó por lo menos una serie de acciones empeña-
das y sangrientas parecía inminente, y los franceses
esperaban, no sin algún fundamento, alcanzar en ellas
la victoria.

Imposible es desconocer la importancia de este hecho,
que no alcanzan á aminorar las protestas que contra, él se
han alzado en varios puntos de Francia, y aunque en
breves palabras, preciso es que procuremos darnos cuen-
ta de las causas inmediatas que la han-producido.

Aquí dio término á su relato mi guia; acabó de ense-
ñarme las cosas notables que quedaban por ver, y al dia
siguiente salí de Estrasburgo.

tas en esta comarca habia, no lo volverá á ser jamás.

Ciertamente no seria aventurado el afirmar que aque-
lla honrada familia, un tiempo la más dichosa de cuan-

cienda.

los prusianos. Se fué á Suiza á encontrar á su mujer y á
su hijo, y á contarla la historia del bombardeo de su
ciudad nativa, á decirla que ya no tenían casa ni ha-

Pocos dias después de salir de la cueva en que estuvo
sepultado por espacio de tres dias, el relojero Carlos
Retter salió de Estrasburgo, que ya se habia rendido á

algún tiempo, no muy dilatado por cierto, experimentó
un gozo sin igual; pero cuando se hubo serenado, y em-
pezó á pensar en su mujer y en su hijo, volvió el abati-
miento y la postración de ánimo, y cayó agobiado bajo
el peso de desdichas tantas.

ya más que las arruinadas paredes exceriores. Alpron-
to ¿o reparó en tamaña desgracia; mayor habia sido la
de que acababa de ser milagrosamente librado, y por

Estando ocupado en esta desesperada al par que inú-
til faena, oyó un nuevo estallido semejante al que le

habia enterrado en la cueva, y ¡oh dicha! ¡oh ventura!

¡Viola luz del dia¡ Ya era libre, ya no moriría, al me-
nos no de aquella manera horrorosa. Una bomba alcaer
habia hundido una parte de labóveda del sótano. Inú-
tiles decir que Retter corrió hacia la abertura, y con el
auxilio de los escombros y de las piedras, que en la cue-
va no faltaban, salió á la calle. De su casa no quedaban

seria el temor, la angustia que se apoderó de su alma al

ver que se habia hundido la puerta de la escalerilla, la

cual estaba completamente obstruida por los ladrillos,

las piedras y astillas que habían caido al hundirse los

pisos superiores. "Con afán siempre creciente se dio á

quitar los ladrillos, piedras y escombros que estorbaban
el paso por la escalera; pero se cansaba en vano, pues al
quitar un ladrilllo,una piedra, una astilla, ó un mon-

tón de polvo, otros venían al punto á llenar el hueco
que con tanto trabajo habia logrado hacer. Por fin, can-
sado de ver frustrados todos sus esfuerzos, se retiró de
la escalera, y desesperado, furibundo, casi loco, se arro-
jósobre el lecho que en el sótano habia instalado, y se
puso á pensar en su terrible situación. No le podia ca-
ber duda alguna de que estaba sepultado vivo; la casa
entera le habia caido encima, ynadie, en el común peli-
gro, se ocuparía en desenterrarle á él. Estuvo largo rato
sumido en ese silencio que parecía precursor del de la
muerte; á veces dudaba de si- exist.ia aún, otras se figu-

raba que aquello no era sino un sueño funesto, una hor-
rible pesadilla; pensaba en su mujer, en su hijo, á quie-
nes ya no volvería á ver y que nada de él sabrían, ni
aun la suerte horrorosa que tuvo al morir; al recordar su
felicidad pasada, su taller en que dia por dia veia acre-
centarse su modesta fortuna, el hogar en que tantas ho-

ras de ventura pasara, afpensar que todo aquello lo te-

nia perdido, sin haber cometido falta alguna, y que por

colmo de desdichas estaba condenado á morir de ham-
bre, rabiando en aquella cueva oscura, se entregaba por
completo á la desesperación. Como no Jiabia ventana

ni rendija por donde penetrase la luz, no podia calcular
el tiempo que duraban estas mortales congojas, que se
reproducían y ,se sucedían unas á otras. Ya gritaba y

dioraba como un maniático, ya se quedaba postrado en

el suelo como muerto, ya se levantaba, corría hacia la

escalera y empezaba á escarbar como un animal feroz.

CAMPAÑA FRANCO-PRUSIANA.

Hallándose Retter una noche en su lóbrega morada
subterránea, en que apenas se distinguía el rugido de
los cañones, oyó. un estallido que hizo retumbar la bó-
veda de la cueva, cuyas paredes se extremeeieron como

sacudidas por el terremoto: era una bomba que habia
reventado encima de su cabeza, hundiendo, al estallar }

parte del tejado y de los pisos de la casa.
Pasado el primer susto, corrió el infortunado Retter

hacia la escalera que ponia en comunicación la cueva
en que se hallaba con el piso bajo de la casa; pero cual

Padeció hambre y sufrió mil privaciones, lo mismo

que todos los demás habitantes de ia infeliz ciudad; pero

blandas le parecian cuando pensaba que habia logrado
librar de ellas á su mujer y á su hijo; y cuando oia el

estallido de una bomba, ó el estruendo conque penetra-
ban las balas los muros ytejados, ó el incesante retum-

bar lejano de la gruesa artillería, en medio de su sobre-
salto y desasosiego se sentía menos desdichado al pen-

sar que esas balas, esas bombas y ese ronco estruendo
no llegaban hasta la frontera Suiza.

Dias pasaban, una semana tras de otra se arrastraba
en lenta y azarosa marcha, y las baterías prusianas, le-
jos de cejar en sus ataques, los dirigían cada dia con

más vigor y más acierto. A los rigores del hambre, al

terror que sembraban en todos los corazones los destro-
zos causados por los proyectiles, vinieron á juntarse los
estragos que en algunos barrios hacían las enfermedades
malignas yepidémicas. Algunas balas habían perforado
ya el tejado de la casa de Retter, yá dos pasos de ella
se veían los escombros de otras ya derribadas. Como úl-
tima medida de precaución el relojero se retiró comple-

tamente á los sótanos en que ya habia colocado los ob-
jetos más preciosos que poseía. Adviértase que para ba-
jar á dicho local, no habia otro medio que el que ofrecía
una escalerilla angosta, cortada, ai parecer, en los mis-
mos cimientos de la casa.

tanos.

El primer cuidado de Retter al oir los disparos de la

artillería y al ver el efecto'que causaban, fué el de tras-

ladar todo cuanto de valor tenia en su casa á los só-

¡Triste fué para Retter y su mujer la despedida
aquella!

Con ánimo desfallecido y con abatido corazón que

mil desventuras le presagiaba, leyó Rett.er la noticia de
las primeras derrotas de los franceses. Los prusianos se
acercaban rápidamente, y á los pocos dias él mismo los

pudo ver desde los muros de la ciudad. Iban á sitiar á
Estrasburgo: ya la tenían cercada; iban á bombardear
sus antiquísimos edificios y monumentos históricos,
sus modernos y lujosos palacios; iban á derribar su pro-
pia casa tal vez, la casa en que tenia establecido su ta-

llery toda su hacienda; iban á hundir tal vez el techo
que cubría y amparaba á su mujer y á su hijo. ¿Qué ha-
cer en tan apurado trance? Como hombre que estaba
acostumbrado á juzgar por sí y á obrar con energía, no

tardó Retter en tomar el partido que más le convenía.
Aprovechó el primer permiso que otorgaron los sitia-
dores á los habitantes de la desventurada ciudad para
que pudiesen sacar cierto número de mujeres y niños,
y envió á la suya con su hijo á la vecina Suiza, en don-

de tenia parientes y no pocos amigos.

Napoleón IIIsino el'prisionero, después de haber sido !

«1 juguete de su enemigo yrival Bismarck?
' Estalló la guerra. Desde los Pirineos hasta el Mose-
la, desde el Atlántico hasta el Rhin, no se oia otro gri-
to que el de á Berlín, que tan funesto habia de ser para

los pueblos germanos, y que tan funesto ha sido para
los propios franceses, La Alsacia fué invadida. La ba-

talla de Wcerth primero, luego la de Weisemburgo.

anunciaron á la orgullosa Francia que sus águilas no
eran ya invencibles. Los ejércitos franceses fueron
prontamente arrojados de la Alsacia, y Estrasburgo, se-
parada de lo demás de Francia, se vio cercada por las
férreas legiones de Prusia.

' Él la veia partir, con su hijo al brazo, tal vez para no
volverla á ver jamas; pero á lo menos sabia que en la
pacífica Suiza estaría segura, lejos de las balas y bom-
bas prusianas, lejos del hambre y de las enfermedades,
que no podiañ tardar en extender su terrible dominio
sobre la malhadada ciudad-

Este pensamiento le servia de consuelo en su desgra-

cia, y después de haberlos acompañado
11

hasta donde los
guardias se lo permitieron, se volvió á su desierta mo-
rada algún tanto serenado,' pero resuelto en todo caso
á cumplir con su deber como hombre y como ciu-
dadano.

Los prusianos, como todos saben ya, no se' contenta-

ron con sitiar la plaza de Estrasburgo. La guarnición, al
mando del general Uhrich, se defendió; y según el uso
de la guerra, los sitiadores la atacaron á su vez y co-
menzaron á bombardearla.

Sitio y rendiciox de parís.—Por fin, después de.
seis meses de lucha tenaz y cruenta, cuyo recuerdo no se
borrará jamás de la memoria humana, el cañón ha enmu.
decido ronco y cansado ya de lanzar sin reposo por su
boca y en todas direcciones muerte, desolación y ma-
les sin cuento. Los desde el año pasado constantes ene-
migos han dado tregua á sus iras, abochornados, sin duda
alguna, del espectáculo que están dando á Europa desde
el último estío. París ha capitulado. Entre el gobierno
de la defensa de Francia y el rey Guillermo, hoy empe-
rador de la Confederación del Norte, se ha ajustado
un armisticio, preliminar necesario de una paz deseada
por todos los hombres á quienes no ofusque el rencor ó
la pasión política. Durante esta tregua, Francia va á
convocar una Asamblea libremente elegida que decida
si debe continuar la guerra ó bajo qué condiciones ha de

Estos primeros reveses han producido en lapoblación
de París un efecto moral milveces más provechoso para
la causa alemana que los materiales causados por sus
proyectiles. Los periódicos de todos colores, casi sin
excepción, han empezado á discutir las dotes militares
del general Troehu, acusándole, y con alguna razón, de
hacer una defensa esencialmente pasiva, muy distinta
de la que podía esperarse de la poderosa actividad que
como organizador habia demostrado. A nadie puede
ocultársele la gravedad que semejantes discusiones tie-
nen en tales momentos ; imposible es á un gobernador
de plaza defender ésta hasta el último extremo desde el
momento en que pierde la confianza de la guarnición y
de los habitantes, y si á esto agregamos que los víveres
escaseaban, que la mortandad producida por la mala
alimentación y excesiva fatiga iba creciendo de dia en
dia y que las bombas, y 'granadas prusianas caían ya
dentro del recinto fortificado de París, no era difícil en
vista de todos estos datos profetizar que la rendición
de la capital de Francia no habia de hacerse esperar
tanto más cuanto los alemanes, después de tres meses de
bloqueo, habían empezado ya sus trabajos de ataque,
acercándose cada dia más á la plaza con la firme inten-
ción de someterla, aterrándola por medio del bombar-
deo, á la vez que economizando todo lo posible la san-
gre de los sitiadores.

En este estado las cosas, no quedaba á París otro re-
curso que una capitulación honrosa; y para conseguirla
empezaron en Versalles las negociaciones que han dado

El 27 de diciembre rompieron el fuego las baterías
prusianas contra los frentes de los fuertes Este y Sud,
del recinto de París, consiguiendo arrojar á los france-
ses de las obras avanzadas y de la meseta de Avron, y
causando bastante daño á los fuertes de Noisy , Rosny,
Vanvres y Montrouje.
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Juntos ya los conspiradores, ventilan con la mayor
naturalidad sus asuntos, y determinan alzar como rey
al joven- García Ramírez, ó sea Gonzalo, ó si se quiere
el molinero, y cuando esto han determinado, y se trata
ya del juramento indispensable en tales casos, dice Ro-
tron—algo tarde en nuestro concepto:

exclusivo de este Sr. Tizón—y cuando está diciendo que

sólo el de Alperche no acude á la cita, aparece el de Al-
perche jadeante yexclama: Rotron está aquí, producien-
do el efecto consiguiente á un acontecimiento inespera-

do, con que se echa de ver que la impaciencia de Pedro
Tizón, tenia por lo menos determinado fin.

\u25a0. Creemos que la Asamblea se pronunciará abiertamen-

te en favor de la paz, con sólo recordar que la rendición'
<le París ha privado á Francia de 1SO.OO0 hombres,

1.500 piezas de plaza y sitio y 400 de campaña, pérdidas
enormes que, sumadas con las anteriores, hace que hoy

haya en Francia disponibles para la guerra lo menos un

millón de hombres menos que en 2S.de julio, todo el

material de guerra y veintitantas fortalezas. Que es,

pues, temerario y absurdo tentar otro esfuerzo, á menos
de tener, lo que es imposible, la alianza segura de al-

guna potencia de primer orden, que pudiera distraer
algunas fuerzas alemanas del territorio francés, y ayu-

dar con dinero y material de guerra la causa de Fran-
cia. Es precisó, pues, que ésta se resigne á una paz lo
más ventajosa que lesea posible, procurando durante

ella'restañar la sangre que brota de sus numerosas heri.
das. y no olvidar para el porvenir la sangrienta leecion

que han recibido, motivada principalmente por un exce-
sivo amor propio nacional.

••Será la paz la consecuencia de esta tregua? Así lo es-

meramos, confiando, más que en las intenciones de los
beligerantes, en que Europa no desperdiciará esta oca-
sión de terciar en la contienda, interponiendo sus bue-

nos oficios por la causa de la humanidad.

o0r resultado un armisticio de veintiún dias sin per -
iuicio de' poder prolongarle después del 19 de febrero,
¿voluntad de ambos contendientes.

ACLARAcroxES.—La Alhambra: Aceptar la culpa a'jena. come-
dia en tres actos y en prosa por D. Juan Belza.—Español: La
comedia de la vida, por D. Antonio Hurtado.

Obsérvase en la primera escena bastante animación,

mucha vida, mucho movimiento: villanas y villanos jó-
venes—parece que los viejos están durmiendo—cantan
varias coplas, entre las cuales recordamos la siguiente
por lo que tiene para nosotros de incomprensible:

El cómo se realizan tan faustos acontecimientos, el
cómo los tristes enamorados sufren mil contrariedades
antes de verse unidos en tierno é indisoluble lazo, el
cómo Gonzalo se disfraza de molinero, después de hi-
dalgo, después aún de fraile y por tíltimo de monarca,
cosas son todas que el espectador presencia y adnrra y
aplaude sucesivamente en elcurso de la representación.

Es el tal molinero un nieto del rey D. Sancho de
Navarra que-í-spira, y es natural, á ser tan rey como su
abuelo; y, si bien el camino que escoge para lograrlo es
algo tortuoso, y áspero y difícil,consigúelo á la postre,

y consigue ademas partir el tálamo y el trono eon Blan-
ca Margelina,. la moza más garrida y la más discreta
dama que existe, por aquel entonces, muchas leguas á
la redonda.

Pobre, pobrísima idea han formado del recto criterio,
de la inteligencia clara y del no común talento del
aplaudido vate, los que entienden que puedan ser un se-
creto para él las irregularidades, las contradicciones y
las anomalías sin cuento' de su última obra; y cuantos
comprenden su carácter saben muy bien que la no in-
terrumpida asistencia del público á las representacio-
nes de'su obra, lejos de desvanecerle, como pudiera á
un espíritu menos elevado, le convence más y más del
agradecimiento que debe á ese mismo público y á cuan-'
tos más ó menos directamente han contribuido á pre-
sentar con todo esmero en la escena El molinero de Su-
biza.

dad, han sido más realistas,que el rey, más partidarios
de Eguílaz que el mismo Eguílaz.

Prescindiendo de que, en efecto, el aire ni es el sos-
ten de la mujer, ni tampoco el del columpio, no Jaita
exactitud en el símil, como no falta gracia en esta otra
copla:

exclama:

Y ¿hay algo más impropio de una situación eminen-

temente dramática, que la frase de aquel padre á quien

su hija recuerda que ambos tienen la misma sangré, y

¿Pues cómo admitiremos que el sentido moral de

aquellos nobles caballeros esté tan pervertido que juz-
guen asesino y tengan por tal á quien, defendiéndose de
un ataque inesperado, da muerte al agresor?

casamiento?

¿Qué amante cariñoso acude á una cita, y no bien lle-
gado al sitio, sin tomar aliento siquiera, sin conceder
un sólo segundo se queja ya de su amada y la llama per-

jura, como hace García Ramírez?
¿Con qué derecho, este mismo galán acusa de ingrata y

traidora á la mujer que, contra su propia voluntad, en-

trega su mano á un hombre á quien no ama, cuando so-
lamente García Ramírez es el culpable de este funesto

Y si del acto primero pasásemos á los dos últimos,

¿podría suponerse, sin inferir una ofensa al criterio del

autor dramático, que para él son bellezas las mil con-

tradicciones, los anacronismos y los irregularidades á

que ha tenido que someterse para producir determina-
dos efectos?

Y qué, ¿pueden haberse escapado á la perspicacia del
poeta los lunares gravísimos que hemos citado y otros

muchos que podríamos citar? ¿Desconoce el paladín

constante del teatro español que es falso el carácter, ora
caballeresco, ora mezquino, ya enamorado, ya ambicio-
so de García Ramírez?

Guillen Rotron, instigado por el monarca electo, que
se muestra en esta ocasión mal caballero y rey egoísta,
ha ofrecido la mano de su hija Blanca á un conde estó-
lido, á quien llaman unas veces D. Gil y otras conde de
San Gil: como consecuencia de estos sucesos, sale poco
después una procesión, y con la entrada de la misma en

el templó termina el primer acto.

recomendación un poco tardía, cuando ni de recato, ni
de calma, han dado grandes señales aquellos infanzones.

Y, ¿se querrá sostener que el poeta no echa de ver lo

also de esos pensamientos? De sobra conoce que en la
parte formal de su zarzuela hay incorrecciones y des-
cuidos que no se habrían tolerado á un principiante.

¿Cómo hemos de suponer, en otro caso, que un escritor

distinguido falte por ignorancia á la sintaxis en versos
parecidos á estos

sino algo más arriba.

Parece, pues, que desde el siglo xiihasta el xix, el

corazón humano ha cambiado de domicilio: los hombres
de ahora no tenemos el corazón en el centro del cuerpo.

-¿Cómo podremos admitir que el poeta no alcance
cuanto hay de impropio en estas frases:

locución forzada, violenta y de pésimo gusto?

El suceso referido por Guillen con motivo de la esca-

la; la situación ridicula de éste mismo, diciendo, arri-
ba, nieto del Cid, al que no es aún esposo de Blanca; las
idas y venidas del rey molinero; las injustificadas esce-
nas del monasterio, todo, en fin, lo que en la zarzuela
acontece es anómalo, inverosímil y falso.

¿Qué podríamos decir de la forma? ¿Qué añadiríamos

á lo dicho que no sepan ya cuantos han asistido una

sola noche á la representación de El molinerol
La niña que llama á la luna "luciérnaga esplendente

de los cielos \u25a0\u25a0; el anciano que dice:

Blanca advirtiendo en una de las situaciones más

dramáticas de la obra, que no quiere metei-se en liarina;
y los navarros cantando aquello de

Ahora bien: para los que conociendo—como nos-

otros —La cruz del matrimonio, Verdades amargas

y tantas otras, están fuera de discusión el buen jui-

cio, el talento y las relevantes dotes de poeta dramá-
tico que adornan al autor de El molinero de ¿¡ubi-

ofrecen tal cúmulo de... originalidades, que solamente
el desenfado de quien tiene ya asegurado su buen nom-

bre y libre de peligros su merecida y envidiable reputa-

ción, puede, no digamos justificar, que esto es imposi-

ble, pero explicar al menos.
Aparece entre ellos un talPedro Tizón, que no sabemos

eon qué derecho ha dado la cita, y á la primera ojeada
echa de ver la ausencia de Guillen Rotron, al cual no
concede ni medio minuto de cortesía —bien que esta vi-
veza de genio, no es, como veremos después, carácter

amigos.

Que en aquellos tiempos los conspiradores de oficio
no hubiesen llegado al grado de cuasi-suprema perfec-
ción que hoy admiramos todos, compréndese bien; pero
que en el siglo xn la infancia del arte no proporcionase
más recursos que los de conspirar al aire libre, en sitios
concurridísimos y donde cualquier transeúnte pudiera
sencillamente ponerse al tanto de cuanto se tramaba, no
es posible admitirlo; esto, no obstante, los conjurados
se reúnen poco á poco, y sin más santo y seña que algu-
nos versos acerca de los cuales hemos oído decir que se
parecen mucho á los de cierta asociación religiosa de
Sevilla, eonóeense y se tratan como compañeros y

Nueva trasformacion de las esperanzas es ésta algo
más aceptable que la de convertirlas en humo, como es

uso y costumbre entre poetas y novelistas: al cabo
las esperanzas trocadas en harina pueden aplicarse para

hacer pan, y sabido es que los duelos con pan son menos.

Luis Eguílaz, el autor que se llama á sí mismo pala- \
din constante dd teatro nacional, sabe muy bien, y lo
sabe sin que se lo digamos nosotros, que El molinero de
Subiza no es una obra que" merezca figurar al lado de
otros más felices hijos de su felicísimo ingenio: y como
Luis Eguílaz sabe esto, como es imposible que no lo
sepa, resulta que sus amigos celosos, que han creído ver
una ofensa en lo que era sólo conocimiento de una ver-

Bretón de los Herreros ha escrito muchas comedias
de circunstancias; Ventura de la Vega, el insigne autor
de El hombre de mundo, tradujo muchas obras del fran-
cés, sin gran cuidado en algunas ocasiones; García Gu-
tiérrez ha llevado á la escena arreglos menos que media-
nos; y qué, ¿será lícito juzgar á esas tres grandes figu-
ras del teatro moderno español, por deslices cometidos
á sabiendas y originados casi siempre en ineludibles
compromisos ó en necesidades del momento']

rario.

Almencionar, en uno de lo? últimos números de La
Ilustración de Madrid, las .¿ivedades teatrales de la

primera quincena de enero, consagramos algunas fra-

ses á las zarzuelas tituladas El molinero de Subiza yEl
potosí submarino: lejos, muy lejos estábamos entonces

de presumir que aquellas palabras nuestras —antes re-

cuerdo cariñoso de amigo que severa censura de revis-
tero—habían de interpretarse torcidamente por algu-
nos, para quienes nuestra concisión intencionada, nada
menos ha significado que imperdonable desden hacia
los autores de una y de otra zarzuela. Desden contra el
cual aducen los defensores oficiosos de El molinero de
Subiza y de El potosí submarino, entre muchos argu-
mentos de peso, las cincuenta representaciones que am-
bas obras han alcanzado; número fabuloso en los fastos
del arte español, á que ni remotamente se aproximaron
Venganza catalana, El tanto por ciento y Un drama

nuevo, consiguiéndolo únicamente Buenas noches señor
don Simón, Por seguir á una muer, y algunas otras, si
bien muy pocas, zarzuelas de equivalente mérito lite-

No tratamos de apreciar ahora los grados de impor-
tancia que tales argumentos tienen, ni podia ser nues-
tro propósito dilucidar hasta qué punto el número de
representaciones revela la bondad de una obra dramáti-
ca; parécenos oportuno, á pesar de todo, dejar senta-
do, que si no examinamos eon mayor detenimiento El
molinero de Subiza y El potosí submarino, fué porque
creíamos entonces—y aún seguimos creyéndolo —que ni
los autores mismos fundaban grandes esperanzas de ob-
tener gloria y conseguir laureles por tales trabajos.
Obras como estas, en que se necesita muchas veces sa-
crificar la verdad á las exigencias del director de la ma-
quinaria, ni pueden considerarse como verdaderas obras
de arte, ni es bien que como obras de arte se analicen, si
ya no se quiere que en el análisis haya algo y aun algos
de crueldad y de ensañamiento.
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Silencio, recato,
Misterio, prudencia,
La calma es la' ciencia
Que lleva á triunfar;

Eduardo de Mariátegui.

TEATROS.

En dos cosas se parecen
El columpio y la mujer,
En que el hombrees quien los mueve
y en que el aire es su sosten.

Cuando veo en el columpio
Hembra de tal condición,
En el centro de mi cuerpo
Se columpia el corazón.

Pues por mía

Y enferma verterla quiero:
En tu pecho, con mi acero,
Voy d darme una sanaría;

Gracia tendría que un conde maJle...}

•Ay! Qu>i graciosos son estos condes
Cuando deponen su autoridad;

Una niña se fué al molino
Al"molino que puso el amor;
Más que trigo llevaba esperanzas
7 en harina trocadas las vio?

La quería, la quería...
Vamos... Corno quiere un padre.

(¡guitarras leales.')

4"

Pues García-esta aquí,

Que preludie leal
La guitarra
Una jota navarra
Por marcha rea!.
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La fementida Roma pagó bien caro en Numaneia-y
Lusitania la deslealtad de Cauca. ¿ Cuándo se conven-
cerán, así las naciones como los individuos, que el que
siembra vientos no puede recoger más que tempestades?

Ricardo Víllanüeva.

Asediada por-mucho tiempo, fueron inútiles todos
los ejércitos romanos para reducirla á su obediencia
por lo que el pretor Lúeulo la ofrece una capitulación
tan honrosa, que, á haberse cumplido sus condiciones
podia decirse conservaba su independencia. Bajo lafé
de tal capitulación, Cauca depone las-armas y entonces
se vio que la fé de Roma no era mas que una fé mentida
pues degolló á 40.000 iisus habitantes y.arrasó la ciu-
dad, lo que produjo tal indignación en cuantos sentían
en su pecho sentimientos hidalgos, que no le fué difícil
á Viriato reunir un grueso ejército para vengar, como lo
hizo, tamaño ultraje en los últimos países que riegan!
rio Be oro, -y no influyó poco en sus hermanos los que-
peleaban en el nacimiento del mismo rio Datero, en los
numantinos, que, resistiéndose por carácter á sufrir el
yugo del vencido, rechazaron toda clase de capitulacio-
nes, prefiriendo hacer con sus propias manos lo que los
romanos hicieron en Cauca después del tratado.

Es sabido que laHíspanla fué el "últimopaísf de los
invadidos por Roma que aceptó el yugo dé su domina-
ción. Entre todos los pueblos de la Híspanla, ninguno
demostró una resistencia más grande, más heroísmo en
la defensa do su libertad, que los que regaba el Duero
y entre las ciudades que en esta lucha se distinguieron"
ocupa un lugar distinguido Cauca.

Pero no es el castillo lo que constituye el valor his-
tórico de Coca;, sí que la Cauca de los Arevacos tiene
una importancia tan grande en nuestra' época antigua
como que es la causa de dos de los hechos mas "culmi-
nantes de nuestra historia romana: del levantamiento
de Viriato y de la resistencia de Numaneia. -%L

Sevilla, "i febrero, 1871.
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Por eso, en vez de describir el castillo de Coca, encar-
go cariñosamente al; lector que le mire, y más grato será
para mí el evocar los recuerdos que inspira, ya que eso
no lo puede expresar el dibajo, niel lector puede dedu-
cirles con su vista.. •

un sitio delicioso.

Más que castillo, merece el nombre de palacio, por-
que tal vez sea el último que de este género se constru-
yera en España. Cuando ya los castillos no se edifica-
ban en Castilla, porque los castellanos habían quitado
la media luna de la torre de la Vela; cuando ya la niña
nacida en el inmediato pueblo de Madrigal, habia en-
trado por Puerto-Real en Granada, y subiendo la cuesta

de la familia de los Gómeles, abrió la pesada Puerta de
la Justicia, para sentarse en el trono de Boabdil en la
Alhambra, después de la total conquista de la nación,
se cor-~truyó el castillo de Coca, mansión deliciosa en

Hace pocos años lucia su patio hermosísimas colum-
nas de mármol formando preciosas galerías con pavi-
mento de juego de damas y cristales de colores, que
anunciaban la suntuosidad que encerraba ese palacio de
recreo de los duques de Alba, de aquellos duques que
tantos dias de gloria dieron á la patria y tantos ejem-
plos que imitar á los españoles.

De tanta suntuosidad no quedan más que ruinas, y
por personas que lo han conocido y visto, se me dijo
que por un administrador de los duques se quitaron las
columnas del patio para venderlas á 50 rs.;. y, en el año
de 1848, ayer quien dice, se han vendido en Madrid á
onza de oro cada una. ¡Qué vergüenza! Si los que yacen

en los suntuosos sepulcros de la iglesia de la villa pu-
dieran ver hoy su palacio, valiéndome de una frase ya
bastante antigua, se encerrarían en sus tumbas por no
ver aquellas abandonadas ruinas.

señora del mundo llevó los progresos griegos á todos

los confines, asentando á la par las bases de un derecho,
.otro medio punto por el que la sociedad pasaba de la
margen de la fuerza en busca de la de justicia; las es-

beltas catedrales góticas, caladas en desprecio de la ma-

teria, que perfectamente responden al pensamiento es-
piritualista del cristiano; ei alcázar moruno, creación
fantástica de un sueño híbrido, voluptuoso, idealista, Ó.

mejor dicho, sibarítico, propio del pueblo que por la
pasión buscaba la civilización, -con sus.columnas delga-
das, sus calados arcos que sostienen, sin embargo, ra-
quíticos edificios,, vestidos con la esplendidez de colores
'y dorados que sólo ;pudo idear una imaginación calen-
turienta; los adornos .platerescos con que el castellano
dueño de dos mundos acumuló en las proporciones que
dejaban desnudas las líneas griegas los más minuciosos

iy delicados dibujos, como en muestra de„su riqueza de

! ingenio y de recursos, y los atrevidos tubulares puentes

ide América, ó los palacios de cristal de Europa conque

la civilización moderna reúne y da á conocerse á las di-
versas razas de hombres esparcidos en ,el mundo, y

alienta sus relaciones en justo pago de la solidaridad de
la especie, ya comprendida, aunque desgraciadamente
norealizada.

Admitir esto seria admitir que para el Sr. Hurtado
no hemos dado un paso desde el siglo de Luis XIV.

¿Por ventura, el autor de El toisón roto no conoce
otros hechos ni otras ridiculeces que, con mejor dere-
cho,-puedan llamarse hoy La comedia de lavidal

No comprendemos, sin embargo, que hoy, cuando las
infinitas relaciones sociales, cuando las complicaciones.
excesivas de la vida humana, y las circunstancias nue-
vas y los nuevos recursos presentan vasto campo al ob-
servador, titule Comedia de la vida á una intriga ino-
cente entre tutor avaro y pupila joven y hermosa, como
pudieran Beaumarchais ó Moliere, quien vívela vida
•del siglo xix.

La comedia, como el autor mismo reconoce al final,
tiene muy poco de nuevo, y eso poco está lejos de ser
excelente; sin embargo, tanto ésta como laanterior es-
tán discretamente escritas, dialogadas con viveza y no
parecen de gracia: quizá el público tenia derecho á exi -
gir mucho más de ambos escritores; pero habiendo de
contentarse con esto, necesario es hacer mérito de ello.

Nies cierto tampoco que las edueandas de las Salesas
salgan de aquella santa casa convertidas en semi-idio-
tas, como la señorita de Castro que el poeta nos pre-
senta.

Un hombre parecido al de Aceptar la culpa agena, es
raro sin duda; pero una niña de diez y siete años que,
teniendo sus cinco sentidos cabales, no conoce la puerta
de su casa, excede ya cuanto el más candido espectador
puede permitir.

Pero si hay inverosimilitud, y grande, en todo lo que
forma, por decirlo asi, el armazón de la comedia del se-
ñor Belza, es mucho mayor la que ofrecen los aconteci-
mientos de La comedia d-e kt vida, calaverada en tres

actos.del conocido y estimable escritor D. Antonio
Hurtado.

salto.

Por eso el espectador, desapasionado é imparcial pue-
de admitir (y es ..bastante) el carácter de tal marido
(rara avis) en Aceptar la culpa ageña: pero no compren-
do-cómo, su esposa, que debe de conocer las raras pren-
das de aquel.homhre, no sea con él franca y le refiera su
.desgracia, .en vez de arrostrar indebidamente una exis-
tencia de sufrimientos horribles y de continuo sobre-

Un hombre que juzgando culpable á ;su. esposa, á
quien ama entrañablemente, todavía- halla en su noble
espíritu fuerza suficiente para dar,su propio nombre al
fruto de un amor adúltero, ¿de qué no seria capaz si su-
piera que la esposa, lejos de ser criminal, fué sólo vic-
tima inocente de unatraicioñ inicua?

No exigen mucho más de nosotros las dos obras es-
trenadas en los últimos quince dias. >.t << - •' -

za, ¿puede ser ya un misterio que Luis Eguílaz conoce
como nadie las imperfecciones, de su última obra? Pen-
sarlo sólo, solamente dudar :un instante, seria ofender-
le, y nosotros no hemos dudado:. concediendo,, pues, á

la obra la importancia misma qué el autor la concede,
sólo cuatro palabras dijimos acerca de ella,, no deaplau-
so, tampoco de censura, sino de sencillo recuerdo.:' con
esto suponíamos haber hecho lo suficiente. \u25a0\u25a0'. '.'..r::

A. Sánchez Pérez.

EL CASTILLO Y TIERRA IÍE CUCA.
r7^ANTIGUA CAUCA.

(Segovia).
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Pí)K LA BOCA MUERE EL PEZ.

Muchos dias de lectura y meditación me costó el for-
marme una idea de las civilizaciones del mundo y nada
prestó á mi inteligencia tanta claridad como el ver este-

reoscópicamente las rudimentarias viviendas de las tri-
bus de Australia, propias de la época de la ignorancia;
las pagodas de la India que obedecen á la idea del temor;
las esfinges y pirámides de Egipto, alarde de la vanidad
de la fuerza prepotente; las monstruosas columnas de
Karnac y el templo pesadísimo deEdfud, creación de las
ideas materialistas; la proporción y armonía que distin-
guen á las estatuas y monumentos griegos como el re-
sultado del dominio que ya entonces adquiría elespíritu
sobre la materia; el útil puente romano, por el que la

Desde que los.adelantos de las artes del diseño y sus
auxiliares permiten exhibir con fidelidad y economía
toda clase de monumentos, ya no se describen con la
pluma fatigando la memoria del lector sin conseguir
darle la idea, que se adquiere simplemente echando una
ojeada por las vistas fotográficas. ¿Cuántas hojas ten -
dria que escribir para hacer la descripción de ese pre-
cioso castillo, cuya vista acompaña á este artículo, y
cuántos afanes costaría al curioso el figurarse, no ya el
conjunto yminuciosidad de sus detalles, si que tan sólo
la proporción de sus contornos?

llH>RK.Vr.\ IIK KI. lUPAKCt.M., PLAZA DE MATUTE 5.
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