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(Emilio Sánchez Pastor.)

—Yo voy al toro y me arrimo
como los grandes toreros,
y luego los revisteros
|me tratan con tanto mimo!...



En Madrid hay una porción de sujetos que no se sabe cómo
viven, ni dónde comen, ni si duermen en cama ó sentados en una
silla. Ellos visten, toman café, van al teatro, tienen relaciones
amorosas y hasta usan fosforera de plata.

Ahora que hay sueros para todo, no estaría de más que la cien-
cia nos mandara el suero del sentido común, y no cometeríamos
entonces tantas tonterías; porque la verdad es que la mayoría de
los somos unos majaderos.

Aunos nos da por las letras, á otros por la elegancia y á otros
por la política. Tengo un amigo que se pasa la existencia rizán-
dose las guías del bigote con una llave, y cree que todas las mu-
jeres se asoman á los balcones para verle pasar; tengo otro que
aspira á ser ministro y ya le ha hecho proposiciones á Abarzuza
para que le venda el uniforme el día que deje el puesto.

Buenoffuera que losj'honibres
científicos inventaran un suero
contra la manía del suicidio.

Durante la pasada semana se
han registrado gran número de
casos que prueban hasta qué
punto está perturbada !a huma-
nidad.
jfHay quien quiso suicidarse
porque se le había casado su ma-

drastra, y quien realizó su intento por habérsele caído la careta
el martes de Carnaval mientras daba una broma á dos señoritae
cursis.

* *
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Dos libros nuevos: uno de mi querido compañero Pérez Zúñi-ga, titulado Cosquillas, y otro del redactor de La Correspondencia
Muñoz Escámez, escrito en forma de novela y que lleva por títu-lo El foco eléctrico.

Del de Pérez Zúñiga sólo sé decir que es graciosísimo, comotodos los suyos; y del de Muñoz Escámez que tiene un grandísi-mo interés y sirve de enseñanza á la juventud estudiosa.Uehcitoá ambos autores y me voy al Congreso á ver si hay
bronca.

Con motivo del acta de Vendrell, ha habido en el Congreso el
oportuno escándalo, pero no han llegado á repartirse mojicones.
Anúncianse varias broncas para la semana que viene, con palos
individuales y mordiscos parlamentarios.

Los padres de la patria van á adoptar un traje apropósito para
las sesiones, que consiste en una especie de chaleco de hoja de lata
y una alambrera para defender el rostro. Para fortificar las pier-
nas, usarán unos pantalones de zinc, sujetos á las canillas por dosabrazaderas salpicadas de clavos. Además, trátase de estableceren ambas Cámaras unos puestos sanitarios, con mostrador y todo,
donde se venderá árnica, aguardiente fenicado y tafetán ingléspara los chirlos. Un industrial previsor expenderá palos con nu-dos, garantizando su solidez; y sabemos de un orador pendencie-
ro que además del palo piensa llevar en el bolsillo dos ó tres pe-
druscos para defenderse.

Las esposas de los hombres políticos viven en perpetua zozobra.—Robustiano, no vayas á la sesión. ¡Te lo pido de rodillas!—Mujer, tengo deberes sagrados que cumplir.
-Bueno, en ese caso lleva la escopeta; pero acuérdate de que

tienes_ hijos, y el día que tú faltes dejarás cinco huérfanos: los
tres niños, yo... ¡y mamá!

que no hay prudencia que dome,
voy dando al mundo una vida
en la que tú el alma pones...
Y tú, con terrible espanto,
porque el peligro conoces,
rezas y lloras por mí,
pidiéndole a Dios que torne...
(Siempre vuelvo!... Ya cansado,,
ya malherido del choque,
con más anemia en el cuerpo
y el alma algo menos noble...
Yo me llevé tu ventara
y te traigo mis dolores...
¡y abres los brazos ahora
como los abriste entonces!
iDéjame que te bendiga!
Déjame también que llore...
¡Ser niños de vez en cuando
nos consuela de ser hombres!

-/s>uit> de (¿tnúotena.

Madre, aquí traigo otra vez
el montón de mis dolores,
que es carga que pesa mucho
para que yo la soporte.
Imagen del egoísmo
soy, como todos los hombres...Si me traen los desengaños,
me llevan las ilusiones;
y el ver que lloras mi huida
no hace mis ansias menores
ni contiene mi impaciencia
de goces... que no son goces
mas que en el espacio breveque en mi cerebro se esconden.
Lejos de ti, madre mía,
llévanme mis ambiciones
de hacer verdad unos sueñosque son absurdos enormes;
y con entusiasmo loco,

cWaTe qUe d ayUntamÍento va á crear UQ a^itrio sobre el
¡Era lo único que nos faltaba! El chocolate es hoy poco menosque indigerible. ¿Quesera cuando los fabricantes tengan que pa-gar derechos por esta malhadada mercancía?

vir^T/lf r̂ÍCael-hOCOlateCOn ladriUo ' Pan duro, escarola yurutas molidas; mañana, cuando se halle establecida la tributa-ción, es posible que en vez de chocolate nos vendan escayola pin-tada al óleo, o portland. F

SUMARIO

—Ya estoy dispues-

** *

Ha de llegar día en que tomaremos una onza de chocolate ba-
rato y antes de media hora habremos dado las boqueadas.

—¿Se ha desayunado usted?—preguntará una patrona á su
huésped.

— ¿Adonde va usted?
— Ála sacramental. Déle usted muchas expresiones al sereno y

dígale usted que muero muy agradecido por lo bien que me abre
la puerta todas las noches.

—Sí, doña Paca—contestará el desdichado,
to á todo. Vaya, abur.

?oco

GRABADOS: Emilio Sánchez P-istor.—La guerra (dos viñetas). --Ascenso
y descenso (seis viñetas).—El general-mago (cuatro viñetas), por Cilla.

TEXTO: De todo un poco, por Luis Taboada.-En busca de alivio, per
Luis de Ansorena El cuento d^-1 indiano, por Fiacro Yráyzoz.—Confí-
teor, por Sinesio Delgado.—El dómine patizambo, por Juan Pérez Zú-
Siga.—Tonterías, por Federico Caaaltjas. —El general-mago, por José
Zahonero. —Quejumbrosa, por Calixto Navarro. — El proble a de Ham-
let, por Ricardo J. Catarineu.—Locura de amor, por José Urissa.—Co-
rrespondencia particular.—Anuncios.
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El caso es que Cogolludo nos vende por dos reales una rifa de
un aristón nuevo, con ocho tocatas, que se ha de rifar en combi-
nación con la lotería y luego resulta que no hay tal aristón ni tales
tocatas; y él se queda con ei dinero para que la señora se compre
una manteleta ó una capota ó una bata de peiuche con puntilla
ancha.

—Quiero decir que se fió de un mal hombre y juntos pusieron
una tienda de bicarbonato, químicamente puro; y luego resultó
que el amigo era un espía que tenían aquí los insurrectos de
Cuba y se levantó con todo el bicarbonato y con la señora de
Pérez.

— Siento molestar á ustedes, pero tengo un compromiso muy
grande con un sujeto desgraciado, un tal Pérez, que estuvo en
muy buena posición y le cortó la cabeza un amigo.

—¿Cómo?

Las de Cogolludo estrenan sombreros con frecuencia, y todo el
mundo sabe que no tienen sueldo, ni bienes raíces, ni más pose-
siones que dos tiestos de ruda en el balcón de la sala. Hay quien
dice que el padre es quien busca los recursos, ora haciendo tram
pas en el tresillo, ora rifando colchas entre sus conocimientos.
El caso es que Cogolludo anda siempre molestando á sus conoci-
dos con rifas más ó menos auténticas, y á cada paso entra en el
café, diciendo:

El dinero escasea, y sin embargo, la gente gasta en trajes, en
diversiones y en décimos de la lotería.
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Sólo que ya no era el mismo,
aunque de iguales facciones,
porque entre los dos... varones
había un profundo abismo...
¡de seis ó siete millones!

Pero el chico dijo un día:
¡Tal vez si lucho con fe

la fortuna me sonría!
¿Hay más tierras que la mía?
¡Pues á esas tierras iré!

Trabajaré sin cesar
de la noche á la mañana,
volveré rico á mi hogar
y así me podré casar
con la que me dé la gana!

Ydejando sus rebaños
fué América, trabajó,
y allá en países extraños,
en poco más de diez años
el pastor se enriqueció.

Se embarcó en Montevideo,
dueño ya de un capital,
y tan palurdo y tan fto
como se fué, Doroteo
volvió á su pueblo natal.

Vivía en humilde choza,
y aunque el pobre lo intentara,
fué su desgracia tan rara

que no encontró ni una moza

que le mirase á la cara.
¡Claro! ¿Quién se iba á fijar

en aquel pobre pastor
despreciado en el lugar,
é imposible de inspirrr
ni un escrúpulo --e amor?

Doroteo era un pastor,
. »« ñus la pente no miente,s» — -i ° .
sencillo, puro, inocente,
todo bondad y candor,
en fin, como antiguamente.

¡Qué alegría tan inmensa
cuando regresó el indiano!
¡Qué fino! ¡Qué campechano!
¡Si hasta le llamó la prensa
nuestro eminente paisano!

Aunque desgarbado y feo,
las muchachas más bonitas
prendadas de Doroteo,
le asediaban ¡ya lo creo!
con obsequios y visitas;

tanto, que al verse rifado
él, que fué en pobre pastor,
se decía entusiasmado:— ¡Ahora, que tanto he cambiado,
vendrán á hacerme el amor!

¡Ya no soy lo que antes era!
¡Mi fortuna me coloca
por encima de un cualquiera,
y tendré una compañera
en cuanto abra yo la boca!

Pero, amigo, cierto día
que estaba como en la gloria
con las mozas que allí había,
les contó no sé qué historia
que ninguna conocía.

Les dijo que fué casado
y que mató á su mujer
por habérsela encontrado
en los brazos de un malvado,
olvidando su deber.

Se expresó con grar. calor
contra la infidelidad,
sosteniendo con valor
que las faUxs al honor
las castiga sin piedad;

desfilaron una á una,
y ¡mire unted qué demonio!
á pesar de su fortuna,
¡aún no ha encontrado ninguna
que se avenga al matrimonio!

r&'tocio -¿/zÚtjjcz.

Confíteor.
— Absuélvame, por Dios.

—;De qué pecador—Del de amar.

—Eso es bueno.
-¡Señor cural

es que es una pasión.
—¿Pasión impura?

Ten firme voluntad y estás curado.
—Ella es coqueta, padre.— ¡Desdichado?
¿Y sufres?.

—Me atormenta y me tortura.
—Te jura ser constante...

—Me lo jura.
—Y te engaña.

—¡Cien veces me ha engañado!
—¿Y lo sabes?

—Sí, padre.
—¿Y la deseas?

—¡Ay! con el ansia del amor más tierno.
|La quiero más que á Dios!

—]Malas ideas!
—Ya sé que me echarán al fuego eterno
como justo castigo.

—No lo creas:
¿para qué, si ya estas en el infierno?

-foinettto ~£)eiqac¿o.

O LA CONSOLA MUNICIPAL

—Tü no tengas cuidao, que si me toca pa la Habana, voy,
en la manigua y te traigo un loro.

—Bueno, pero no le enseñes á decir pecaos, pa que luego
yo disgustos con la señorita.

Procedente del palacio
del marqués de la I%ornia,
que legó sus ricos muebles

* «n pueblo de k R¡0 ja,
«cabio el 8Cñor alcalde
«j« tal pueblo una consola.
lenía en el inventario
el nombre de .mesalurma
Lms XV,, y ta„to chocóle*
\u25a0 aquellas g cn teB indoctas
0 de ,R fonna del mueble,

que un concejal, el tío Roña,
cosechero distinguido
de guisantes y alcachofas,
dirigiéndose al maestro
de escuela, le dijo: - Oigo,
¿quié usté explicarme ese trasto
que no me cubo en la chola?
Sé (pie es una mesa; pero
lo que no entiendo ¡recontra!
ch lo de (forma Lai» XV».
No putee sino que es cosa

9& dtJW^o W+u iXf)i%r0 tan intricá el decir mesa
cuadrada ú mesa redonda.
—No e?tá en eso el quid, amigo
(respondió el dómine). Ahora
le pondré á usted al corriente
de eso que tanto le choca.
Existen muchos pedantes
que, basados en la Historia
del padre de la Mariana
ó en la de Cantó, pregonan
que en tiempo del rey Luis XV,
el que dio en Constantinopla
la batalla de Alcolea
contra los moros de Escocia,
hacían todos los muebles
como esa mesa lujosa
que tiene las cuatro patas

j con cuatro grandes corcovas.
| Pero no hay que hacerles caso,

(¿fuan r&ét&z J^úñ',

pues yo, que sé de memoria
lo que acerca de los muebles
cuenta el Koran en sus hojas,
y lo que acerca de patas
de mesa dice en sus odas
el gran Murillo, deduzco,
y lo aplico á la consola,
por qué se llaman «.Liis XV»
las mesas de patas corvas:
porque Luis XVtenía
las patas en esa forma.
Miró al dómine las piernas
el concejal, y con sorna
le dijo:—Pues yo deduzco,
man que no sé na de historia,
que debe usté, ieñor mío,
de ser una de dos cosas: ¡
ú nieto de don Luis XV,
ú primo de la consola.

*
Fíenles de inspiración para algún vate

son las fuentes... de pollos con tomate.

Con ser tus ojos tan grandes
y los míos tan pequeños,
veo más que no me quieres
que tú lo que yo te quiero.

Hay Tenorio feroz, en cuya lista
hay que leer ccalumnia> por «conquista».

ifedezicc (canaleja^

L(á ¿tteffá.

¡1



vr'iPSPQP* f8.?8ted soltera? ¡Pues mire usted qué casua-lidad! Yo también soy soltero.
—¡Sí! Nos casaremos el mes que viene, y nos pisaremosla vida así, juntitos, siempre muy juutitos.

A*>
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salir á'SLi ¿vfr Cltá ? uy hermoBo- ¿sabes? y da gnstoeaiir a paseo en .días tan hermosos.
mZhfl* qUÍ6re mUCh° mi-m,1Íercita7 ¿Mucho!, mucho,

tra7 qLullaTue1ya e,8 yr " matrimonio tieüe «• -B| caso es que si yo mo atro?¡erft u
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—Hace buen día, ¿eh?
—Sí, señor, muy buen día.

—El caso es que si yo me atreviera, me acercaría y..



¡MADRID CÓMICO
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!(l geqefal-n|á^o.
i La dama se echó á reir y fijó sus grandes y hermosos

ojos en el general. Era bellísima aquella mujer. Fina, suave, muy
femenil, ¡oh! con esa delicadeza singular propia de las mujeres que
son muy mujeres, señalada por la gracia y la suavidad de sus
expresiones, de sus ademanes y de todos sus movimientos; por la
dulzura de su voz y, sobre todo, por la elocuencia viva, parlera,
mudable de sus ojos.

—Señor general, usted habrá sido mozalbete, y habrá hecho.,
milgraciosas niñerías.

—¿Niñerías? Señora, nunca; muchas calaveradas, grandes, es-
trepitosas, hombrunas; las propias de un militar..En fin, á cada
tiempo sus costumbres y sus aficiones... Pero declaro á usted,
puesto que me permite ser franco, que jamás creí ver á un mili-
tar haciendo volar los naipes, escamoteando pañuelos y leyendo
á las gentes la buena ventura-.. Si yo pescase al diablo para que
él rescatara las orejas, que yo le habría cortado seguramente,

estoy hace mucho tiempo en el secreto,
señora, si usted me lo permite y si mi
orable á ese juego, no la mortifica á us-
enso.

juegos de manos eran cosas impropias de un soldado; ésta
es la verdad, ésta es la verdad— Pronto habremos de ver
bordados en tul hechos maravillosamente por un general
de caballería.

señor general, con toda libertad,
yendo de la sala. Siento vergüenza, seño-
ilitarhecho un payaso de feria, sacando, quemando pañuelos y mostrando palo-
tillo... ¡Oh, en otro tiempo cada recrea-
ai carácter de la persona que se recreaba!
gos reventar caballos; jugar la paga con
perder ni la serenidad ni el juicio, una

á docenas las botellas; ser conquistadores
pero cantar arias, recitar coplas y hacer

tendría que quitarme las canas, devolverme mi juventud, es de-
cir, las apariencias de juventud. . porque en lo demás, joven me
siento, y joven soy...

Y después ¿qué haría usted?
Seguramente rendirme á los pies de usted con más méritos

de los quo hoy puedo ofrecerla.

—Estoy á huh piee—replicó galantemente el general, y añadió
al reconocer á la dania quo lo hablaba:-¿Lolita? No la había á
usted conocido. ¿Y Juan?—Bueno. !\'r<> vuelvo en seguida v hablaremos—dijo la viz-
conde^, y salió del gabinete.

El general se acercó á la señora, que ho había quedado sentada
ei» W diván, y la «aludo con respetuosa y gravo roveroncia. ¿Quién
será? so deola el general. ¿Por qué <-sa locuela de Lolita no nos
habrá presentado? ¿Habrá creído sin duda quo nos conocemos?

—¿No lo gusta á usted la prestidigitación, señora?

\u25a0—Está bien—replicó el general con aspereza. Y se alejó del
rincón, dejando á López, su ayudante, y al barón, y retirándoseaun gabinete en el cual halló dos elegantes mujeres, y hacién-
ooles una reverento cortesía, so puso á mirar los cuadritos que
había colgados en la pared.

—General—dijo una do las señoras,— haga usted compañía á
mi amiga, á Amelia.

Inconvenientes que trae consigo esta calma chicha, esta épo-
ca de paz, durante la cual no hay más lucha que el guirigay que
arman los abogados

—Amigo López, es ridículo, vergonzosamente ridiculo—repli-
có el general, atusando con su mano robusta su larga, espesa y
blanca perilla y sus retorcidos y hermosos bigotes y luego fijan-
do, fruncido el entrecejo y adus'a la faz, una mirada dura é iró-
nica en Julio Suárez, el comandante Suárez, que en aquel mo-
mento y ante un concurso de hermosas mujeres colocado en me-
dio de la sala y junto á una mesa llena de cachivaches de presti-
mano y de prestidigitador, mostraba el undécimo par de calceti-
nes que acababa de sacar del fondo de un sombrero de copa.

La gente reía y aplaudía.
Esto es indigno—murmuraba el general.'

—¿Qué es lo que usted halla indigno, general?—preguntó un
caballero que acababa de acercarse al general y á su ayudante.

—Esta farsa, barón, esta farsa.
—Es un juego do sociedad-replicó el barón. —No sea usted

tan severo; justo es quo los militares disfruten también del mun-
do, y si tienen, como el comandante Suárez, habilidades... las
luzcan.

—Vamos á ver, López, ¿le parece á usted .digno de un oficial
echar cintas por la boca, hacer el ventrílocuo y manipular los
cubiletes como un saltimbanqui ó un sacamuelas en una barraca
de feria?

of
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—Señora, eso no merece aplauso. Además estoy seguro, bien
sé lo que aplauden; el prestidigitador acaba de extraer de la dia-
dema de uña señora un manojo de espárragos; ó habrá ofrecido
á los espectadores convertir á un hombre en ganso... y lue-
go, mostrando su propia imagen en un espejo, habrá dicho-
vedlo.

—Es usted cruel... verdaderamente cruel, mi general-añadió
la joven señora.

En aquel momento Suárez acababa de disparar dos tiros; del
primero resultó que en su cabeza hubo de aparecer una chicho-
nera; del segundo, que un largo camisón cubría su cuerpo

Las risas llenaban de alborozo y confusión la sa'a; la dama y
el general se asomaron. Suárez parecía el bobo de la alfombra,
acogiendo los aplausos del público del circo-

La dama se ruborizó; las mejillas, las orejas, el cuello y la
frentepusiéronsele encarnados como la amapola.'

—Tiene usted razón, general; eso es ridículo—murmuró estru-
jando entre sus manos un diminuto abanico.

—¡Oh, señor general, calle usted, por Dios!—exclamó la se-
ñora

— Ridículo, señora Esa es la palabra; si tuviese poder, metía á
ese caballerito en un castillo. Véalo usted; es un hombre largo y
estrecho, liso yencintado como un paquete de confites, de los
que sin duda se alimenta.

—¿Querer hacer magia, sin contar en su favor con una hada?—
añadió el general.-Magia ésta, la que usted, señora, hace en
mí, sin proponérselo; me siento á su lado, audaz y rejuvenecido

Tres meses después el general se hallaba aguadísimo en s
bínete, bebiendo á pequeños
sorbos una botella de ron, tra-
tando de leer un periódico que
tomaba y tiraba lejos de sí á
cada momento para paeearse
por la estancia y tornar al in-
tento de leer..

—No, no es posible- ¿Y por
qué no? Vamos á ver, ¿por
qué no? se decía. - ¡Sesenta
y dos años con mi vida vigo-
rosa... no son años! .. Me caso,
¡vaya si me caso! ¿Qué otra
locura le resta que hacer á un
veterano? Un militar ha de
morir ó en lances de guerra ó
en lances de amor.

De pronto se echó á reir
con el brío y la ingenua je-
vialidad propia de un cadete...

—¡Qué chasco qué chasco
se ha llevado el cubiletero!...
Las mujeres odian á los hom-
bres que les hacen reir... Está
visto, yo entiendo más de la
magia... ¡Vaya un otoño de
buen fruto! ¡Yaya una viudita
qnejia perdido el íragacintas!

@ue/umfr(kfa

sjfcáé ~C>aficnezc i

Y reía, reía sin dominio de sí. /gozoso, sintiendo'en'so sergo, poderío, renovación... lo que debió de sentir el doctor Faial pasar por 'a mágica metamorfosis de rejuvenecimiento

Jft HlcfiíajifiDa; uíími^y
(de gtjyAu)

que llevan en el esmoquin
los pollos de Castro-Urdiales.
Los versos (la obra es en prosa)
resaltan inaguantables,
y yo sé que el susodicho
le debe tres chocolates
al mozo del primer torno
de un café que hay en la callede la Lnnz*. Y otras cosas
como éstas, 6 semejantes.
¡Por Dios, señores de críticos,
ó revisteros. 6 diantres!
humanidad si es posible:
que todos somos cofrades
y que vivir del teatro
no es un oficio envidiable
y nos revientan ustedes
con esas... genialidades;
que es difícilla tarea
de repartir credenciales
de genio, y qae dar diplomas
de ¡roncho no tiene gajes,
ni con decir cesto es malo
porque sí> se enmienda nadie.
Un poco más de templanza
y un poco menos de arranque,
y lo de las disciplinas
quédese para los frailes,
que harto el publico patea,
y sobra con su desaire
para qae sepa el que escribe
si ha dado ó no con la clavede contentar al casero
y tapar la boca al sastre,y comer unas patatas
con Bal» aceite y vinagre.

(¿¡///.r/ü oVCcrva;

Señores, están los críticos...
que á mf me tiemblan las carnes
cada vez que una cuartilla
de papel veo delante,
para que moje la pluma
en el tintero y la manche
porque para tres ó cuatro
que son honra de la clase,
mesurados en sus juicios
y cultos en el lenguaje,
les hay que quitan las tiras
de pellejo hasta á su padre.
¿Que un autor se ha equivocado
cosa común y muy fácil
pero delito inocente
que no perjudica á nadie ;
ni perturba á las familias'
ni aumenta el precio á la carne?Pues allá te van diatribas
injuriosas y dislates,
y en vez de decirle á uno:
«No sabe usted lo que se hace;la escena tal es pesada
y confuso aquel pasaje
con arreglo á las costumbresde la lógica ó del arte,
y debe usted conegirse
y pensar más y fijarse»,
le sueltan uca anda: ada
de esas que aturden y parten:
«Don Fulano es un boliche.
El autor del disparate
estrenado antes de anocheno fué nunca autor ni sabe
lo que es la escena española
ni cuántos son los ojales

-Ya^efQ^e'atTpríff ™L,"dÍj° la **?*7ohiendo á s<^rse.
flno ,Jt° que hiende usted consumo interés á las súplicas dr
vLcSa' J me haCe U6t6d muy grata comPafiía Por servir a la
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Ambos se saludaron ceremoniosamente ' bür,árez-

esta caesaT?y' "*T°y-dÍJ0 Luiea = ~ n0 P™*» Permanecer más en
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de Mardotd "Íat"ra '*" Hnda' VÍZCOnd*8a. Uta Savirou, dulcemente apoyaba *lMner<>.
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—Ya lo ve usted, una muchacha preciosa... con la cual
parece, va á casarse Suárez... el prestidigitador.

Al general se le cayó el sombrero de las manos; quedos»
rrado.

ft<

\e

—¡Oh, muchas gracias, general!
—Bien puede usted darlas, señora, que de ellas siempre se

quedará rica por muchas que dispense.
Resonó en esto una salva de aplausos.—Aplauden la exquisita galantería de usted, general—dijo la

dama.



— Como se lleva la de un muerto aborrecido.
—Así me gubta oirte hablar. Esa mujer hubiera sido causa de mayoresmales, si nosotros, tan buenos amigos, no te abrimos los ojos.— Gracias, chico, gracias. ¡Esa desgraciada!...
—¿Desgraciada? ¡La disculpas! ¿Quieres mayor evidencia de su crimen?

Aquella sombra que vimos desde la calle, que viste tú cruzar el balcón
inclinarse, variar de tamaño y confundirse, en fin, con la sombra de la
pérfida...

—Después, su carta, de que á nadie he hablado. <Soy culpable, escribía
pero mi corazón está limpio. ¡Ven, por Dios! Si supieras...» ¡La miserable!
,Oh! ¡Si parece un sueño!

—Pues ríndete á la evidencia, acuérdate de tu locura de aquella noche,cuando, trémulo, indignado, quisiste subir...
—Sí, quise subir, ver de cerca todo, ver y matar, matar...
—La Providencia velaba por ti. Bastante nos costó sujetarte y disaa-di:te. '—Vosotros no tenéis corazón; vosotros no comprendéis estas cosas y

creéis cumplir vuestro deber espiándome, no dejando que me aproxime
siquiera á aquella casa maldita.

¿Ves? Ya te exaltas Tú no estás curado; tá nos engañas, y haces mal.
¿Cuánto no haremos por salvarte? Mas si te obstinas fingiendo de esa
manera...

—Te repito que estoy cursdo, que la desprecio, que la abomino, qne
maldigo estos tres años, día por día, que pasé adorándola, adorándola
como á un ídolo

—Basta, si tus palabras son sinceras. Mujeres hay en el mundo. Esta
noche vas á sustituirla. Tenemos citadas á unas hermosas aventureras para
cenar y te damos el derecho de elección.

—Haré honor á ese derecho; ya sabes que estoy por las morenas.
—¿Con ojo» negros, eh? Como ella: debilidad de enamorado.— Estoy á tus órdenes.
—¿Me juras divertirte?
—¡Te lo juro!

A D. Rafael Salillas.

.""Allílo que hace falta es mucha energía. Yo iría con veinte
nal hombres y me traería para acá todo el azúcar, todo el cacao y
todo el cafó de la isla.

EbOj y luego lo vendíamos aquí al menudeo entre los tres.

l<OtíUliífi S)*í 8M03Í

Salió de puntillas, siguiendo el pasillo, y penetró en la alcoba muy
quedo. Las cortinas del lecho estaban cerradas y se oía respirar acompa-
sadamente.

Después se puso muy pálido, y en vano procuraba erguirse, temblaba,
y sus piernas casi se doblaron. Habían llegado.

—¿Es tu casa?
—Sí.

—Pero...
—¡Calla!

—¿Vives solo?
—Sí.
Conservaba todavía la llave del piso y abrió.
—Parece que estás agitado, oigo latir tu corazón; ¿te pones malo?
—No, calla; sigúeme á tientas, sin hacer ruido. En este gabinete me

esperarás; no te muevas...

—Estoy cansada; ¿dónde vamos?
—Ya, muy cerca.

No contestó. Dejábase acariciar medio atontado, si.\ placer alguno.—¡Eres rubia, y muy bonita!
—¡Oh! ¡Se te ocarren piropos soberbios!
—Bien, no contestas: ¿por qué tienes los ojos azules?
—Estás borracho, querido; aquí todos estamos borrachos.
—Verdad, todos; pues ahora verás.
Cogió el sombrero y dándola el brazo la arrastró á la calle.
La pecadora se dejaba llevar. Atravesaron muchas calles, silenciosos,

sin mirarse siquiera.

Ya no se podía respirar en el comedor; el humo del tabaco invadía la
atmósfera. Las copas, llenas de champagne, apagaban lentamente su hor-
migueo sin vaciarse. La suculenta comida y algunas botellas habían produ-
cido sus efectos.

Mirándose en los ojos de aquella espléndida hermosura por él escogi-
da, exclamó:

— ¿Por qué tienes los ojos azules?
—¿Te agradan?

y
-^

>v*>-

¿Ya no piensas en la infiel?
—No, amigo mío; c»toy completamente- curado; y» ves, tres días hace

1*e Borpicndí »u iniquidad; tic» díai que estrujo su imageu...
—Que lleva» cu el corasen todavía...

Cuando el compás al pecho dirigfa,
no sé qué turbación llena de encanto
brindábame placeres no sentidos,
y al corazón en tanto
emocionado oía
apresurar los trémulos latidos.
Vida y muerte mi pecho separaba:
por encima la muerte se cernía

y debajo la vida palpitaba.
Y entonces meditaba:
¡Morir es conocer!... ¡Si yo quisiera!...

¡El más allá, la suerte que me espera,
todo el inmenso y presentido arcano,
rápidamente conquistar pudiera
empujando el compás con una mano!
¿Por qué, si la verdad encontrar puede
mi paciencia sin tasa,

en la hora de la ciencia retrocede
y la hora de la ciencia me retrasa?

Razón del hombre su anhtlar sediento,
la vida es la esperanza halagadora;
sa justificación es su tormento.

¿Por qué retraso la esperanza ahora?
Todos, al borde de un abismo asidos,

la vida pasan viéndole muy hondo.
¡Si lograran mis pies, más atrevidos,
saltar el borde y arrojarme al fondo!
Todo al fin á mis ojus lo vería,
rasgando el velo del secreto obscuro;
¡lo que vivo ignoré, muerto sabría!
¡Saber! ¡Tener certeza! ¡Estar seguro!...

Cuando este pensamiento me asaltaba
cual si en el alma lo llevara escrito,de angustia y dicha sin querer temblaba
y un deseo infinito
dentro del corazón se despertaba.
¡Infinito deseo de la muerte,
que es fuerza al cabo que el mortal afronte,
que sabe y determina nuestra suerte,las dudas rompe y tras la humana guerra
nos abre para siempre el horizonte
ó para siempre el horizonte cierra!
Hambre y sed de morir me devoraba,
y á la muerte adoraba...

Después á veces añadí:—¿El motivo
lo llegaré á saber cuando yo muera?
¿Será la muerte para mí sincera?
¿Hallaré muerto lo que busco vivo?
¿Tal será el fondo del misterio humano
que ni los muertos sepan el arcano?

Toco el compás, la muerte, con un dedo.
Aunque la toque, ¿descifrarla puedo?

¿Será la muerte la verdad yroto
veté el secreto de mi noche obscura?
¿O habré de ver resucitar lo ignoto
y tornar á surgir la conjetura?
¿Nadie jamás descubrirá altanero
el mal y el bien, lo falso y verdadero?
¿Y en qué el problema aterrador consiste
lo sabrá el mismo Dios, si Dios existe?

Después me levantaba pensativo
y mis ensueños sacudir quería,
y para sacudirlos, fugitivo
al jardín á correr me dirigfa...

óMzcatdo 3. (tatattneu.

L(k gtieitfá.
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Abrió el balcón suavemente para que entrase el resplandor de la calle
y buscó sobre el tocador... Allí estaba el revólver, en el mismo sitio, como
aguardando la mano justiciera.

Juanito. —¡Lástima de quince céntimos que se ha gastado usted y cinco
que me he gastado yo! Total, veinte céntimos pa una broma.

P.Dante. —La índole de la poesía no encaja en el periódico. Estarla
mejor en un álbum, ó mucho me engaño.

Sr. D. J. C. R.—No le aconsejaría á usted que pidiera semejante catá-logo, porque probablemente perdería usted papel y tiempo. Aquello debióacabar hace rato.
Sr. D. J. C. M.—Esa me gusta muchísimo menos, hablando con fran •

queza. El asunto, lo del casero, es vulgar como él solo, y los verso» ca-recen de soltura.
Robinson. —«Voy á velar á un amigo

Ramón dijo á su mujer,
y el pobre Ramón se fué
á velar á aquel amigo.>

Y aquí paz y después gloria.
K. R O.—E> muy bonito, y se ve que tiene usted gracia, pero que la

oculta por pudor. [Así deben ser los buenos escritoresl ¡Modestos!
Sansón Carrasco. —Ni la décima ni los cantares tienen una sola pizca

de humorismo. Son completamente anodinos, por su desdicha.
Sr. D. J. M. R. La noticia de sensación es de una gracia demasiadoinocente, y el cantar envuelve una vulgaridad demasido grande.
Sr. D. M. C.—Dichosos los qae timen la guasa por arrobas, porque

ello» podrán verter una poqui'.a de cuando en cuando.
Un cualquiera.—No están mal esas menudencias; mándelas de nueTo

firmadas, si quiere.

¡Rediez! Son muchos amigos para cuatro líneas. Así versificaba también
remando Vil.

Smsomche.—Como mal... mal. no están, pero tampoco tienen el satienlenecesario para figurar en las columnas, etc., etc.Sr. D.J J. R.-Dispense usted si no soy de la opinión de sus amigos,rerola culpa es del soneto, que quiere tener versos de catorce sílabasy ,ay! no los tiene. Pero ni uno por casualidad.
d^L^l\ A'~^er0iCZ'-ZmhzliZ0 com P re°de usted que unos versosdedicados á la pasión y muerte de Nuestro Señor Jesucristo más son propios
devocL°n 10nari0 qae dC PenÓdÍC° feitÍVO? E3 m¿' hasta P"d« V* « «1devocionario no parecieran tan malos como son efectivamente.
defaClf ;7 PSC! reRamÓD ' !bnena Paliza! ó meÍ°r- ¡b«" colecciónae palizas con gracia!

tVamos también á Barajas
y después á Canillejas
y veréis que horribles caras
tienen allí algunas viejas.
¿Como llegar á Alcalá
que nos proponemos ir?
á pié imposible llegar,
iremos en ferrocarril.>

En un ferrocarril muy largo, muy largo, porque lo menos le sobra una
sílaba.

Pray Ripioso.—-fiy, padre! Si fuera usted ripioso solamente... Pero elcaso es que además no mide vuestra reverencia bien los versos, ni dice en
ellos cosa notable alguna.

Sr. D. J. G. B—No algo, mucho; ¡de eso se ha escrito mucho! Hasta elpunto de que más vale dejar que los vecinos toquen lo que quieran.
Sr. D. J. C. S.—El pensamiento es bueno, aunque un poco vulgar, pero
?r n* ? ,dem2siado Premiosa y no tiene ninguna gracia el diálogo.

_M.JJ.deC. Vu'gar asimismo el soneto, y lo otro... ;ay! lo otropica que rabia. ' J

Z—De la forma no hay que hablar, porque usted no la maneja mal, á
Dios gracias, pero... no me gustan las asuntos. De lo que haya ocurrido
Otras veces no se fíe usted, porque ahora andamos más atascados de origi-
nal que nunca.

Sr. D. J. B. N. —Voy á copiar algo así, á la ventura, para que usted
mismo se convenza de que eso es imposible:
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«Don Juan Blayó
envió anteayer
una carta á Santander
á su primo, un artillero,
y el cartero creyó
que era para el astillero.»

—Ahora sí que estoy curado —les dijo.
Yabrazó llorando á aquella mujer adorable que murió dándole un beso,

sin quejarse siquiera.

*CORRESPONDENCIA PARTICULAR
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PEECIOS DB SITSCRIPCIÓir

Elcaballero de Pampelone.— Si no fuera tan larga copiaría la aventara del
chant'e, que es deliciosa; pero, en fin, para muestra supongo que bastará
el epigramita siguiente:

trofe.
Entonces llegaban sus amigos, ebrios todavía, temerosos de la catás-

La besó en la boca y sin quitar los labios disparó, sintiendo en su mis
mo oído la detonación ensordecedora.

Levantó la cortina. Los ojos du'cemenlc cerrados, el soberbio peinado
intacto resaltando sobre la almohada, como un negro casco de Minerva.

Las ropas la cubrían pudorosamente hasta el cuello.
Apoyó el cañón sobre la sien, cuando abrió los ojos espantada.
—¿Vas á matarme?
—¡Síl

El sueño plácido y tranquilo de aquella mujer flotaba enere los encajes.


