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¡Qué golpe á la afición! ¡Qué. desconsuelo!
¡Cuántas lágrimas cuesta cada pelo!

3 DE JUNIO DE 1893. NÚM. 537,<^yJ\ U _./ fr AÑO XIII.

\

—^¡Hfe

f

M^



en el cielo.

Día de luto ha sido el jueves para los amantes del toreo clásico.
Lagartijo toreaba por última vez en la plaza de Madrid, y alia se
fueron, profundamente conmovidos, todos cuantos sienten latiren
sn pecho un corazón impresionable.

Lagartijo fué objeto de la admiración de un pueblo delirante.
Unos le aclamaban, otros le dirigían frases amorosas y algunos llo-
raban en silencio. Una dama ilustre, en el colmo del frenesí, le
arrojó á la plaza una ballena del corsé; otra, enajenada por el en-
tusiasmo, quiso arrojar á su esposo de cabeza, pero quedó engan-
chado en la maroma y tuvieron que descolgarlo entre un municipal

vez.

Y durante la corrida brilló el sol en el zenit. Era que el rey de
los reyes cruzaba en au carro de brillantes el espacio azul...

—¿Y qué?—replicó DA Sebastiana.—En los tiempos de mi espo-
so había quien cobraba como barrendero y era redactor de un perió-
dico político.

—¡Eudosio!- gritó una señorita que estaba asomada á uno de loe
balcones de la viuda de Zascandil, y por poco se desmaya.

—¿Qué es eso?—preguntó la viuda.

veo de uniforme.

—¿Ve usted ese alguacil del pelo rizado?—dijo la señorita, presa
de la mayor agitación.—Pues bien, ese hombre, ese pérfido, ha abu-
sado de mi credulidad diciendo que era escribiente de la clase de
segundos del ayuntamiento... Yo le entregué mi corazón y ahora le

La diputación provincial, el municipio y otras colectividades dig-
nas de respeto amenizaron la procesión con su presencia, sobresa-
liendo por su esbeltez un alguacil rubio qne iba detrás de un tenien-
te alcalde.

Con esto de Lagartijo no nos ha quedado tiempo para nada: de
modo que ni aun hemos podido ver la procesión.

Entre conferenciar con los revendedores, dirigir miradas ai bal-
cón del maestro para ver si se asomaba y buscar un coche que nos
condujera al templo tauromáquico hemos invertido todo el día.

Pero la procesión, según informes fidedignos, ha estado muy bien.
Los tan reputados pendones de siempre; los mismos niños disfra-
zados de ángeles yla acostumbrada concurrencia de señoritas en los
balcones. En algunas casas hubo lonche ó bufete, que de las dos ma-
reras lo sabe decir D.a Sebastiana, la viuda de Zascandil el que
fué concejal. Esta se portó muy bien con sus relaciones osequiándo-
las con pasteles de hojaldre, de esos que tienen dentro una cosa así
como pomada.

y un mono.
Muchos creían que después de matar el último 'bicho Rafael Ien-

tregaría la coleta en manos del gobernador civilpara que éste se la
cortara con unas tijeras de oro y brillantes en nombre de la patria;
pero no fué así, y el gran Califa se llevó los pelos íntegros á la fon-
da, donde pudieron ser admirados por los taurómacos más fervien-
tes, uno se postró á los pies del héroe y le dijo:—Fot piedad, maestro insigne, otórgame la honra de besar la

SiLagartijo fuese á complacer á todos sus admiradores, á estas

coleta.

Otro le pidió un pelo para conservarlo en una urna, v otro, apro-
vechando un descuido, se apoderó de una media del' Califa, v la
ocultó en el seno, no sin acercarla antes á los labios.

Cavia yPepe Laserna, amigos personales del inmortal cordobés,
han recibido estos días gran número de peticiones. Entre ellas figu-
ra la de un severo senador por derecho propio, concebida en estos
términos:

<No quiero morirme sin poseer un recuerdo del hombre ilustreque se retira al ostracismo. Ustedes tienen el honor de tratarle, yyo les suplico me faciliten una de sus zapatillas, la del pie derechosi es posible; pienso colocarla en un marco de peluche, á la cabecera
de mi cama, para que me sirva de norte en la escabrosa senda de lavida, s

¿Que te engaña tu marido?
No te lo creo, Pilar.
¿Qué diablos te ha de engañar
un hombre tan bien nacido?

Nada; te esfuerzas en vano
para encontrar una prueba.
¿Que ha de engañarte, si lleva
el corazón en la mano?

Dices que un feo te dio
ayer tarde... no lo creo:
fué hace mucho; te dio el feo
el día que se casó;

y bien lo pudiste ver,
qae no llevaba antifaz...
¿No es eso? Pues haya paz;
no te incomodes, mujer.

Volvamos á la'cuestión:
¿conque iba á salir contigo

y se fué con un amigo
á no sabes qué frontón?

Es grave la picardía
é impropia de un caballero,
y si perdió algún dinero
es más grave todavía.

¿Qué no lo sabes? Mejor:
gran fortuna es ignorar
lo que nos puede causar
ó pesadumbre ó dolor.

¿Que me calle?... Ya callé;
pero tu esposo es mi amigo...
¡Ah! ¿No fué á comer contigo?
Eso es grave, bien lo sé.

¿Ni tampoco durmió en casaí. J

La acción me parece fea,
y es más triste que no sea

ia primera vez que pasa.
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San Rafael Molina, matador y mártir... de sus admiradores.

El esclarecido matador, antes de salir para Córdoba, fué objeto de
grandes agasajos. En su pueblo natal le recibieron miles de perso-
nas con música y cohetes. El clero no llegó á salir, pero le ha falta-
do poco. Ahora se dice que va á ser presentada en las Cortes una
proposición de ley declarándole santo interino, y es muy posible que
con el tiempo leamos en el almanaque:

Terminada la corrida se fué al portal de la casa del maestro yallí
se estuvo echado en las baldosan, como los perros cariñosos, hasta
que cerró la portera.

Dícese que las cabezas de los seis toros muertos el jueves han
sido adquiridas por un famoso aficionado, gran coleccionador de
cosas inútiles, y el hombre no sabe qué hacer con ellas: si ponerlas
en sal. ó mandarlas dorar á fuego.

Ha habido quien no pudo presenciar la corrida por falta de fon-
dos, pero en cambio se pasó la tarde sentado en el suelo, cerca de la
plaza, para oir el rumor de las ovaciones tributadas á Lagartijo, y
cada vez que llegaba hasta allí el eco de los aplausos, nuestro hom-
bre besaba con fruición una fotografía del' maestro, murmurando:

—¡Dios mío! Ya que no pueda verle torear, permíteme, al menos.
este desahogo.

horas no tendría ropa con qne abrigarse, porque unos le piden una
elástica, otros unos calzoncillos y otros una camisa. No faltó tam-
bién quien le ha pedido cinco duros, no precisamente para conser-
varios.

Luis Taboada.
[Prohibida la reproducción.)

ENTENDÁMONOS

—¿Quiere presenciarla vuestra majestad?—preguntó San Pedro.
—Sí; yo no me quedo sin ver torear al gran hombre por última

—Perico, entérate de Ja hora en que empieza la corrida.

¿Quién lo duda? Aquí abajo el clero secular ha rendido tributo
de admiración al gran Rafael anticipando la salida de la procesión
de Corpus, y allá arriba los ángeles se asomaron curiosos por entre
las cortinillas de gasa que cubren el firmamento para ver cómo el
matador insigne se cortaba la coleta. El mismo Hacedor llamó
aparte á su amado portero para decirle:

2

El Califa cordobés se retira del ruedo, donde conquistó lauros
inmarcesibles, y la nubes derramaron lágrimas tiernas ante el su-

ceso luctuoso. Ennegrecióse la bóveda celeste, retumbó el trueno y
rasgó el espacio la chispa devastadora, como si la Naturaleza qui-
siera demostrar que la retirada de Lagartijo tiene resonancia hasta



que me hicieron el blanco
de sus furores.

dende hallé casualmente
dos acreedores

y me marché á la corte
con el hatillo.
Ya con los pies en ese
bendito suelo,
me instalé en una fonda
de medio pelo,

y vendí una sobrina
por tres pesetas.
Di á mi esposa dos besos
en el morrillo

«Mi querido Juanito:
¡Cuánto he pasado!
¡Soy un lagartijista
muy desgraciado!
Supe que del toreo
se despedía
lo mejor que ha tenido
la torería, \u25a0

y dije á mi Tomasa:
«Sola te dejo.

Me voy á los Madriles
á ver al viejo.
-¿No sabes que se corta
ya la coleta?
Pues á verle me marcho
con mi maleta. >
La extrañó que me fuese
sin gran apuFO,
porque dos días antes
la negué un duro
que pidió para ayuda
de un corsé-faja
y par3 unos remiendos
en la tinaja.
Pero aunque-yo teñía
poco dinero,
dije: í Voy á la fiesta

•del gran torero.»
Y empeñé en cuatro duros
dos manteletas

¡DEMONIO DE PRIMAVERA!

Aunque en ella se venera
la fiesta de San Antonio,
creo que la primavera
es la estación del demonio.

<.Aquí tienes á un hombre
que está que trina.
Me perdí por tu causa.
¡Soy un borrego!
¡Descabéllame á pulso!
¡Yo te lo ruego! >
¿Que el maestro no quiere?
No importa un higo.
Que te dé la puntilla
cualquier amigo.
•A ver si de ese modo,
querido Elias,
no vuelves á escribirme
más tonterías! >

mi opinión? Pues, si gustas,
haz lo siguiente:
vas á Córdoba y dices
al gran Molina:

tQueridísimo Elias:
Me escribes cosas
que verdaderamente
son espantosas.
¿Quieres que yo te diga
sinceramente Y-, .

JUAN PÉREZ ZÚSlGA. . Era natural que"A_za, poeta, ypoeta dramático, cultivase la come-
dia, y la comedía más realista posible, ia que toma el elemento có-
mico de ía prosa ordinaria de la vida"; la que da lecciones con los
desengaños, á veces grotescos, de las pequeneces de la experiencia
cotidiana. Én las comedias de Vital Aza veréis las reminiscencias
de su juventud, no en vagas saudades de los primeros amores, sino
en el sensucht (!) prosaico de las primeras patrañas. Si se acuerda de
sus novias es para pensar en la mala ortografía de las señoritas

Vital Aza es poeta... pero asturiano. Sus versos son fáciles,, co-
rrectos, graciosos, intencionados, sutiles-si hace falta,..vivos, anima-
dos... poco líricos casi siempre; no es soñador, ni gana; cuando se
deja llevar por la pura idealidad soñadora... acaba por burlarse de
sí mismo mediante una salida que le llama cómicamente á la rea-
lidad.

De.autores dramáticos Vital Aza es el primer asturiano que puede
citarse, entre los. de fama, dejando aparte á Candamo, que hoy na-
die recuerda, y creo que era asturiano, y no citando El delicuente
honrado, de Jovellanos... porque es una golondrina .que no. hace
verano

Pintores asturianos célebres no los hay; sólo Carreño, discípulo
de Velázquez, empieza hoy á ser considerado & cierta altura.

Campoamor ha sido el único poeta asturiano... lírico, de cuenta.
Pues Campoamor es consejero de Estado además de lírico, y suele
ser senador cuando no se atraviesa el barón de Covadonga.

Si vamos lejos, remontando la historia, encontramos ios Qúinta-
nillas y Menéndez de Aviles, consejeros y caudillos de grandes
reyes... El primer mártir asturiano murió pocos años hace, en China.

La filosofía, la cosa más extraña á la utilidad, la filosofía que me-
tió á Dicgenes en un tonel, y á San Pablo, qué filósofo era, le redujo
á remendar tapices y á Espinosa le obligó á pulir vidrios, tiene en
Asturias su ilustre representante: Fray Zeferino González, que es....
\u25a0principe de la Iglesia, cardenal. Observen .ustedes que ha habido
muchos asturianos cardenales. Cardenal viene de quicio (acardine;
cardo, inis), y los asturianos no se salen de quicio, y por eso ; en la
Iglesia, tiran á cardenales.

Por lo común, los asturianos son listos, pero en prosa. La prosa se
va á la ganancia, al provecho, á la utilidad. La listeza asturiana tam-
bién. El asturiano lo conciba todo con el ascenso, con la carrera/

Los grandes asturianos se llaman Jovellanos, Campomanes, Ar-
guelles, Toreno, Pidal, Inguanzo... es decir, ministros, proceres,
cardenales (Martínez Marina, uno de los grandes asturianos más sim-
páticos, no pasó de canónigo; pero al fin... ¡canónigo! Y tal vez por
no haber ascendido más descansan sus restos desdeñados lejos de la
patria regional, allá en Zaragoza).

Vital Aza es muy largo.
Con eso le basta; no ha necesitado descubrir la cuarta dimensión

para encontrar ei elixirdel buen éxito, ó sea contra las silbas.
.Vital Aza es de un país que produce muchas cosas buenas, verbi-

gracia: manzanas, ganado vacuno, avellanas, ministros, carbón,
obispos y cardenales, hierro, maíz, diputados influyentes, contratis-.
tas aprovechados, pastos, americanos que van... y vuelven con media
América, etc., etc.; pero no produce poetas, ni"en general artistas
en ei rigoroso sentido de la palabra. .

¡Qaé perniciosa estación
es la estación de las flores!
¡Cómo aumenta la pasión
despertando los ameres!

Eusebio Sierra.

Él pudo mentir con maña
y ocultar su picardía,
y no mintió... ¿Todavía
querrás decir que te engaña?

La cólera te ofuscó.
¡Hombre más sincero que él!
Puedes decir que es infiel;
pero que te engaña, no.

Pero lo que hoy te indignó
fué verle tan satisfecho,
y que al decirle: esto has hecho,
ni siquiera lo negó.

¿Que después se fueron juntos
á ana casa que tú sabes?
Esos puntos son muy graves,
no toquemos esos puntos.

¿Que acompañó á una mujer
de mala facha, aunque bella?
¿Que le vio en Fornos con ella
todo el que le quiso ver?

Pero a?í y lodo, Pilar,
vuelvo á lo que he sostenido:
no te engaña tu marido,
¿qué diablos te ha de engañar?

UNA DE LAS VÍCTIMAS

ni rezos extraordinarios,
ni la fe que siento en mí,
ni vigilias, ni rosarios,
es decir, Rosarios, sf,

pero no de salvación
para el pecado mortal,
sino Rosarios que son
harina de otro costal.

Nada, que soy del demonio
en cuanto entra la estación.
Y aunque rezo á San Antonio,
no calman mi excitación

porque no existe un instante
en tan dichosa estación
en que no esté yo en constante
y diabólica invasión.

¡Qué pasiones tan vehementes
invaden todo mi ser,
qné apetitos tan crecientes,
qué anhelar, qué apetecer!

Yo espero cuando me muera
salvarme si es en invierno,
pero si es en primavera
de rijo voy al infierno,

Eo su trabajo inclemente
y duro, descansa al cabo.
No hace nada; solamente
mata moscas con el rabo.

que sin molestarse en nada
no desperdicia un momento
y hace en esta temporada
todo su reclutamiento.

Nada, que cuando me muera
me salvaré... si es invierno,
pero si es la primavera...
¡me abrasan en el infierno!

Por todas siento apetencia,
todas me hacen impresión ;

y es la maldita influencia
de esta picara estación.

Vieja, tuerta ó jorobada,
no hay una mujer aquí
que, aunque ella no me dé nada,
no tenga algo para mí. '

Viene este tiempo y me asusto,
se perturban mis ideas,
se ensancha, ensancha mi gusto
y ya quiero hasta las feas.

Yo siento un efecto extraño
en cnanto las lilas salen:
las mujeres qae en el año
me gustan, son las que valen.

Pero son Encarnaciones,
Tránsitos, Glorias, Marías,
Fes, Milagros. Concepciones
y Cármenes y Lucías.

Rosarios que desesperan
y que perturban la mente,
y menos mal si es que fueran
Rosarios únicamente.

Rosarios que suelen darme
absolución transitoria
y que no suelen echarme
escalas para la gloria.

Ricardo monasterio.

VIVOS Y MUERTOS

VITAL-A.Z.A.

Conque, puesto en mi caso,
dime que harías.
Espera tu consejo,
tu amigo

y el ala rubia.
¡Qué ganado nos dieron!
¡Qué mal criado!
Aquello era perdido,
no era ganado.
El rey de ios toreros
oyó cien gritas
y estuvo por debajo
del Enagüitas.
Yo salí á su defensa,
y un mamarracho
que estaba en el tendido
medio borracho,
alzando la muleta
(porque era cojo^
me la introdujo toda
por este ojo.
Al salir de la plaza
me cogió un aire,
me robaron dos duros
y el remonluaire.
Hice el viaje de vuelta
desesperado

.(con descarrilamiento,
por de contado)
y traje á casa el ojo
muy tapadito
y con toio el aspecto
de un huevo frito.
Pero lo más horrible
fué que en mi casa
no encontré ni vestigios
de mi Tomasa,
y la busqué en el pueblo,
pero fué en balde.
¡Se me había escapado
con el alcalde;

E/ías. >

y uno me dio un tendido
de los mejores
por la.modesta suma
de nueve duros,
'dps-pés'etas y cuatro
cigarros puros.
Para\u25a0'ir-.á/íáTíSbrrida :..,] .
'Compré un-sombrero; \u25a0'\u25a0
sufrió las..consecuencias
de un aguacero
y quedó el pobrecito
tras de la lluvia
con la copa morena

?un compañero mío

de gabinete.-y
\u25a0 Pero supe muy pronto

qué- el compañero
se me había largado
con-ei dinero.
Conferencié con varios
revendedores

3

Se encargó dé la compra'
de mi billete
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Pensando con gran cordera
en su espacio y su cabida,
tomó la feliz medida
de hacer una miniatura.

Y reunió los materiales,
y empezó con loco empeño
una vivienda en pequeño
al uso de los mortales.

Y á su labor dedicada
con esfuerzo soberano,
no le dio paz á la mano
hasta verla terminada.

A los suyos les decía;
«Estoy un hotel haciendo
donde habitar recibiendo
la luz hermosa del día.

Como vivís encerradas,
todo progreso ignoráis.
Cuando el palacio veáis,
pienso que os quedéis pasmadas.»

Atónito el hormiguero
ante el anuncio increíble,
juzgó ventura imposible
la de dejar su agujero.

Y á murmurar se empezó
entre la gente menuda,
y la envidia y aun la duda
en sus pechos germinó.

Y burlas hubo á granel
y mil coplas peregrinas
en que abundaban las chinas
á la autora del hotel.

Hasta que lo hubo acabado
á su gusto por entero,
y convocó al hormiguero
á que admirase el dechado.

Y como todos reunidos
en él de vivirhabían.

Nadie, ni dentro ni fuera del teatro, habla mal de Aza; todos le
•estiman, hasta los que le desdeñan con una fantástica altivez, que
suele ser muy cómica.

No es popular sólo en Madrid y en Gijón y en Oviedo y en Míe-
-resjjlonde reside... desde Mayo á Octubre), es popular en toda Es-
pana. Sus comedias, aunque ganan, bien representadas, son de las
que pueden abordar con menos dificultad los cómicos deprrovincia y
los aficionados.

Por eso en toda España al autor de Aprobados y susjyensos le lla-
ma todo el mundo Vital, como si le tutease; y muchos hay que
\u25a0creen que Vital es apellido.

Preguntadle á Vital:¿á qué género, á qué escuela se inclina usteden su arte de hacer, comedias? y responderá:
—¡Yo! Me inclino... á Ramos Carrion.
En- efecto, en sus obras no hay más influencia que la de Ramos...

-cuando éste escribe la mitad de la obra: no ía mitad matemática,
sino la mitad que supone la idea de escribir en colaboración. Ra-
mos es también... cuasi -asturiano, si no es asturiano de naci-
miento. Ramos también ha descubierto el arte de acertar siempre,
gracias á cualidades análogas á las de Vital, y que ya he explicado
en otra semblanza. Dios los crió y ellos se juntaron."

No hay para qué hacer comparaciones. Ramos es más... maestro,
más antiguo, más experimentado, y esto puede decirse sin empa-
cho, porque Vital es el primero que lo reconoce. Además, se quie-
ren tanto y tan de veras, que hasta los elogios los reciben in só-
lidum.

Atendiendo á lo que producen separados, se puede decir que lasobras que hacen juntos ganan, respecto de las de Vital, en ei estu-
dio de caracteres, y respecto de las de Ramos, en chistes de dicción
que pudiera decirse, y en salidas humorísticas, y tal vez en situa-
ciones de un cómico picante, subido, alegre... Difícilsería, ahondarmucho en este cálculo diferencial (?), porque muchas cualidades lesson comunes.

Como particulares son muy diferentes.
. Vital alto, Ramos bajo. Vitalalegre, Ramos serio, casi melancólico

< - ital sigue siendo quien es en la comedia de la vida. Va por
ejemplo, auna casa de baños y entra con él todo el repertorio. Hace
morir de risa á las damas, á las señoras graves, al mismo clero re-gular y secular que suele ser herpético y frecuenta estos lugare« vcJr^l k i íemP? rada se encuentra Vital con que ios indianos á
?^X . Cu- íehf S Sanándoles el dinero al tresillo y demás,
SS-Pn^líS f6'

le regaIa? Ca-1as de habanos: la musa de las
t.^S ti 7 ;

Sld° Vr°W?* la estancia termal ba sido para él defSro?' COm° d J° 6l P°eta- En fin
' t0d0 l0 mismo Q-ue en

d(^í los críticos severos lo* dem sin un cuarto. Pero muertos_ Excuso añadir que, lo mismo que en la escena, Vital sana aouísiempre por medios lícitos. Es que sabe.
g q

n2Z Pld° á- l0S dto^5 Particularmente á la hermana Talía que leconserven siempre á Vital el humor y la habilidad para se<£ir alcanzando giona yprovecho. "
seguir ai

Para lo primero le basta su ingenio.

No es paladín de ninguna escuela ni tendencia. Pero tampoco tie-
ne enemigos.

Sigue el humor del público... pero no en sus extravíos, como se-
guía Madoz al partido progresista.

Vital no descubre horizontes, no rompe moldes, pero no pervierte
el gusto ñí la moral.

Preguntadle de qué escuela es, si idealista, realista, naturalista,
flamenco, tendencioso, verde, rutista, revistisfa, etc., etc., y os contes-
tará que es... taquillista, es decir, que él se atiene á la opinión que
el público deja firmada en el talonario de contaduría. Para Vital,

\u25a0cada pedacito de papel de color del cual se arrancó otro pedazo,
para dárselo á un cliente, equivale á una dedicatoria en un álbum de
admiradores, dedicatoria que implícitamente dice así: <A Vital Aza
un admirador... de tres pesetas,> ó lo que fuere.

Mas entendámonos; Vital Aza cobra el arte... pero no lo. vende.
No prostituye la musa por ganar dinero; no sigue la novedad de ia
moda, el último tic delpúblico; no sacrifica el decoro, el buen gusto
al interés del momento; lo que explota es su ingenio, su habilidad,
•el tacto y la prudencia con que sabe elegir asunto, situaciones,-chis-
tes, caracteres.

YVitalgana todo eso por lo que he dicho: porque es muy largo.
No quiero decir, yya lo supondrán ustedes, que gana los cuartos

enseñándose por ahí en calidad de gigante chino, aunque bien pu-
diera, si no como chino, que Dios le libre, como gigante.

Vital es largo (y su estatura es un símbolo exterior) porque sabe
mucho, porque conócela aguja de marear... al público; la gran esté-
tica del buen éxito.

Pero como por muy realista que sea la poesía es poesía... no es
una carrera del Estado, ni de la Iglesia, ni una contrata, ni unas In-
dias, ni una mina, VitalAza tuvo que decirse: ¿Cómo llegaré yo á
cardenal, ni más ni menos que Inguanzo y I'"r. Zeferino?... En el
teatro no hay cardenales... Pero si no puedo obtener el capelo, pue-
do ganar el sueldo. Y en efecto, Aza gana hoy con sus obras trimes-
tres cardenalicios: es un príncipe... del trimestre. ¡No podía menos!
Asturiano que se distingue, asturiano que gana dinero.

No conozco más excepción que la del protomártir Melchor, el sa-
crificado en China.

españolas de nuestro principio, medio y fin de siglo. Las casas de
huéspedes son como una obsesión (que sabe explotar) de su teatro;
sus Tenorios no se encierran en el sepulcro de doña Inés, sino en un
anuario. Clarín.

Sobre sucios harapos va un mendigo
del mundo á despedirse,

sin parientes ni deudos que le atiendan
ni amigos que le cuiden.

Sin otra compañía que un monago
que de guía le sirve,

mientras hace sonar la campanilla
melancólica y triste,

el Dios del cielo, á quien adoran reyes
y cantan serafines, - •

viene desde su altar, y entra en la cueva
del pecador humilde.

Un viejo sacerdote, distraído
masculla sus latines,

procurando acabar las oraciones
lo más pronto posible.

En cuanto el pobre diablo que se muere
al Salvador recibe

sin saberlo quizá, sin que le importe
la visita un ardite,

vuelve á oirse lejano de la esquila
el fatídico timbre,

y la luz del farol, allá á lo lejos,
en las sombras se extingue.

[Misterio inescrutable! ¡Nadie puede
saber en qué consiste

que, aunque sean-pequeños los actores,
siempre es el acto grande y es sublime!.

Sinesio delgado.

©O^C:

FÁBULA

Para lo segundo... procure continuar siendo asturiano.
No haga como aquel biografiado de Cánovas, que primero era

una provincia y después de otra.

Y tan distinto quedé,
tan mal, y de tal manera,
que dudo lo conociera
ía hormiga que lo labró;

Y cediendo á indicaciones
hechas con tan poco juicio,
se reformó el edificio
en pésimas condiciones.

Y una tras otra censura
las hormigas exponían,
sin saber que no sabían
ni jota de arquitectura.

Con ruidosas carcajadas
acogieron el discurso,
y luego siguió el concurso
la crítica comenzada.

¿Ni dónde hay galas mejores
con que haberla embellecido
que ese follaje tupido
y ese conjunto de flores?

Morada tan admirable
¿os pareciese acabada
si tuviese una fachada
ridicula y miserable?

—¿Y á qué :viene ese jardín
delante del edificio?— ¡Me-vais á sacar de quicio!
replica la autora al fin.

—Resulta inmundo el granero
en ese sótano inmundo.
— ¡Para estar en.lo profundo
basta con el hormiguero.!

-^—Hay qae quitar escaleras.
—Sobran inútiles galas.
\u25a0—¡Con esas tejas tan malas
vamos á tener goteras!

—No es mal que se hagan ensayos,
¡pero esto es inhabitable!
—Una falta imperdonable:
¡no le ha .puesto pararrayos! .

Imperaba la franqueza
unida,á los malos modos,
y atenta la autora á todos
creyó perder la cabeza.

sus opiniones decían
sin trabas y sin cumplidos.

Cierta hormiguilla, admirada
de cuánto el hombre progresa,
puso manos á una empresa,
de la emulación llevada.

d«

Y fué ¡a de levantar
en sus escasos terrenos
una casa por lo menos
donde vivir ygozar.



Emilio C. Olaran.
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CHISMES Y CUENTOS
Según cálculos hechos con gran fundamento por La Correspondencia, alpúblico madrileño le ha costado la despedida de Lagartijo sesenta mildnros.
Esta cantidad sugiere al apreciable colega una serie de lastimeras con-

sideraciones.
Y no es para tanto. Porque eso prueba que en Madrid había sesenta milduros de sobra todavía.
V ahora, cuando el Sr. Gamazo venga á pedirnos un sacriñcio para

salvar la Hacienda, podremos decirle:
Dios le perdone, hermano, pero lo último que nos quedaba lo hemos

empleado dignamente en despedir al maestro.

Para lilas el Retiro
y Aragón para melones,
y para ambas cosas juntas
el pinar delas.de Gómez.

P. Lu K.—Medianillos le han salido á usted los cantares, amigo peluca.
Sr. D. B. C.—Ferro!.—No tengo noticias ciertas de ese libro, pero sel

gnramente será usted servido en la librería de Fe, Carrera de San Jeróni-mo, 2.

Azuruasirpal. —El cuento es del año de la Nana y las palabras suegra
ypiedra no son^ consonantes desde que se ha despedido Lagartijo delpúblico madrileño. Y hasta hay quien dice que antes tampoco.

Elpadre Cobos.— Además de ser inocente del todo, no todos los versostienen once sílabas, como era menester.

' Candidilo.—TXo me gusta gran cosa el asunto. Por supuesto, he co-nocido la letra.

Sr. D F. I. C—Cádiz.—Siento no poder complacer á usted, pero hayuna razón poderosa: que la plana de anuncios se hace también por el
proceaimiento de la litografía, y una vez hecha la tirada, se borran losdibujos de la piedra.

Karabao.— ¡Jesús! jQué serio y qué vulgar es esoí
X. X.—Voy á copiar un cantar de los de usted, para muestra:

«Siempre qne te encuentro
y no me miras
parece que me clavan
en el corazón una espina.»

¡Claro! y luego, con un dolor tan fuerte... no hay quien ha?a versoscomo es debido. .

Sr. D. J. R. G—Creo que ha pasado áéí todo ia oportunidad, entreotras razones, porque toda la prensa ha agotado el asunto. ¡Por la Virgendel Carmen! No vuelva usted á enviar sello para la contestación...
Ralbases.—No están mal, ;pero son tan vulgares casi todos!
Sr D. R. S.~Vamos, hable con sinceridad, ¿de dónde ha copiado

usted eso?
Lepelit coipeau. — cAnoche al ir á mi casa

me encontré á Pepito Gasea
que salía de una tasca
de la calle de la Pasa...»

Pero ¿no ha notado usted ahí una asonancia horrible?
Sr. D. A. M.—Madrid.—Siento tener que decirle, porque es verdadque no podemos admitir artículos, porque hay tal abundancia de ellos one

algunos de la redacción se detienen semanas y semanas...
Rodajas. —¡Caramba! ¡También es desgracia! Yo estoy deseando com-placer á usted y nunca lo consigo.
Un aficionado. —No está mal versificado el cuento, pero ¡ay! es tan viejo

y se ha publicado en tantos almanaques que á est2s fechas le conoce todo
el mundo civilizado.

¿Que aquél es ei. duque
de Villasimplón?

¡Si creí que era un mono de Cilla,
Mecachis ó Pons!

juno Romero Garmenoia.
0£>

Madrid. i8c3.~Esíab!eciin!eBro tipográfico de los Hijos de M. G. Hernández
Ubertad. ifi duplicado, bajo.—Teléfono 934.
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la que vio con desconsuelo

que, quizás por reformarlo,
á tiempo de inaugurarlo...
•se vino el hotel al suelo!

En este punto acabar
ia discreción me aconseja...
¡Que saquen la moraleja
los que la deban sacar;

Serafín álvarez Quintero.

CURA MILAGROSA

Perdonen ustedes que vuelva á hablar de la corrida del día del Corpus
pero como ha sido el único asunto culminante de la semana...

Pues el caso es que se pusieron en juego tales influencias cerca del obis-po, que la procesión, que por un favor especial del Sumo Pontífice venía
celebrándose por la tarde, se verificó por la mañana para que los devotospudieran encender una vela á Dios y otra al Califa.

Fué inútil que su ilustrísima dijera:
—Pero, señores, que esto es hacer un desaire al Papa.
Porque le contestaron:
—¡Aquí no hay más papa que la corrida!
Y resultó plenamente probado el aserto aquella misma tarde.

Tan piadosa es la gente en Villarranciaque entrega su dinero en abundancia
á fin de que la libren de sus cuitas,
y vistan con decoro y elegancia
las ánimas benditas;
y si hay, para este objeto, una persona
quesea en dar dinero remolona,
la tienen por atea
y al momento la expulsan de la aldea,
pues sólo allí se tiene por sensata
á la que entra en la iglesia de la villa
y en el cepillo deposita plata.
¡Tan sólo el que es más pobre que una rata
entrega la limosna en calderilla!

Pero el cura notaba
que, aunque para obra tan laudable y pía
hasta el más miserable se esforzaba
en ahorrar todo aquello que podía,
apenas se sacaba del cepillo
para dar la propina al monaguillo.

Libros:
Belleza inútil, por Guy de Maupassant. El céiebre y desgraciado escri-

tor francés tiene en la república de las htras nn nombre que es segura
garantía de éxito. Este nuevo libro, que acaba de ponerse á la venta, es
digno de su fama. Precio: 3 pesetas.

Andalucía, colección de cantares, sentidos unes, alegres v piccarescos
otros, por D. R. Rodríguez Martín. Precio: 75 céntimos.

Bautismo de sangre se titula el primer cuento de una colección que, for-mando un elegante tomo, acaba de dar á la estampa nuestro distinguido
companero en la prensa D. Joaquín Adán Berned. Todos ellos son intere-
santes, amenos y escritos en estilo correcto y brillante. Precio: ío cén-
timos.

Las mujeres todavía, por Alfonso Karr, versión castellana. Este intere-
sante tomo forma parte de ía biblioteca de El folletín y se vende á unapeseta.

. Theara, drama en cinco actos y en prosa, original de D. Manuel Loren-zo d Ayo:, director de La Reforma Literaria, obra de gran novedad y al-cance. Precio: una peseta. ~
Apuntes sobre Colon, folleto que contiene interesantísimos datos relati-vos á la vida y hechos del ilustre descubridor de América, escrito en es-tilo ameno y brillante por D. Lázaro Carmona Cuesta, de Taén. Precio-2 pesetas.
El FaUeiinacabz de publicar la hermosa obra de Baizac, El tirio en elvalle, a, módico precio de una peseta cincuenta céntimos, á pesar de tener290 Peinas A los suscriptores les ha salido á treinta y ocho céntimos.También ha publicado al mismo precio la interesantísima de AlejandroDumas (padre), titulada Amaury, con 324 páginas, que les ha salido á los

suscriptores á cuarenta céntimos._ Los precios en librería igualan y á veces superan en baratura á las ed<-
SL GSa$ máS eCOnÓmÍCa5' Así se ex-Dlica el éx5t° creciente de El

Multicolores, cantos escogidos de Coppee, Karr, Maupassant, VeronMendes y otros notables publicistas franceses, traducidos con gran esmero'y corrección al castellano. Precio: una peseta.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

Un día, de repente,
enfermó el sacristán muy gravemente,
y el médico decía
que tan sólo un milagro le salvaba,
pues con nada curarle conseguía
la horrible anemia que le devoraba.
El único recurso de la ciencia
para dar á aquel cuerpo casi inerte
el rosado color de la existencia,
que ya el blanco tenía de la muerte,
era darle fricciones á porrillo
con la fuerza mayor que se pudiera,
sirviéndose para ello de un cepillo,
y encargóse, al efecto, el monaguillo
de traer el más duro que allí hubiera.

Poco más esperaron de un segundo
las gentes, contemplando al moribundo
y orando resignadas y contritas,
cuando vino el monago diligente,
que un cepillo traía, ciertamente,
•pero era el de las ánimas benditas!
pues tuvo, y con razón, por muy seguro
que no había en el pueblo otro más duro.

Y ¡oh milagro patente!
no fué lo del muchacho un disparate,
pues mirando al cepillo fijamente
se puso el sacristán como un tomate;
que era lo que el doctor que le asistía,
al darle las fricciones, pretendía;
y la gente asegura
que empezó á mejorar desde aquel día...
¡y achacan á las ánimas la cura!
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Anda diciendo tu madre
que no me quieres por pobre:
¡tengo de mosaico hidráulico
todas las habitaciones!

Escofet Fortuny y Compañía-
Alcalá, Í&:(Equitativa)

<. —t /

El ángel de mis amores
me gusta á mí mucho más
desde que echa en el pañuelo
la Colonia Palomar.

Fuencarral, 2é. .
Droguería y Perfumería.

La Virgen del Pilar dice
que no quiere ser francesa,
y gue recurras á Tirso
si es que te duelen las muelas.

Ú , CANTARES ¿l

Con un traje de Pesquera
fui al Real una noche yo,
y me aplaudió todo el mundo
con más ganas qué al teño?. •

Magdaleha > 20.

TI í *

De..baldo8as especiales
hay que poner.las aceras,
que 110 se desgastan nunca
y están siempre como nuevas.
Escofet Fortuny y Compañía.

Alcalá, 18.

Yo no aé qué tienen, madre,
las camas de este Bazar,
que se duerme siempre en ellas
con mucha" tranquilidad.

MADRID CÓMICO
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Yo cogí un canto rodado
á las orillas del mar
y logré que echara pelo
con la Quina Palomar.

Droguería y Perfumería.
Fuencarral, 24.

Cuando compres un sombrero
de-M. Garda Carrasco,
ya puedes decir que tienes
sombrero para diez años.

Si quieres que ye te quiera,
me has de traer pastelillos
de los de La Flory Nata,
que siempre saben muy ricos.

v^. '¡fe

Para jardines Granada,
para palmeras Argel,
y para alegrar la vida
Cognac fino de Moguer.
Sobrinos de Guinea, Carretas, 27

Depósito de vinos, Arenal, 2.

¡Si vieras cuantos cuidados
requiere la-luz eléctrica!
Por eso es muy conveniente
una instalación bien puesta.

Si en la glGria hubiera techo,
cosa que tendría gracia,
io adornarían ios ángeles
conflorones de esta casa.

Escofet Fortuny y Compañía.
Alcalá, 18.

Plaza de la Cebada,

—...,

Dicen que en un terremoto
sólo salieron con bien
los chiquillos que dormían
en cuna de este almacén.

San Sebastián) 2.

Plaza de Celenque, 1.Manuel Florentin.—Ballesta, 20.

Azulaos tan bonitos
en la cocina hemos puesto,
que se emboban las criadas
mirando los azulejos.

Escofet Fortuny y Compañía.
Alcalá, 18.

A %L_ v i!a

±
Con él tiempo se destruye

lo que parece más firme,
menos las buenas camisas
de la tienda <2e Martínez.

Yasí estaría cantando
hasta laPascua Florida,
péró se acabó laronda
porque se ha roto ía prima.

Carretas, 26.

Plaza de la Cebada,' 1.
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