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quez F^aoquio!

—fAy, a7, ay!
¡que dichoso es Pepe May-

¿--i;j

Su talento y füstindón
is haa dado rsp'^tación
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el sacrificio.
-Jamás! ¡Miesposa es un arca impenetrable! Prefiero

Y presentó á los dependientes el lomo criminal, mur-
murando:

—¿Quién me dice á mí que no haya jóvenes atrevidos
que se disfracen de matronas con fines malévolos?

En esta época del año en que sucumben mil inocentes
cerdos, fuera de la jurisdicción, las familias económicas se
dedican á introducir clandestinamente trozos escogidos de
paquidermo.

Las chicas de Burlete han conseguido burlar la vigilan-
cia del Estado, conduciendo á su domicilio, desde el puen-
te de Vallecas, cabezas recién cortadas, varias pezuñas y

otros desperdicios
—Mucho cuidado, hijas mías —dice el papá, cuando se

ven cerca de la casilla;—que no se note turbación en vues-
tras fisonomías.

—Candelaria, por Dios—añade la mamá: —que no te
vean el hígado.

Las niñas traspasan la línea fatal, haciendo uso de su más
graciosa sonrisa, para alucinar á los dependientes que las^
contemplan sin sospechar la existencia de aquella familia'
de matuteros empedernidos

Libres ya de la inspección oficial, los Burletes se recuen-
tan y respiran satisfechos.

-¿Quién de vosotras lleva la cabeza?—pregunta el
padre.

Yo llevo el tubo digestivo —contesta la chica mayor.
¡Ay!—añade la otra. —Creí que esta vez íbamos á caer

en manos del resguardo.
—¿Por qué?
—Porque llevaba destapado todo el rostro del cerdo.
Hay quien cifra su orgullo en haber esquivado las

miradas de la ley, y sólo por el gusto de faltar á ella, hace
frecuentes viajes al puente, para volver á su domicilio car-

gado como una caballería mayor. Después dice en el café
con aire satisfecho:

mis niños.

—Entre mi esposa, mis niños y yo, introdujimos ayer
dos arrobas de jabón y un cochinillo vivo.

¡Caramba! ¡Si se le hubiera ocurrido chillar!...
Ya le había puesto un traje de mi Juanito, por si acaso.

—¿Para qué?
Para que creyesen los dependientes que era uno de
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El público recibió con aplauso, merecido por cierto, el

melodrama estrenado anteayer en el Teatro de Apolo con

el título de El soldado de San Marcial.
La obra despierta un interés extraordinario, y sus auto-

re<= D Félix Llana y D. Valentín Gómez, fueron llamados

repetidas veces á la escena para recibir los plácemes de la

escogida concurrencia.
Las señoras lloraban en palcos y butacas, como si estu-

vieren en su casa y hubieran ido á decirlas que se acababa

el mundo al día siguiente. Algunas, en el colmo del dolor,

hundían la frente en el seno de sus esposos; y hubo una

que me llamó aparte para decirme:
—Usted que tiene confianza con los autores, ¿quiere us-

ted hacerme el favor de pedirles que no maten a Magda-

lena:

Porque es lo que ellos dicen:
—Ni aun nos queda la satisfacción de presenciar los

acontecimientos, y cuando llegamos^ al sitio de la catástro-

fe, ya han partido á alguno por el eje.
Durante la semana que acaba de fenecer, no ha habido,

gracias á Dios, sucesos desgraciados que nos hayan obli-
gado á reclamar el auxilio de los agentes.

Bien que, aunque los reclamásemos, hubiera sido lo mis-

mo, dicho sea sin ánimo de ofender la diligencia y el celo
de las parejas salvadoras.

—Yo hubiera tenido un gran sentimiento—nos decía-

si llegasen á insurreccionarse los alumnos, porque cada lin-
ternazo que doy es un dardo que se me clava en el co-
razón. El año pasado reventé á dos ó tres chicos, y aquel
día, con el sentimiento, no pude pasar ni una mala copa de
aguardiente.

Hay, en efecto, guardias de muy buena índole, que pri-

mero nos descalabran y después nos besan.
Usted dispense, joven—decía uno de ellos á un toma-

dor. Yo lo siento mucho, pero me veo en la necesidad de
romperle á V. una costilla, antes de pasar á otro asunto.

Y le atizaba dos palos, sollozando.
;Qué es un agente de la autoridad?
Un padre cariñoso, nombrado por el Gobierno para que

nos eduque en el bien é infiltre en nuestro pecho el amor

á los poderes constituidos.
•Oh! jSi pudiéramos descifrar los arcanos que encierra

el corazón de un guardia de orden público!
Son, por lo general, seres dotados de ternura infinita,

envueltos en paño azul, que odian el delito, compadecen al

delincuente... y llegan siempre tarde al lugar del suceso.

Esta circunstancia les hace doblemente interesantes á nues-
tros ojos.

Felizmente para todos, no ha habido algarada de estu-

diantes. Decíase que dejarían de asistir á sus cátedras y

que los agentes de la autoridad tendrían que hacer uso de
los trastos de matar; pero todo se arregló satisfactoriamen-
te, y los guardias de orden público han podido entregarse á ¡

sus naturales placeres.
Nosotros hemos tenido ocasión de hablar con uno de

ellos, hombre sensible, apesar del bigote, que parece un

serrucho.

-»oie<<:

—Pero señora, si no muriese Magdalena, no podría ir

su esposo á presidio y no habría, por consiguiente, melo-

drama posible!... ,
PnP Hen

-Bueno; pues dígales V. que la salven al <^/£*£
hacer que el asesino, en vez de meterle el cuch11^
por las escaleras y crea todo el mundo que se ha matee i

para que después resulte que la ha recogido
mujer de buenos sentimientos, aunque algo borracna.»
fin, lo que no quiero es que maten á Matilde Rodríguez-
"

El público siempre es el mismo. Bueno como el pan-

Eso lo hemos dé ver esta noche en el Teatro de Lar*.

Y no puedo decir más, por ahora.
Luis Taboada.—¿Una matrona? ¿Y eso qué es:

—Una funcionaría pública, encargada de investigar lo
más recóndito.

Auna señora que trataba de introducir dos libras de ||
lomo debajo de la manteleta, la metieron en la casilla con j
ánimo de sorprender aquellas sospechosas interioridades, ;
y el marido se opuso con todas sus fuerzas.

—Corriente—le dijo un cabo, —será inspeccionada por j
una matrona.

#
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En cambio, se han librado batallas campales, fuera de
puertas, entre matuteros valerosos y dependientes aguerrí- j
dos del ramo de consumos, dando por resultado chirlos ;

de más ó menos consideración.



con pereza.

y hoy tan sólo ambicionamos
• estarnos junto á lumbre

la riqueza;»

< Verás qué bien lo pasamos
cuando nos lleve á la cumbre

y la frustrada,
y así veré en conclusión
qué he sacado de esta vida

malhadada.

Hagamos liquidación
de la dicha conseguida

nos lanzamos.

Cada día, ayer de lejos,
qué miradas, cariñosos,

va tan viejos,Hoy de cerca, ,
cada noche, perezosos

bostezamos.

para ahora.

Viví en perfecta inquietud
buscando comodidad

seductora 3

¿Qué fué de mi juventud,
de esa que llaman edad

La vida por que se afana
el hombre sensato y cuerdo,

y el reuma.

\u25a0Cuánto la erré, ay de mí triste, porque siempre en esta vida

yendo de esa dicha en pos! el placer nos cueste un ojo
>

Hoy, en suma, rfe * «**\u25a0

mi comodidad consiste
en que me dejen la tos

cosa rara;

viene á ser:

Cuando el placer nos convida
es vivir uno á su antojo

-A T^ricG"
-Ahí no pueden VV. ir, niñas, que hace mucho...muchoca
—;Y á la Zarzuela?
—Cuando estrenen bailarina ó baile, ó cualquier otra pro.

ción análoga.
—Pues hay que ir á alguna parte.

—Sin remedio.
—Ea, pues á vestirse todas y todos.

Allíempieza el vocear y el correr y el pedir a gritos:

—¡Mis pantalones!
-\£í s enaguas bordadas!

—¡Calcetines!
-Tengo camisa limpia.

—¿Qué traje me pongo, mamar
Y los chicos y los mayores se pelean y están a dos dede

reventarse las narices los pequeños, y el padre piensa ya .
suspensión de garantías. .

Pero luego, cuando ya se organiza la recua y sale de la

y"se dirige al coliseo... todo es alegría.

;Y después? ... e . -, . •''
•Qué noche aquella! No se les olvidara tan fácilmente/

¡ Como que han visto el Segundo acto de la misma, titule

les sorprende v obra que les deleita, apesar de que, según

ña literata, parece que no tiene principio la comedia.

Una de las muchachas cree que ha sacado novio.

Otra cree que puede sacarle si frecuenta aquel teatro

—•Qué teatro!—dicen todos ácoro-¡qué teatro aquel.

¡Como que vieron un acto en el Teatro de Madrid.
1 " Eduardo de Palacio.

—Por eso.
—A la Comedia.
—No, hija, que ya han sacado tres personas de allí con c;

rro pulmonar.
—¿A Martín?
—Iremos cuando echen Las castañas.

—¿A Lara?
—Hay mucho lujo.

—A Lara.

Ca^A la Princesa—indica otra joven con aspiraciones de distir
gruida y brillante. .

_No puede ser, porque aún no lo han puesto por seccione;

—Pues yo quisiera ver á Rossell.
—Ya leVerás en la calle. .'
—Siempre ha de ir una á teatriilos de mala muerte—objel

una polla lírico-extranjera.—Al Real, papá, al Real. .
—¿A paraíso?
—;Y qué? , ,
—Calla, hija, que tú no sabes á lo que se exponen las .aun;

que van al paraíso de seis reales. s .
—¡Seis reales! ¡qué lástimal podemos ver tres piezas cada ui

por ese precio.
__A Eslava para ver á Escrm—dice un niño.

—¡Chiquillo! ¿qué es lo que dices?
—¡Ave María!
—A Variedades, que estrenarán algo del ano anterior.

No saben W. lo que significa para una familia de la clase m

diana una noche de teatro. ;Ir á ver una pieza! .. •-, -
Pronunciar esta frase sacramental el padre de la casa digo

cabeza de motín, y volverse locas las niñas, casaderas - ó no,

las hay en la familia, y los chicos, no casaderos, es todo uno.

—¿A dónde vamos? .- -
—fAl teatro! ¡al teatro!
Y gritan para que lo oigan las vecinas y rabien y se muer

solas, de envidia. '\u25a0 .,
—•A. qué teatro iremos?—pregúntala mama, ya reunido*

capítulo todos los miembros varones y hembras, es decir,

miemoras. . .
—Al Español—opina la joven más romántica

—No puede ser, niña—responde el padre.

—¿Por qué? . - „ >
—Porque nosotros no podemos ir más que á butaca y en i

taca en el Español nos sale un drama por siete ú ocho duros, }

El amor fué mi ideal; ayer, pensar en mañana,

para hoy guardó esos placeres J hoy, vivircon el recaer \o

NO ME LO EXPLICO

senectud.

juventud;
que morir en la partida
es librarse de la odiosa

Si yo nazco á nueva vida,
gozaré de mi dichosa

José E=t=temk*a.

que atesoró sus pesetas
para un día

en que su trémula mano

ni abrir sus arcas repletas
yn pedia.

Esto pensaba un anciano

A VER UNA PIEZA.

í-.- z

Hay cosas cue no me explico, que es el juez inapelaole
y que' pasan en el mundo. en esta clase de asuntos

Por eiemplo: que Tamayo, Pues bien, señor don Fulano:

eminente dramaturgo, usted tendrá veinte euros

se haya metido en su casa de sueldo todos los áSas

y no escriba para el público, (que ya los quisieran muchos )

y que sus muchos amigos J no podra usted salir

no vayamos uno á uno ni á VaUadolid, ni á Burgos,

á suplicarle por Dios ni á Murcia, ni a Barcelona,

que rinda á las letras culto. ni á Sevilla, ni á Sagunto.
;Qué disculpas puede dar El teatro nacional

para vivir tan oscuro? es en todo país culto,
la escena de su tiempo no sólo un centro que sirve

se ha perdido y no está en uso? de recreo para el vulgo,

¿Que andan los actores sueltos sino también un lugar

y es preciso que estén juntos? de observación y de estudio;

Lo primero no es exacto: conque, señor don Fulano,

podrá serlo lo segundo. no valen los subterfugios

Si hoy el autor de Virginia, Ya sabe usted que desde hoy

dejando vanos escrúpulos. tiene su sueldo seguro

volviera á coger la pluma —¡Señor! ;y mi libertad?

que Dios en su mano puso —No hay libertad en el mundo,

cuando sin bozo en el belfo El hombre ha nacido esclavo,

no contaba cuatro lustros, y esclavo baja al sepulcro,
las escenas de la vida, —¿Pero cómo quiere usted

que hov toman distinto rumbo, que yo trabaje con uno

saldrían al palco escénico que me hace sombra en la escena

bajo el poderoso influjo y me arrebata los triunfos?

del insigne autor dramático, —En el templo de las artes

cuyo talento profundo la entrada es libre, y yo juzgo
ni^con los años se agota, que hay coronas para todos,

ni se presenta caduco. desde el primero hasta el ultimo.

\hora bien; en cuanto á actores No sea usted envidioso,

podríamos hablar mucho. que Tamayo. á quien aludo,

Buenos los hay en España, ha dicho en Un drama nuevo

muy buenos, no lo disputo. cque la envidia, y no el orgullo.

.Pero por qué no se juntan, es lepra del corazón.* _
v aumentando su peculio Y basta.— Articulo unteo:

'trabajan en bien del arte En el Teatro Español
y para provecho suyo? saldrán a traoajar juntos
' "Yo no soy absolutista, todos los buenos actores

pero en Dios y en mi alma juro, que andan hoy por esos mundo,.

que para el arte dramático No se representaran

q uisiera un Rey absoluto. comedias mas quede algunos.

Don Fulano es buen actor, Primero, las de Tamayo,

así se lo ha dicho el público, y después... Aquí concluyo.
Ricardo de la Vega.

MEDITACIÓN

Siempre en otoño tenemos

el recuerdo de la hermosa
primavera.

¡Oh cuan pronto envejecemos! y hoy que tengo un dineral

¡Quién á aquella edad dichosa no me importan las mujeres

se volviera! un comino.

De igual modo mi cabeza
se queda como la palma

de la mano.

Le dije á Juana: cMañana

tendrás joyas, tendrás trajes
los más bellos; >

Ia hoia á desprenderse empieza, y hoy lo mismo me da Juana
que perdió la dulce calma con joyas y con encajes

\u25a0 ' del verano. que sin ellos.
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—Pues señor, es cosa fuerte,

las dos y está diluviando...
\y Zapaquilda esperandoi
¡Maldita sea mi suerte!
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-^Pero mujer, ¿tienes la pecaba en ei patío
coa estas lluvias? jPues buenos se van á poner
los peces!

Cada cual tiene su modo
de ap- ntar el aguacero.
Por atgo dijo el casero:

i -—Seis reales, con agua y todo
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¿Ha visto usté qué tiempo.

iJiana mía?¡Atres pesetas! ¡De seda, porque Dios quierel

—Cuando una enseña las medias
la siguen los pasos muchos-
—Hija, los añdonados
a los géneros de punto.

con pulmonía!
—-Como que está un lucero

'/ "
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sin morirse.
Pero ai fin con algunos regalillos y más que por nada por su

mucha juventud y su buena presencia, ganó la voluntad de la
nada hipócrita muchacha: fue aquello un idilio de dos días, la
tragedia de uno. Juan se cías i y volvió á ordenarse, temeroso
de mayores extravíos que le empobrecieran, y acobardado ante

Alegres y espirituales madrileños, no conocéis la que para
desdicha suya tienen aún algunas provincias. El último discurso
de Castelar; la última barbaridad del Ministerio; la zarabanda
que arma un crítico adulador de los que le pueden favorecer, y
enemigo de los que le puedan hacer sombra; las novedades tea-
trales: la cortesana de moda; la última aventura de juego; los
toros; las carreras de caballos; las novelas de Galdós ó de Pi-
cón, todo esto os hace olvidar que hay en las viejas ciudades
nidos de reverendos hipócritas, egoístas, muy imbéciles, pero
muy pretenciosos, y -que odian todo lo nuevo y lo bueno, porque
ellos son momias en galbánico movimiento, la vetustez, la estu-
pidez, la vejez mismas.

Porque, no lo dudéis; el sermón fúnebre del cura inglés á un
calavera hermano suyo, encierra grandes verdades. Hay anima-
les, decía, útiles en vida, y útiles cuando mueren, la vaca; ani-
males que sólo son útiles en vida, como el asno; otros que lo
son en muerte, como ei lechón. Mi hermano en vida nos arrui-
nó, y en muerte nos ha obligado á pagar sus deudas; era de los
animales que ni son útiles en vida, ni en muerte.

A éstos pertenecía el usurero.

Como que ha existido un Zelemo que disponía que todo el
que hiciera una innovación lo hiciera con una cuerda al cuello
con lo cual se abreviaba tiempo ¡jara acabar con el innovador
y seguía en su serena é imponente estupidez lo viejo.

Ya ha muerto Larra; ¡aquél si que era crítico! ¡Aquél Larra!
¡Aquél, aquél! Como médicos, pocos habrá tan sabios, cual lo
son todos los viejos. Xo me hable V., no me hable V. de pinto-
res, no me hable V.; los de hoy, son cualquier cosa.

Vaya, no hablar, caballeros; nada de cuanto existe vale dos
cuartos; nada de cuanto ha de venir valdrá ni un ochavo; lo que
fué, lo que fué; allí estaba el mérito.

Respecto á la moral, no debemos hablar nosotros... aquella
rigidez, aquélla, aquél, aquello, y torna al estribillo.

Pero en fin, que se alabe la memoria de lo que fué, pase; pero
que nos hagan soportar lo viejo, lo muy viejo, lo que debiera
haber muerto hace mucho tiempo, es insoportable.

Esto pensaba Juan.
A tales reflexiones se entregaba, contemplando á un usurero,

por desdicha algo pariente suyo, rico y viejo, pero que no daba
en la gracia de morirse para que el testamento fuera provechoso
á los demás. ¡Esperanza ilusoria!

LO VIEJO
Calado por rajaduras, escultado de arrugas, abollamientos y

salientes, lleno de polvo, vive lo viejo, y viva lo viejo cuando
lo que debe vivires lo bueno, según opina un soldado, que al
ver á una vecina mía buena moza, lanzó el grito subversivo.

No hay hombre que no crea que su abuelo sabía más que él
era más virtuoso que él, y hasta mejor mozo si cabe; los panta-
lones, la chistera, el levitón que damos ya en estado deplora-
ble, nos parecen al desecharlos prendas tan elegantes, eme te-
memos no hallarlas mejores. Todo lo cual prueba que lo viejo
hace nuestro encanto; así es, que cuando un toro arremete á una
locomotora, ó un Obispo prohibe un libro, nos deleitamos ante
el espectáculo.

¡;MALDITOS REPARTIDORES!!
que un orzuelo la vista le quitara,
y exclamó: —Más valía
que ese infame holgazán empedernido
me trajera el saínete prometido!—

¡Conque á ver si le ponen en ensayo.
que lo espera el país como agua en mayo!

Sinesio Delgado.

HUMORADA LITERARIA

Mas ahora recapacito
que mi enfado es importuno;
porque yo no me he suscrito
á periódico ninguno.

Juan Pérez Zúñiga.

Que ha habido algún alboroto,
que un tren ha descarrilado,
que ha ocurrido un terremoto
al hablar un diputado,
que hay debutes en el Real,
que ha granizado en Trujillo,
que ha muerto el Conde de Tal
atacado del moquillo,
que en Bolsa bajan los ferros,

pues siempre sé con retraso
las noticias importantes.

Así es que la vida paso
maldiciendo á esos tunantes.

Ni llega La Ilustración.
ni El doblo, ni El Liberal,
ni El Progreso, ni La Unión.
ni El Motín, ni El Imparcial.

Desde remotas edades
estoy trinando, señorea,
con esas calamidades
llamadas repartidores;
pues, ó son desgracias mías,
ó yo no sé lo que pasa,
lo cierto es que muchos días
no llega un papel á casa.

que un Ministro está de muda,
que han reñido cuatro perros
en la calle de la Ruda,
que en el Japón hubo gresca,
que se vende buen foie gras,
que hay amas con leche fresca
de seis años nada más
todo, en fin. cuanto es posible
que suceda por el mundo,
lo ignoro; y esto es horrible
y á mí me pone iracundo.

¿Y todo, por qué? Soy franco;
porque tengo que vivir
en un piso sotabanco
donde no quieren subir.

Los tales repartidores
in albis me hacen estar,
y es un abuso, señores,
que no se puede aguantar.

¡protesto:

Mire usted, don Ricardo.
que yo los puedo hacer... ¡pues bueno fuera!

Sólo á fuerza de nervio y de hermosura.
quedan... para estudiar literatura.

una trama, un asunto interesante,
horrorosas escenas de familia
de dama altiva y trovador gallardo .
ó adúltera procaz y terco amante

(según el bando á que el autor se afilia)
por mucho que valieren,
pasada ia ocasión, pasan y mueren...

Pero el saínete no. Que es el retrato
de tipos, de costumbres, del lenguaje
de ese pueblo infeliz que paga el pato
condenado á perpetuo vasallaje,
y de! cual solamente de ese modo
puede quedar memoria,
porque esos rasgos típicos la historia
no los recoge nunca, ¡ y son el todo!
¡La historia! Usted ya sabe
que cuenta nada más. punto por punto.
algún trastorno grave,
y resulta un conjunto
de monótonas listas
de accidentes, batallas y conquistas.

Lo que pueden hacer en un momento
un monarca, un caudillo, un regimiento
¡y jamás considera interesante
la vida del montón, que es lo importante!
Si, señor don Ricardo de la Vega,
es usté un haragán, porque se entrega
a su dolce far nien'e.
y sepa usté que peca mortalmente
si á las edades que vendrán no le°-a
la copia exacta de la edad presente.

Mi señor don Ricardo de la Vega:
¡Buen bombo me da usted! ¡Santa Madona,
y hasta qué punto ciega
ia amistad que se tiene á una persona!

Porque sólo á un amigo verdadero
se le ocurre llamarme sainetero.
.Sí; los saínetes son mis ideales.
porque los considero
lo mejor de las obras teatrales;
pero pensar siquiera

\ olviendo á la cuestión, no hallo motivopara que usted me dé la alternativa,
porque no vale nada lo que escribo
y es guasa colocarme tan arriba.
¡Y mire usted que echar pestes y rayos
porque le perjudican mis ensayos!...
¡Pues si precisamente
lo que hace falta es gente
que defienda con bríos en la plaza
al saínete español de pura raza
contra el plagio del género indecente!

\.bur. que.-ndo amigo. El señor Lara
con sorpresa leyó que usted quería

Así es, que Juan, en cambio, perdía la vida por una joven de
lo más hechicero que puedan VV. imaginarse.

Llevaba la tal un sombrerito calabrés, cuyo cono estaba rodea-
do por una airosa pluma blanca; tenía el talle ajustado, traje de
vistoso corte, zapatitos de charol, guantes al codo, pericón ne-
gro, antucas blanco, ¡y una cara preciosa!

Abonada á un carruaje de lujo do ¡os que están rociados de
esencias, concurrente al Ángel caído, á los toros, á las carreras,
á las cenas de última hora con salvas de taponazos, manzanilla
por España, champagne por Francia, Oporto por Portugal, J
vino siciliano, daban á su alegría un programa de unión latina._ Juan se moría por la moza con la bolsa ya muerta, J el tl0'



Era Juan un muchacho de talento
tan rico de esperanzas é ilusiones
que en el mundo ideal del pensamiento
era dueño de miles de millones.
Con un caudal de ciencia en la memoria

y un tesoro de genio en la cabeza
iba en pos del fantasma de la gloria,
¡esa hermana mayor de la pobreza!
Aiguno se enteró de su manía
y la expuso del mundo en el mercado,
y el mundo, sonriendo se decía:

Ese chico es un tonto rematado. —
Un condiscípulo mío

que tiene un ojo de menos
dice muy formal que tiene
cuatro sentidos y medio.

J. Miranda.

CORRESPONDENCIA PARTICULAR

luán olvidó la gloria y sus deberes,

corrió de polo á polo el mundo entero

cifrando sus delicias y placeres
en el grato placer de hacer dinero.

Fué rico, más que rico, millonario,

y mirando el pasado con desprecio,
jamás volvió á leer más que un diario

órgano de la Bolsa y del comercio.

Ya nadie sus defectos conocía,

y era tal el prestigio de su nombre,

que el mundo, siempre justo, repetía:
—Qué talento más grande el de ese hombre.—

JUANA

-.re es ar¡á mal, pero el dolor de v.e"

es fuert

Era Juana un modelo de casadas:

una de esas mujeres de alma pura

que nacen para amar y ser amadas
y lucen la bondad con la hermosura.
Esclava de un marido calavera
y triste y resignada con su suerte.

cruzaba como un mártir la carrera
que lleva á los umbrales de la muerte.

Él mundo que miraba su agonía

y el proceder infame del mando,

ha saludaba al paso y repetía:

—Tan bárbaro opresor merece olvido.—

Sr. D. P. E. —VaUadolid.—Gracias. El final está mal velado y.

Jeslecks. —¿Conque el autor es de Haro? ¡Pues que are!
K. J. T.—Madrid.—Pues señor... ¡eso es muy malo!
Sr. D. E. G.—Burgos.—Es larga. Choque V.. compañero.
Sr! D. R. K.—Guadalajara — El verso se distingue de la prosa en

tiene medida fija. ¿Me comprende V.?
Sr. D. R. A. T.—Vitoria.—¡Anima
Sr. D. R. R.—Madrid. —Vamos, pu

demás... ¡aue se lo ci^o vo!

Sr. D. J. M-—Madrid.—No es-
artístico.

flojita.
Sensible. —Madrid.—Y las tres de V. ídem per ídem.

Sr. F. T.—Málaga.—Tendrá gracia, pero no la veo.

Sr. D. J. M.—Madrid.—Ambas son botadas. El verbo bendecir se ese
be con b

Sra. D a I. G.—Cartagena —¡Bah! hombre; V. es un caballero guasói

y no lo puede V. disimular.
Sr. D. R. H.—Zamora.—Eso es muy malo. V no se dice colugnas, .<

dice columnas.
Sr. D. J. M.—Cádiz.—¡Que no escriba V., hombre! ¡que no hace V . m;

que copiar á todo el mundo!
Sr. D. A. C.—Andújar.—No es de oportunidad.
Sr D. M. M.—VaUadolid.—Gracias por el aviso. La composición

—¡Animal! Y diga V. que se lo digo yo.

-— afición á gastar tinta, porqueY Tuana se olvidó de sus deberes

V amó, Dios sabe á quién, con alma entera

buscando en la ilusión de los placeres
el término feliz de su carrera.

MADRID,:ZZ-..—Trpcgrsfls. ¿s IIauuzi. G. Hz2-nv_n-3SZ-. impresor ¿* Rcii
Liberad, i= ¿uplisado, bajo

Navarro Reza.

Que arrepentida ya de su heroísmo
y escudada quizá con su belleza,
rodó por la pendiente del abismo
hasta hundir en el cieno su pureza.
Y el mundo, que miraba atentamente
á la pobre mujer envilecida,
aun se atrevió á escupir sobre su frente.
—¡Que tal merece la mujer que olviaa!—

FiacroYráyzoz ha sentado plaza de autor dramático con un

precioso saínete que se titula Vino pardillo, y que ha obtenido

candes aplausos en el Teatro Eslava.
Si no fuera de casa, le daría un bombo muy grande, porque

se lo merece de verdad; pero VV. se van á figurar que es inte-

resado v... por eso me abstengo de hacer demostraciones.
Pero conste que sus compañeros de redacción le dan la en-

horabuena;

Y el condenado del tío aún no se ha muerto; vive en buena

amistad con una beata; tiene multitud de sobrinos más pe-
queños que Juan; presta al tanto per ciento, y apoltronado gana

un dineral; el Gobierno le paga no sabemos cuánto, por no ha-
cer nada; estafa, estafa... hablando de virtud...

;Y no queréis que el vértigo de la crítica, que derríbalas pare-

des de esos escondrijos mil veces más inmorales que lo que
aquí está á la vista de todo el mundo, más grave en apariencias
que en realidad, derribe esas huroneras:

En el vivo paso, en el acelerado compás del can-can, apare-

cieron un tiempo en su grotesco ser y estado esos viejos figu-

una carta amenazadora llena de rígida y rancia moral que le |
había escrito su tío.

Según éste, Juan era un pervertido, un miserable, voluptuoso
v viciado. ..

Y el caso es que ha conocido otra muchacha virtuosa y bella...

pero no hay que pensar en el matrimonio. Juan no tenía medio

para establecer un taller de ebanistería.
Porque Juan es ebanista.
Pero el tío, ¡qué respetable aparecía siempre á los ojos de

Juan, apesar de que á veces le hallaba demasiado viejo para

concederle el favor de la existencia y privarse de recoger algo
en el testamento! Mas estos pensamientos no eran muy senos.

Juan, en el fondo, no deseaba mal á nadie. Era un pobre mu-
chacho

roñes.

Señor director: ;Estamos: golpe de batuta.

Y que se desborde arrollador y temible el torrente de la fe-
cunda, acerada, ruidosa y alegre'sátira moderna, armada de lá-
pices que dibujan la fealdad de lo viejo

¡Vuelva la danza! ¡Muera lo viejo!
José Zahonero.

POEMAS MICROSCÓPICOS (0

JUAN

El dolor de muelas que aquejaba á nuestro amigo el Sr. Gutié-
rrez ha desaparecido por completo.

Nos felicitamos, y felicitamos á su distinguida familia.

Se me olvidaba participar á VV. una noticia:

¡Que el Dr. Creus, no ha presentado todavía la dimisión;

n

n

porque Fiacro es un chico
que vale por tres ó cuatro,

y que obtendrá en el teatro
mucha gloria... y se hará rico.

-m
más varas toman.

Alrevés que ios toros

son las señoras;

cuanto más blandas salen,

hogar.

Últimos arpegios se titula una colección de composiciones

premiadas en Juegos Florales, que ha reunido su autor el distin-

guido poeta D. Arturo Cayuela Pellizari.
Contiene dos composiciones preciosas: La siega y La paz del
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—Vengo sobre que la muchacha ¿ce que 21©
me quiere por ,'eo, y... ¡a la vista está la calma*
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