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Otros van á la misma fuente, á París, con el fin de ofre-
cernos fruto más fresco y al alcance de todas las idiomas.

Algunos permanecerán en Madrid.
Los autores que tenemos para el consumo en la tempo-

rada de invierno, en nuestros teatros, viajan también.
Mi amigo Riquelme saldrá en breve con su cuadrilla pa-

ra funcionar en la capital sevillana.

«Procente de... llegó ayer á Madrid el señor... que viene
á comprar un par de medias de seda para la señora, y re-
gresará mañana á... en el expréss... >

También la literatura pitdie?ite se desparrama por varias
provincias ó por los sitios de recreo de la vecina República.

Unos para preparar á orillas del mar las obras con que
han de civilizarnos en los teatros del Reino, durante la
temporada próxima.

«En el tren de... salieron ayer para... los señores...s
«Con dirección á... salen esta noche en el tren de...>
<:Han llegado á... las familias de los señores... Empieza

á sentirse muy animada aauella estación balnearia... -,
\u25a0

De cuando en cuando:

Huyendo de tan terribles fenómenos, inclusos los astró-
logos mencionados, salen para el extranjero y pueblos ad-
yacentes las familias acomodadas.

Durante dos meses no leeremos en la prensa noticiera
de Madrid más que los folletines y las noticias sicmientes,
que pueden conservarse compuestas en las imprentas para
aplicarlas cuando hagan falta:

agosto la muerte de los españoles no ministeriales, por con-
gelación cerebral.

RECUERDOS DEL TIEMPO VIEJO (i)

A todo cuanto corrí
matar el tiempo llamé,
¡y el tiempo me puso así!.
Como tanto le maté,
se está vengando de mí.

Recordar es su placer
que la historia viene á ser
de toda la vida humana
pensar primero en mañana,
pensar mañana en ayer.

El que en más de una ocasión
supo correr tras de Inés,
tras de Rita ó Asunción,
hoy va arrastrando los pies
desde la cama al sillón.

huésped eterno de armarios,
de desvanes y roperos!

Sentado junto al hogar
está el anciano, y con gozo
se distrae en recordar
las dichas que vio pasar
en sus locuras de mozo—Luisa, Lucía, Isabel, —solía el viejo decir
—¿qué pensaríais de aquel
que por travieso é infiel
os dio tanto que sentir,

si vierais al seductor
que tuvo amar por costumbre
vencido por el rigor
de la edad, sin otro amor
más que el amor de la lumbre?

¡No recordarás, Pilar,
cuánto me reía yo
cuando, llena de azahar
aquel viejo te llevó
entusiasmado al altar!

;Tú no recuerdas, Leonor,
aquella noche de horror
que pasé bajo tu cama
escondido, por temor
á los celos de tu ama?

Petras, Antonias, Rosarios...
¡Cuánto daría por veros
el que antes fué, por quereros,

Una linda suscritora
(digo yo que será linda
porque se llama Lucinda
y ese nombre me enamora),

(l) Es mi deber advertir que en algunas ocasiones en que me pongo á
escribir versos para hacer reir, me salen algo llorones. Claro en estos lo
verás, regocijado lector. Si te he enojado quizás, perdóname, por favor,
porque ya no lo haré más.

Si él no hubiera mediado, abriendo las puertas del Jar-
dín del Buen Retiro, no empieza el verano.

Así lo habían determinado algunos astrónomos baratos,
que anunciaban para junio heladas, para julio nieves, y en

«Esperemos la marcha del nuevo Gabinete, para juzgar
á los hombres que le componen, etc.»

No tendremos que esperar la marcha, por varías razones:
primera, porque ya los conocemos; segunda, porque, co-
mo entren, han de tardar algunos años en salir.

Pero basta de gimnasia y ocupémonos en algo serio.
Felipe Ducazcal es uno de los hombres más simpáticos

y mejor relacionados á quienes conozco.
Merced á estas condiciones, ejerce poderosa influencia en

todas partes

Cuando vuelvan los conservadores-liberales no tendremos
que decir lo de:

Del apreciable Wainrrata nada tengo que decir.
Su programa es conocido, como el de D. Antonio, por

ejemplo.

Es mujer de alientos para grandes empresas.
—¡Qué ocasión para reformar la marina!—decía ante-

anoche en Price un exministro del ramo.—Hay hombres
afortunados: si en mi tiempo se hubiera presentado una
Miss submarina, me armo ó armo á España.

Los ejercicios de los excéntricos Osranis son dificulto-
sos y raros, como las obras del P. Canilla.

Respecto á griegos, no hemos conocido otro de tanto
mérito como Kaouli: y de griegos avecindados en Madrid
hay buena cosecha.

Vive en el agua sin dificultad, lo mismo que las perso-
nas ordinarias vivimos en seco.

Miss Niágara, que de seguro no tiene semejante nombre
más que en los carteles, es una artista rival de aquella es-
belta y artística pescadilla que exhibía sus formas en el
Teatro Español, hace algunos años: Miss Lurline.

Pero ésta, procedente del mismo Ateneo que la otra,

es superior en potencia pulmonar, y VV. perdonen la li-
cencía.

—Práxedes y Mateo.
—Eso es.
—Moret y Moreto.

—¡Qué rareza!—observaba anoche un funcionario pú-
blico de la situación; —todas las inglesas se llaman Miss.

—Y las portuguesas Mininas —añadió otro cómplice polí-
tico del primero, pero casi más ilustrado.

—Que viene á ser lo mismo—replicó el otro: como Do-
lores y Lolita, Pepa y Josefa, Tula y Gertrudis, Concha y
Concepción... .- ._'"."

Miss Niágara es una mujer, según parece, porque como
la denomina anfibia la empresa en los carteles, hay más de
un caballero que no sabe á qué atenerse respecto á Miss.

En estos excéntricos no incluyo al General, por supuesto.

Hacía mucho tiempo que no se presentaba en Madrid
una Miss.

—;Qué queréis que vos diga, sí soy de Castellfullitr
¿Qué quieren VV. que les diga, si apenas ha ocurrido

cosa notable en esta semana, exceptuando la señora de
Niágara y los excéntricos?

Me ocurre empezar estos apuntes históricos de la sema-
na difunta con las palabras que pronunció en un banquete
un diputado catalán
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DE TODO UN POCO

Eduardo de Palacio.

Se oyó en esto á una vecina
reir con voz argentina,
y allá en la calle cercana
la música y la jarana
de la alegre estudiantina.

Y entonces rompió á llorar
el anciano que, con gozo,
se distrae en recordar
las dichas que vio pasar
en sus locuras de mozo.

José Estremera.

RECTIFICO

me escribe desde Granada
por el gusto de escribir,
puesto que viene á decir,
en resumen, casi nada.

TExfÓÍDetódo un poco, por Eduardo de Palacio.—Recuerdos del tiem-

po viejo, por José Estremera. —Rectifico, por Sinesio Delgado.—Los
gíaiídes sernos, por Lais Bonafoux.—De balcón á. balcón, por E. Na-

--vaTTO GonzaÍTO. —A las tres va la vencida, por Felipe Pérez González

—Juris-iinprudentia, por J. García Rubio.-—Chismes y cuentos.—Soi-

rée.— Anuncios^. ?y<

\u25a0

Valero, Calvo y Vico, están en Barcelona.
Zamacóis se ha cortado el pelo temporalmente.
Necesita descanso.
Todos le necesitamos, menos los fusionistas.
Son infatigables en el cobro de sus funciones.



LOS GRANDES GENIOS

EL JOVEN CORDERO.

Si me gusta una mozuela,
de decirio no hallo modo,
y me ruborizo todo
como un chico de ia escuela.

Siento una falsa energía
que luego se vuelve miedo,
y resulta que no puedo
decir tesis, beca es mía 3

¡Ay señora! Son atroces
los apuros que yo paso
cuando me veo en el caso
de pintar mi amor á voces.

Si por chiripa al pasar
me mira alguna barbiana.
me pongo como la grana
sin poderlo remediar.

\u25a0•Declaraciones? ¡Ni en broma!
¿Mimitos? ¡Ni por asomo!
¡Ni subo ni bajo, como
el zancarrón de Mahoma!

Y no es porque yo abomino
tal placer, ó lo desdeño.
Es que soy desde pequeño
cobarde como un doctrino.

¡un beso!

Y aunque en coplas diluida
vierta la pasión traidora,
¡se lo juro á usted, señora!
¡N'o he dado un beso en mi vida!

¡ 1 a ve usted qué cosa!.
¡Casi todas las mañanas
despierto oon unas ganas
de saber á qué sabe eso!

¡Señora! ¡por compasión!
¡si soy lo más inocente!
¡Ailá va inmediatamente
ana rectificación!

un tuao de siete suelas.

Yo que pinto con deleite
la liviandad que se estila,
tengo el alma tan tranquila
-como una balsa de aceite.

Yo que en suspiros y excesos
busco datos y hallo asuntos
poniendo comas y puntos
á las flores y á los besos;

Y no falta quien predica
la moral más exigente
y escandaliza á la gente
con la moral que practica.

Hay quien saca del tintero
mil imprecaciones juntas,
y luego tiene sus puntas
y ribetes de cordero.

De lo escrito, niña hermosa.
no se debe usted fiar,
porque una cosa es pensar
y escribir es otra cosa.

Besos y picardigüelas
•cuenta y suma, y ¡qué ha de hacer!
opina que debo ser

Cree que soy en devaneos
una calavera del diablo.
pues siempre en mis versos hablo
de amores y trapícheos.

Los genios son terribles... Cada hijo de vecino tiene novia,
espesa ó cocofte, y de puertas adentro va y le dice: ¡Ole mi niñaen el mundo! O lo que" venga á pelo. Pero los poetas genios han
de hacer el amor á gntos. Y sus novias huelen á tomillo, tienen
ojos de estrellas y echan aromas por Ja boca. Ya se conoce que
el Sr. Cordero es novicio en el arte, y no ha becado muy de ma-ñana á su novia.

La cual tiene estas señas particulares: \u25a0

«De la aurora tus dientes son perlas;
Es tu boca una flor perfumada;
Tus pupilas, estrellas que al verlas
{Ay!el alma se siente abrasada.

De marfil es tu frente preciosa,
Circundada por blondos cabellos
Que en tu espalda divina y graciosa
Caen en ondas de rizos tan bel'03.»

#
Cordero le enmienda la plana á Dios,.-. Los dientes de las mu-

jeres son pedazos de aurora, y de marfil sus trentes::
«Circundada por blondos cabellos

Qae en tu espalda divina y graciosa
Caen en ondas d9 rizos tan bellos. >

f

Esto de rizos tan bellos, en la espalda divina, pero graciosa,o graciosa, pero divina, tiene salero.
l>je Cordero á Jas mujeres-como son, que, si no huelen á flor

perfumada, huelen muy ricamente. ¡No profanar la carne!...El Sr. Cordero, aunque joven, tiene su Teresa, como un Es-pronceda; tiene una novia á quien, segúa él dice, quiere «comoia tierra a la luna» (¿por dónde habrá sabido de estos amores?)y le desea que viva «en constante primavera,» para que le h-.ov
compañía, supongo yo. "

Tiene su Teresa y la canta por lo fino para que se entera elpúblico:

«O si cual dulce tarabak del moro,
(Esto del tarabak sí que tiene gracia, ¡tarábale!;

O el arpa de Israel mi lira fuera ..5

«¿Cómo pintar la mística ternura
Con que tu tez 3e adorna, mujer bella,
Xi de tus lindos ojosia luz pura
Caal la que vierte una radiosa estrella?»

Pero puede má3 en su ánimo el deseo de pintar, y pinta al
ángaí^que bajó del firmamento; ;un ángel con ligas!...

¿Cómo cantaría el poeta? (Yano pinta.)
Pues cantaría:

«Si pudiera arrullar como paloma
Que se anida en un campo de esmeralda,
Cantara de tu boca el tierno aromaY de tu3 rizos la gentil gairnaiJa.i

¿Cómo arrullaría?
Cordera arrUÍlar COm0 Pakma; P6r° pU6Íe &rruiiar como

«Á TERESA.
¿Describirte? ¿Estás loca? ¿Crees, Teresa,

Que pueda hacerlo sin pasar tormento?
¿Cómo pintar la mágica belleza
De un ángel que bajó del firmamento?»

Y en seguida... ¡á describirla! para pasar tormento. Xo quería
describirla, porque

Guy de Maupassanr ha dicho: «II est des noms qui semblentdestines á la célébrité, qui sonnent et qui restent dans les mé-
moires. Peut-on oubüer Bal'zac, Musset, Hugo, ouand une ibison a entendu retentir ce3 mota courts et chantante?»

¿Quién podría olvidarse del nombre Cordero, cuando se haoído una vez no roá.«, esta palabra que tiene toda la trascenden-
cia deuna chuleta y toda la tristeza de dij presentimiento?...

Ysi ese mismo señor, Cordero de apellido, se llama de nom-ore Modesto, viniendo á ser el todo Modesto Cordero (casi un
cordero pascual), no puede ser poeta ni prosista ni nada: ;No
puede ser más que Modesto Cordero!...

Yo no sé si el Sr. Cordero se figura que por haber tenido yobronquitis ó neumonía, ó lo que sea (¡así re-ventara!), he hechopropósito de la enmienda y quiero ponerme bien con ios poetasantillanos para morir como Dios manda. Xo hay tal cosa; muer-
to y enterrado y pujido, todavía he de decir que el Sr. Corderono es poeta ni riene derecho á endosarme melodías.

A las Melodías precede una especie de prólogo ó sinfonía deun br. Torres. Este Sr. Torres dice que «más de una vez hasorprendido á Cordero en sus momentos de inspiración» y queno hace un «juicio crítico porque su incompetencia en materiasliterarias es notoria.» Paso por la notoriedad, aunque yo nosabia de la incompetencia del Sr. Torres. Pero si es incompe-
tente, entonces ¿á qué escribe?

Escribe para decir: «Desde muy joven se notaron en el joven
Cordero felices disposiciones para el estudio, un talento na-tural...»

«D. Modesto Cordero, como otros tantos hijos de este infor-tunado (infortunado ¿por qué?) pueblo, debido (¡!) sin duda ála indiferencia con que hasta ahora ha solido (consonante á debído; vamos, señor don Torres) mirarse la instrucción pública tnnuestro Pai3, llegó á divisar I03 primeros albores de su juven-
tud con el cerebro desprovisto de toda clase de conocimientos.a_ ¿No hay escuela en el pueblo? Sí que la hay, ytres más. Si el
joven_ Cordero divisó los albores con el cerebro desprovisto deconocimientos, no será culpa del maestro de escuela, sino de lamateria encefálica del Sr. D. Modesto.

Escribe el Sr. Torres para decir: cPero por un lado su talentonatural, el cual conocemos mejor que nadie (no, lo que e3 mejorque yo, diga V. que sí); por otro lado la afición que en él des-pertaran las composiciones de su hermano D. José...> ..-OtoCordero poeta? £3 para emigrar...
Síntesis del juicio crítico del Sr. Torres: «; Quién sabe si don\u25a0¡-s-oaesto Cordero sea el precursor de otros gemios aue no tarden

cTú, querido pueblo, que viste deslizarse rápidamente los
primeros momentos de mi existencia; tú que eres el templo sa-
grado de mis prístinos amores; tú que guardas en oscuro rincón
los restes de mi inolvidable madre, y las abundosas lágrimas
que vertí sobre sn tumba, recibe estos primeros cantares°de mi
lira, como débil prueba del acendrado amor que te profesa ta
hijo, Modesfo.z

Un pueblo que ve deslizar rápidamente ios primeros momentos
de la existencia de un genio... un templo sagrado de prístinos
amores con la doncella del principal... ¡nn oscuro rincón!...
¡;uno3 restos de inolvidable madre!!., ¡¡¡unas abundosas lágri-mas!!!... Yo me siento muy conmovido.

es genio, ni precursor, n, ha hahido otros genios en el pedazo de
tierra ni más precursor que San Juan Bautista.

Precede también á las (Melodías una dedicatoria deí señor
Cordero.

3

*
* *

Sinesio Delgado.
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Conoce su fatal torpeza, pero signe tocando el tarabuk.
«Cuando admiro tu faz, la luz divina

De inspiración á mi cerebro enciende.»
Este disparate pone á Teresa perdida. A juzgar por la inspi-

ración de Cordero, Teresa debe ser más fea que Posada Herrera.
«Mas tú, tan linda perla desprendida

Del collar de la aurora; una violeta
Qae adornas el jardín do hallaste vida,
¿No pusdes perdonar á este poeta?»

—¡Y tú, de frío transida!
—¿Yo?... No tal. Llevo el mantón.— ¿Me quieres, Encamación? ..
—¡Te quiero más que á mi vida!

¿Me quieres tú?...

«¡Me engañó cual si fuera un pobre niño.
Yo hallar en ella la virtud creía;

E. Navarro Gon'zalvo.

A LAS TRES VA LA VENCIDA.

su tierna canción de amores.

Cual de su nido de flores
al despuntar de la aurora
los matutinos albores,

entona el ave canora

Y es puro, como el gemido
del corazón dolorido
cuya nota armoniosa,

de algún recuerdo querido
turba la paz. silenciosa:

Mi amor es casto, inocente,

como el rayo de la luna
que se quiebra dulcemente
en el cristal trasparente
de la límpida laguna.

Eiia.—¡Ay, tu acento vibras
con tan mágica emoción.
que al pintarme tu pasión
conmueves todas las fibras
de mi amante corazón.clase:

No, señor.
Pero tiene derecho al indulto.
Porque su Teresa le ha jugado una mala partida. Véase la

Gorderiche: tú mismo lo diches,
¡que te han puesto los grandes euerniehes!

El Sr. Cordero tiene una debilidad grande por su lira. Véase
si no:

Coro de los paraguas, música de Boceado:

(¡Crea V. en brujas!)
Un ángel puro como el tierno armiño,
Yhal'é no más que una mujer impía!»

El.—¡Sin tí no he de vivir!
Ella.—¡De aquí no me aparto!
Sereno.—¡Las tres .. y cuarto'
La madre—¡Niña, á dormir!

—¡Con locura!
Tú eres mi amor, tú mi bien,
eres tú la ilusión pura,
hurí del sétimo edén
que disipa mi tristura.

Hermosa cual los querubes,
brillante como la estrella
que luce en la noche bella
y entre las parduzcas nubes
su luz opaca destella.

Dulce tórtola, amor mío.
que del céfiro a! murmullo
cantas en el bosque umbrío
con tu tiernísimo arrullo
tu amor y mi desvarío.

Voladora mariposa
cuyas alas plateadas
cruzan la vega frondosa,

libando esencia preciosa
de las flores perfumadas.

Deten el vuelo un momento
posada sobre una flor,
y escucha, hermosa, el acento

Con mi inacorde laúd.»

«Salud, amigo, salud,
Y no me crea3 atrevido
Si á molestarte he venido

«Yo por ser abrasado en tus ojos,
Do de amores un cielo se mira,
A tus plantas pondría de hinojos
Lo que más idolatro: ¡mi lira!»

Por un guiño de horchatera, da cualquier prosista la pluma,
el tintero, la mesa de despacho y la sillería, con dinero encima,
y se figura que no da nada.

Pero por Teresa, el poeta no da más que la lira.
Quiere requebrar de amores á Teresa, y le suelta la lira:

«Y yo que deliro al verte,
Flor, mariposa, lucero,
Por tí este laúd que quiero
Conservaré hasta la muerte!»

Lira en mano, es muy capaz de cantar al lucero del alba:
«Verjga mi lira (venga mi lira, ¡qué energía!),

que cantarle quiero,
En misteriosas ondas de armonía,
Al fúlgido, al bellísimo lucero
Qae el santo fuego del amor me envía, »

La razón es clara: él está siempre inspirado:

«En este verjel pintado,
Do no reina la mentira,
Es que yo pulso mi lira,
Pues siempre estoy inspirado.»

¡Y lo cree como lo dice! Es un delirio por la lira; una nueva
enfermedad que pudiera llamarse liritis.

¿Va el poeta de visita? Pues llevará el tarabuk, como el para-
guas en días de lluvia:

al pensar que el lazo aquel
me apretaba mucho el cuello

Con mi constante manía
de morir, porque otro día
me llamó mi novia ¡ingrato!
dije:—¡Vaya, no hay tu tía!
ahora es de veras, me mato.

Y me he casado hará un mes
el di? de San Amiér.s.
Quien va del peligro en pos
al fin su víctima es,

porque lo que está ce Dios...
Yo el fatalismo no admito,

mas cuando en ello medito
tengo siempre que decir:
—¡Ay! si esto no estaba escrito,
¡es que lo iban á escribir'

Hice un lazo en un cordel,
y ya puesto el cuello en él
tuve que desistir de ello.

Otra vez, estando en Soria,
por razón muy parecida
dije'-—Adiós, vida irrisoria,
voy á dejarte en seguida
y aquí paz y después gloria.

Por yo no sé qué razón
un día, estando en Valencia.
tuve la horrible intención
de echarme por el balcón
y dar fin á mi existencia.

Pero lo juzgué locura,

hija de un delirio extraño,
al pensar, con gran cordura,

que me iba a hacer mucho daño
cayendo de tanta altura.

Felipe Pérez González.

JURIS-IMPRUDENTIA.

Res, ubicumque sit, pro domino
suo clamat.

DERECHO ROMANO.

[0 como si dijéramos: ¡trae el equipaje!
«¡Ven! Pero trae e3a lira

Que tienes abandonada,
Qae el que llega á mi morada,
Aunque no quiera, se inspira.»

Luis Bo'afoux (Aramis)

que es inacorde; pero... ¡murga en los vecinos!)
¿Van á visitarle á él? Pues fuerza será ir con la lira al

Le mbro:

Por fortuna, el Sr. Cordero resuelve soltar el tarabuk, si no
miente el título de una de sus melodías: «¿Por qué no canto
más?» Entiendo que no canta rois porque ha comprendido que
iirs tiene reventados. Es que se me resiste la manía de ios comentadores de

que se agarre uno al espíritu de la ley, cuando la letra está

No faltará quien crea ver en esto y en este horrible tiem-
po de exámenes un desahogo natural de algún desgraciado
que reniegue de la ciencia y de las calabazas.

¡Pues no es eso! ¡Poquito que me gustan á mí las cala-
bazas y la ciencia!

Y como no es cosa de ponerse en pugna con los juris-
consultos que lo admiten, sin largar un alegato de bien
probado, voy á fastidiar á VV., dicho sea con perdón, con-
tándoles en secreto lo que se me ha ocurrido sobre el par-
ticular.

Me hace mucha gracia eso que todo el mundo cree un
axioma.

DE BALCÓN A BALCÓN

(DIÁLOGO CURSI)

que ileva perdido el viento
saturado de mi amor.—

La calle oscura, estrechita.
en su balcón, ellos dos,

y el sereno, sabe Dios
en qué portalón domita.

—¿Oye y tu madre?...

Un suspiro en el balcón
que llega hasta el infinito.
Un parroquiano.—¡Ramón!
El astur.—Voy, señorito. —Sigue la conversación.—

—Dormida.

«Pero no puede ser, pierdo la calma
Porque conozco mi fatal torpeza...»



MADRID, :£23-—Tipografía de Manee! G. Hersásd;^. impresor de la Real Casa,

J. García Rubio.

CHISMES Y CUENTOS

«Rueda el picador y el caballo inerte.>
*Lo enaltece el arte y la fiera muere. *(¡Agua!)

¡Pobre Frascuelo! ¡Picaro poeta!
Pero no. Este lo dice en su composición:

«... Frascuelo, de oro recamado
se va al bruto y lo cita á la pelea. >

Y la verdad es que el derecho de defensa no debe negar-
se á nadie.

Digo yo.

En el soneto inferido á Salvador hay también endecasí-
labos como estos:

<Se va uniendo á tu nombre y gentileza
(¡Ole!)

el aplauso de un pueblo entusiasmado. >
(Todo cabe el tonel de rico vino,

¡hombre! ¡qué desatino!)
«Tu bravura en la arena ha conquistado
del genio altivo con dúctil largueza. >

(¡Joven! ¡por las once mil!
¡que no se dice dúctil!)

«que lleva de tu nombre la grandeza...»
(La grandeza del nombre de Cara, que no es mucha si

bien se repara.)

El disparado contra Cara empieza de este modo:
<Cabe el tonel de rico amontillado...*

(Ya lo creo que cabe, hombre. Mándelo V. y procurare-
mos meterlo en cualquier parte.)

Un apreciabie joven, berrendo en poeta, botinero y es
muy posible que albardao, ha metido en el cuerpo un sone-
to: vamos al decir, de esos que pudiéramos Homar del san-
toleo.

La tauromaquia está de pésame y la literatura de písame.
Frascuelo y Cara-ancha han sufrido dos terribles cogidas

en el Puerto de Santa María.

—¡Socorro! ¡Auxilio! ¡Piedad!
Los vecinos saldrían á la calle inmediatamente.
—¿Qué le pasa á V., caballero?—Nada. Es que llevo en el bolsillo del chaleco el pelo

de mis novias.

Solo podrían vivir tranquilamente los sordos y los que
se pusieran algodón en las orejas.

Alguna vez, en las altas horas de la noche, se oirían vo-
ces de:

Las presentaciones serían inútiles, puesto que la ropa de
cada individuo pregonaría su nombre. No se podría usar
prendas ajenas sin que lo conociera la gente, y para ocul-
tarse no sería preciso falsificar la cédula. Bastaba con des-
baldar á un sujeto y vestirse su traje.

La frase ¿cómo se llama V.? se desecharía por inútil... y
¡cualquiera se acercaba á una de esas personas que tienen
apellidos vascuences de legua y media!

¿Quién resiste el martilleo continuo de berrigorrigorri-
gorri?.

¡Entonces era negocio redondo!
Cuando un reloj estuviera diciendo sotto vocee:
—¡Hermenegildo Pérez! y de pronto empezara á gritar:_—¡Salivilla!, ya se sabía. Salivilla había apañado el re-

loj, y ¡á la cárcel con Salivilla!
Vean VV. por dónde se podría ahorrar la nación el pre-

supuesto de policía.

Sí, señores, lo lamento porque ganarían extraordinaria-
mente la industria y la moral pública.

Voy á probarlo.
El Dr. Garrido se gasta un dineral en anuncios.

—¡Dr. Garrido!

Con un duro de cañamones y otro de alfileres pudiera
regar las calles del mundo y nadie daría un paso sin que
le atronara los oídos la infernal gritería.

ido! ido!.¡Doctor Garrido!... ido!
Pero sin las señas de la casa, y esto es un inconveniente.

¡Lástima que el axioma no dijera: pro domino et domicilio
suo claman...

\u25a0 Otra cosa en apoyo de mi opinión. ;Quién no ha entra-
do en una casa de préstamos? Que levante el dedo el que
haya oído más nombre y apellido que el suyo en boca del
dependiente al extender la papeleta. Y si fuera cierto lo de
res, ubicumque sit, etc., aquello sería un calendario hablado.
¡La Marquesa de tal! ;D. Fulano! ¡D. Zutano! ;D. Men-
gano!... ¡Cualquiera dormía en casa!

Ahora bien, como dicen algunos: una cosa es que yo
niegue que el axioma es cierto y otra que lamente profun-
damente que no lo sea.

¡Porque lo que es Pepito Gómez no había pagado la ca-
zadora! ¡Qué había de pagar!

—¡Benito Moreno!

Yo, que en estas cosas soy tan vulgo como el que más
(¡qué modestito! ¿eh?), niego rotundamente el axioma, por-
que ayer, sin ir más lejos, he visto á Pepito Gómez, un go-
moso que da la hora, con una cazadora que no decía una
palabra, siendo así que debiera chillar:

el vulo-o romano estaría en su derecho al creer que si hur-
taba un manto á Sempronius, pongo por caso, y se loecha-
ba encima, el manto seguiría gritando perpetuamente:

—¡Sempronius! ¡Sempronius!

La carta de nuestro amigo Vital Aza conteniendo los
versitos correspondientes se ha recibido en la redacción
cuando no había tiempo de que entrara en el ajuste.

¡Si vieran VV. cuánto lo sentimos!
¡Y W. también, de seguro!

Tengo una idea sola entre las cejas:
¿serán asimilables las orejas?

En el Circo de Price ha debutado
la reina de las aguas cristalinas,
que enseña cada vez que se echa á nado
unas formas divinas.

¡Que me ponga de forro en sus enaguas
la reina de las aguas!

En los Pozos de la Nieve ha ocurrido una catástrofe.
Un marido, loco de amor sin duda, ha pegado un mor-

disco á su señora, y se ha quedado con media oreja entre
los dientes.

Ha visto la luz pública en Madrid un periódico literario
con el título de El titespañol.

Saludamos al nuevo colega.

SOLUCIONES i LOS JEROGLÍFICOS DEL HÚMERO AMTER10B.

bloqueó á Rosalía.
El calavera Luis, en solo un gÍ2,

Quien no corre vuela.

El primero fué recibido como siempre, con frialdad, el
segundo con aplausos no muy calurosos, porque la tempe-
ratura no estaba para ello.

Al final fueron llamados á escena los autores.

El frío era de P y P, y el estreno, Flamencaraanía, de los
Sres. Castilla y Navarro.

Los Jardines abrieron sus puertas con mucho frío y con
un estreno.
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