

Número autorizado para circular en DOMINGO y cerrado á las 12 noche del sábad

CUENTO DEL DOMINGO

LA PUERTA ENTORNADA

La fachada de la casa sólo tenía esto de particular: primero, que era de un tono sucio, como si hubiera sido pintada de un color amarillo, que el tiempo, el polvo y las lluvias se habían encargado de transformar; segundo, que se elevaba en forma de triángulo, porque en el piso primero y el segundo se veían cuatro ventanas á la calle, en el tercero tan sólo tres, en el cuarto dos y en el quinto una.

En lo interior del edificio, la escalera, clara al comienzo, subía en zig zag, con ángulos cada vez menos claros y más agudos.

Al final, la obscuridad era casi completa, hasta llegar á la pequeña habitación del piso último.

Este lo ocupaba Mr. Phocas, hombre que jamás recibía visita alguna ni hablaba con los inquilinos de la casa. El mismo hacía la limpieza de su habitación y se guisaba la comida. A las ocho de la mañana salía, para volver á las doce; salía de nuevo á la una y regresaba ya definitivamente á las cinco, para permanecer en su casa hasta el día siguiente por la mañana.

Era Mr. Phocas de elevada estatura y muy delgado, y casi siempre salía sin dentadura, porque tan sólo la necesitaba en su casa, á la comida.

Jamás se cubría la cabeza con uno de los dos sombreros de copa, gris y negro, que usaba alternativamente durante seis meses para salir á la calle. Por mucho sol ó frío que hiciera, llevaba constantemente su sombrero en la mano, mostrando al aire un cráneo no calvo, pero afeitado y rojo de intolerancia contra toda tapadera. Mr. Phocas no usaba tampoco barba, ni patillas, ni bigotes; sólo dejaba crecer el pelo de las orejas, de la nariz y de las cejas, que á veces se retorcia formando guías hacia las sienes.

Lo único que la portera sabía de él era que pagaba puntualmente la casa y que era escribiente. ¿Dónde? «En la electricidad», contestaba ella... Este inquilino no había formulado nunca una reclamación, aunque considerase que le impedían dormir los chillidos de los ratones y de los pájaros.

Sin auxilio de nadie había acertado á instalar trampas para los roedores en la chimenea y trampas para volátiles sobre el tejado. Pero no logró atrapar ninguno. Y de aquí dedujo Mr. Phocas la idea —que no se le habría ocurrido á todo el mundo— de que se trataba de algún enemigo complicado, probablemente de los murciélagos, cuya dualidad de naturaleza escapaba siempre por algún lado al funcionamiento de los aparatos destructores.

Esta preocupación anduvo por el cerebro del inquilino hasta el momento en que otro cualquier interés vino á ocuparlo.

Cuando Mr. Phocas bajaba ó subía las escaleras, al llegar al tramo del tercer piso, y á pesar de la obscuridad que allí reinaba, no podía dejar de advertir que la puerta del cuarto estaba ordinariamente sin cerrar. Estaba tan solo entornada.

Los primeros días Mr. Phocas se limitó á darse cuenta del detalle. A las pocas semanas comenzó á notar que aquello le producía cierta inquietud. Al ganar los escalones próximos al tercer piso dejaba de subirlos de cuatro en cuatro, é iba de dos en dos, y hasta de uno en uno, como persona que quisiera pasar desapercibida y que pretendiese descubrir ó sorprender algo.

A veces eran todas las precauciones inútiles: ¡la puerta estaba cerrada! A la larga, esta particularidad excitó la imaginación de Mr. Phocas de un modo insoportable. Era el único tema de la conversación que consigo mismo sostenía cuando nadie podía escucharle.

Llegó un tiempo en que no podía evitar el detenerse, al paso, ante la puerta entornada del tercer piso. Permanecía así largo rato, con el ceño fruncido, retorciéndose con una mano las guías de las cejas.

El sombrero, en la otra mano, parecía dispuesto á abatirse sobre las mariposas de secreto, sobre las moscas de misterio que pudieran escaparse de la habitación aquella.

Como aumentase la obsesión de curiosidad, Mr. Phocas notó todos sus sentidos interesados á su vez. Empezó por pegar el oído á la puerta. Percibió un extraño tintineo intermitente, cuya función, inexplicable, le llenó de confusión. Otras veces su nariz experimentaba una irresistible necesidad de olfa-

tear, y se aplicó á la juntura. De la sombra surgía un olor á habitación húmeda y cerrada.

Luego, la necesidad de los ojos, el deseo de ver, era lo que atormentaba á Mr. Phocas de la peor manera.

La primera vez que, á la presión de su frente, de un modo involuntario, mecánico, hizo ceder un poco la puerta, comenzó por no discernir nada en el recibimiento obscuro. Luego distinguió, muy bajos, dos ojos fosforescentes, tan curiosos desde dentro como él desde fuera. De repente aquellos ojos aparecieron más altos, luego se elevaron más aún, acompañados del ligero sonar de un cascabel, y Mr. Phocas reconoció que el tenebroso cuerpo de un gato se había acercado á su encuentro, experimentando acaso sensaciones tan indefinibles como las suyas.

Otro día, Mr. Phocas pudo percibir en el recibimiento como una faja de luz que provenía de alguna otra puerta entornada que había por dentro. Era tan sólo una tira blanca, como si el negro

se hubiese cortado con un cuchillo en dos partes. Esto era suficiente para sugerir en Mr. Phocas el sentimiento de un más allá en su curiosidad, la orientación que podía tomar en ese sentido. Sabía, además, que existía una pieza á la izquierda, y esta pieza desconocida le preocupaba ahora como un segundo misterio, entornada también, en una profundidad más atrayente aún.

Fue cosa de unas semanas el que se decidiera á lanzarse hacia el nuevo fin de su inmotivada investigación, de su inspección silenciosa, de la trste visita de su mirada errante. Dejó pasar dos ocasiones en que se veía la faja de luz, y aprovechó la tercera.

Con qué lentitud, con qué prudencia, Mr. Phocas se abrió paso por el mínimo de espacio necesario entre las hojas de la puerta. Estaba excitado por la angustia que le producía lo que iba á hacer.

En tres pasos rapidísimos sobre la alfombra, Mr. Phocas llegó casi á tocar la puerta de la habitación que quería ver y que estaba también entornada. ¿Quién había dentro?... ¿Quién?... ¿Qué?... Por el agujero de la cerradura no se veía á nadie... No se oía nada... Empujando un poco, un poco más aún, muy dulcemente... ¡Nadie!... La puerta estaba abierta casi del todo. ¡Nadie! ¡No había nadie!

La habitación estaba empapelada de color rosa. En el balcón había visillos de muselina. Un sillón Voltaire, cuatro sillas, una mesa. Sobre la chimenea un reloj de bronce y dos candelabros de plata. Luego, en el fondo, un gran armario, un enorme armario... entreabierto.

Era aquél para Mr. Phocas como el término de su esfuerzo, el límite de su trabajo, el fin de lo que no tenía fin... Abrió el armario; pero antes de que distinguiese nada de su contenido, se sintió deslumbrado.

Acababa de oír una voz clara y trémula, débil y sumisa, que le preguntaba qué hacía allí.

Mr. Phocas se volvió rápidamente. Vió á una criada de unos quince años, con delantal azul y con blusa blanca.

Adelantó un paso hacia ella. Ella quiso huir, quiso gritar. El la sujetó por el cuello con sus grandes manos, en las que no tenía entonces el sombrero.

Pretendió explicar á la muchacha por qué cúmulo de circunstancias, por qué serie metódica de sucesos había llegado á visitar el armario aquel. Hizo una conferencia complicada y muy larga. A medida que el intruso insistía, la muchacha iba cerrando más los ojos.

Pronto dejó de luchar, como si estuviera convencida. Mr. Phocas creyó que podía dejarla ya. No era tan fácil hacerlo como parecía; de tal modo los dedos se le habían crispado alrededor del cuello. Por fin la dejó. La muchacha cayó al suelo. La puso sobre el sillón Voltaire; estaba rígida, como un muñeco, con la lengua fuera, como burlándose.

El se fué de puntillas, cuidando bien de dejar las puertas tal como las había encontrado: entornadas.

La justicia abrió una información. La criada, que estaba al servicio de una señora parálitica, que no pudo dar ninguna noticia sobre el asunto, era algo idiota. Se sabía que acostumbraba no cerrar la puerta de la escalera, sin duda para que su señora no oyese llamar cuando llegaba algún galán. Se hicieron muchas conjeturas acerca de los móviles del crimen. Se estuvo al dependiente de la carnicería y al de la tienda de comestibles.

El caso fué considerado como uno de esos hechos de los que ni el mismo autor comprende nunca la causa ni la significación.

PABLO HERVIEU



LA VIZCONDESA DE FONTENAY

ESPOSA DEL ÚLTIMO MINISTRO DE FRANCIA EN COREA

Este retrato, presentado en el último Salón de París, es obra de la pintora inglesa miss Ethel Martlock.

La vizcondesa de Fontenay es una gran dama que ha viajado mucho por toda Europa, de cuyos viajes conserva valiosísimos recuerdos, entre otros una acuarela pintada por el Rey de Portugal.

Al lado de los retratos de los Soberanos ha colocado la hermosa dama la caja de ónice, ornada de las iniciales Reales en diamantes que el Zar de Rusia regaló al visconde de Fontenay, agradecido por la defensa que de los intereses rusos hizo al comienzo de la guerra que actualmente se desarrolla en el Extremo Oriente.

EL TEATRO EN EL EXTRANJERO

INGLATERRA

Con la posible frecuencia fijaremos la mirada en el teatro extranjero, para que los lectores de El Gráfico se enteren de las vicisitudes por que atraviesa el arte escénico fuera de España. Esta sección no tiene pretensiones de alcance crítico. Es meramente informativa. Y ahora entremos en materia. ¿A qué causas se debe atribuir la esterilidad del teatro inglés contemporáneo? Enmudecen Pinheiro, de Barrie, Henry Arthur Jones, los tres dramaturgos de más enjundia original de Inglaterra, y, entretanto, el público se ve obligado a saciar sus necesidades estéticas con pantomimas, traducciones y operetas de mediocre valer artístico. Díjese que todo el mundo se ha dejado ganar allí por una corriente de gustos infantiles y que no echa de menos recreos de más substancia y elevación.

La Empresa del New Theatre se ha decidido a romper esa corriente, que no puede menos de ser funesta para el porvenir del arte dramático nacional, restableciendo en el cartel una de las obras que más lucido éxito alcanzó en Londres hace algunos años.

Me refiero á la comedia titulada *Liar's* (*Embusteros*), de Enrique Arriero Jones. El público ha renovado sus aplausos á esta ingeniosa comedia, y los actores han tenido coyuntura para singularizarse meritoriamente. Sir Carlos Wyndham, en su papel de razonador benévolo y mundano; miss Mary Moore, encarnando una coqueta insinuante y traviesa, y los demás artistas, atados por una complicidad que les impone el dramaturgo para que, con sus mentiras, resuelvan un conflicto sentimental y salven una situación, obtuvieron el caloroso beneplácito del público.

En Garrick Theatre se ha estrenado una comedia de Alfred Austin, el poeta oficial de Inglaterra, pues lleva logradas diversas distinciones decorativas del Gobierno. La obra se titula *Alessa in Harmony*, que equivale, poco más ó menos, á *Enseñar cordialmente*, y, no obstante el ser de un poeta laureado—quizás por eso mismo—, no acusa una mentalidad ni un ingenio muy ricos. El argumento es sencillo: un matrimonio de la clase media; el marido, esquivo y poco complaciente, se procura sus recreos en la calle; la mujer, muy bella y seductora, se dispone á imitarlo, y ya se hubiese lanzado en cualquier compromiso sentimental ó sensual á no interponerse un amigo fiel del marido, cuyo amigo reconcilia á los cónyuges y los amonesta en nombre del deber. La tesis, de una moralidad un poco regañona, responde al gusto burgués. A pesar de eso, el éxito de la comedia ha sido tibio.

La Prensa ha reconocido que Alfred Austin es un espíritu delicado y honesto y que su prosa es de irreprochable limpieza gramatical.

Tras un dilatado período de silencio, el poeta irlandés ha ofrecido al público en Court Theatre una obra que se titula *Where there is nothing*, título tan enigmático como la entraña de la obra.

El lector juzgará. Pablo Rutledge, el personaje principal, manifiesta primaverales aficiones de vagabundo, de bruto errante, para concluir en el más desenfadado miséficismo. Deserta del hogar, abandona á su familia, que le sostiene holgadamente, y se hace callejero. Sus camaradas de profesión le tratan con simpatía porque les disculpa cuando se entregan al contrabando y á la caza furtiva, y le aplauden siempre, so ombríbraga con ellos y sacaga el gusto del vino bebido. Sin embargo, los caldereros, hartos de sus excentricidades, no tardan en huir de él y lo abandonan junto á un convento.

Pablo Rutledge, que no ha sentido más vocación que la del vino y el vagabunda-

je, entra en el claustro y se mete á fraile. Poseído de alucinaciones rompe en danzuetes contra el altar, contra la fe, contra la religión, contra el orden, contra la familia, y reniega de todo lo establecido; y como esa propaganda anárquica es incompatible con la vida conventual, se escapa. Altravés de los campos va Pablo predicando aquellas demoleadoras teorías, hasta que el fanatismo de los campesinos se alarma y da cuenta de él, asesinándolo.

La obra, incoherente y oscura, no ha tenido buen éxito. Nadie se ha explicado cuál sea la intención artística ó moral de Yeats.

En Apollo Theatre ha sido bien acogida una comedia que mistress Ellista Page y Ashon Johnson han extraído de una novela yanqui, titulada *The peaching* (*El rey del trigo*).

Se trata de un acaparador de trigo, el cual, en un momento determinado, decretó el hambre y la muerte en los dos continentes. La idea, ingeniosa para ampliada en todas sus fases en la novela, se empoqueñece mucho al venir al teatro. Lo que más ha divertido al público ha sido la desventura de un hombre que renuncia y abandona á una mujer bellísima, que le ama, para entregarse á las seducciones de la Bolsa, seducciones que le arruinan á la larga, mientras un amigo suyo, pintor, consuela á su mujer de los desdenes maritales. Moraleja de la obra: sobre cornudo, apaleado...

ITALIA

Roberto Bracco, el más genial de los dramaturgos italianos—y no digo el más hondo por que, en mi sentir, le supera Giacosa—acaba de estrenar una comedia que el público del teatro de Sannazaro (Nápoles) ha aplaudido con entusiasmo. Titúlase *Bruta carne*, y es una sátira de corte mollesco contra los viejos que se casan con muchachas.

He aquí el argumento, sucintamente narrado: Ernesto Richetti, hombre de edad madura, corteja á Zilde, una moza que acaba de cumplir los veinte años; y como esta no le desaira Ernesto la propone el matrimonio.

Consumada la unión, Zilde se la pega á su marido, entregándose clandestinamente á Visco Lovigiam, amigo—ni que decir tiene—de Ernesto Bice, hermana de Zilde, encuentra una proposición matrimonial parecida. El viejo Gustavo Franchese la acusa con sus pretensiones y quiere casarse con ella. Es rico. El caso es tentador. ¿Qué hacer? Bice consulta con su hermana, y ésta la disuade. Harto castigada resultó ella casándose con Richetti. Lo irónico de la obra es el desenlace. Bice conoce al amante de su hermana y se prancia de él, y como es correspondida, el matrimonio no tarda en efectuarse. Zilde se resigna y se sacrifica. Es el castigo de su culpa.

Albergo dei poveri, de Máximo Gorki, sucesión de cuadros lastimosos del vivir de los desheredados de la fortuna, no ha tenido buen éxito en Bolonia, á pesar del esfuerzo de talento que hizo la Compañía Talli-Gramatica-Calabresi por imponer la obra. Tampoco *Il ritorno di Jerusalem*, de Maurizio Donnay, ha gustado allí. En desquite, el público se apasiona más cada día con *La figlia di Jorio*, tragedia de Gabriel D'Annunzio.

LAERCIO

AUTOMÓVILES CON ACUMULADORES

La Sociedad sueca de acumuladores Jungner acaba de poner en servicio, entre Nowköping y Kneippsheden, tres coches para el transporte de viajeros, provistos de baterías de aquel tipo, con electrolito alcalino.

Cada coche recorre, por término medio, 15 kilómetros por hora y transporta 30 pasajeros, además del conductor.

El acumulador Jungner, en su forma actual, difiere poco del de Edison. Como en éste, la materia activa, formada por combinaciones de hidratos de hierro y de níquel, está contenida en dos recipientes de palastro de acero en forma de bolsas, recubiertas con una lámina de níquel y perforadas.

Dicha materia se somete, en el momento de su introducción en las bolsas de acero, á una presión de 400 kilogramos por centímetro cuadrado, á fin de que se aumente su conductibilidad, y con el objeto de impedir la caída de la sustancia activa se añade á ésta un rollo de grafito.

Las unidades del acumulador Jungner son sensiblemente mayores que las del Edison; cada grupo de ocho recipientes forma un electrodo. Las placas de electrodo positivo tienen 3,5 milímetros de espesor y las del negativo 2,5 milímetros.

El electrodo consiste en una lejía cáustica que contiene el 27 por 100 de potasa pura.

Mr. Jungner había ensayado anteriormente un acumulador potasa-plata, y en 1900 había hecho circular por las calles de Stockholm un automóvil con una batería cadmio-plata, que recorrió 148 kilómetros sin necesidad de recargos.

Uno de los coches que actualmente circulan entre las dos poblaciones nombradas será sometido á ensayos prácticos con baterías plata-hierro, porque el acumulador de este tipo puede hasta 50 voltios hora, y aun más por kilogramo del peso total del elemento; es decir, un rendimiento muy superior al del acumulador níquel-hierro. En cambio de esta ventaja, el acumulador plata-hierro tiene el grave inconveniente de constituir un aparato de muy elevado precio.

El mundo en 1950

Un escritor inglés de gran reputación, Mr. Williams Stanley, ha publicado, con el título *The Case of the Fox*, un libro llamado á producir sensación.

Examina lo que será el mundo en 1950, y he aquí los principales sucesos que predice:

Desde 1930, frente á los Estados Unidos de América, cuyo poder se habrá hecho formidable, se alzarán los Estados Unidos de Europa.

La capital de esta nueva confederación será París, que recibirá el título de «capital del mundo».

En París se reunirá el Parlamento de la Humanidad, Asamblea permanente que dará las leyes á la vasta comunidad europea; pero las discusiones se harán en inglés, pues este idioma será la lengua universal.

Cada uno de los antiguos Estados, Inglaterra, Alemania, Francia, etc., tendrá una asamblea legislativa especial, encargada de arreglar los asuntos interiores. Pero todos estos Estados, Inglaterra inclusive, se habrán convertido en Repúblicas desde mucho antes.

Mr. Stanley profetiza que la tierra entera se hallará entonces dividida en varias grandes federaciones, á saber:

- 1.º Los Estados Unidos de Europa.
- 2.º Los Estados Unidos del Sudoeste de Asia, comprendiendo las Indias, Persia y Arabia.
- 3.º Los Estados Unidos del Asia oriental, con Rusia y el Japón.
- 4.º Los Estados Unidos del Asia del Norte (las posesiones rusas).
- 5.º Tres grandes Estados de Africa.
- 6.º Los Estados de la América del Norte, con el Canadá y Méjico.
- 7.º Una confederación de la América del Sur.
- 8.º Una confederación australiana.

Respecto á los Estados Unidos de Europa, que figuran en el título 1.º de estas gran-

des federaciones profetizadas por Stanley, he aquí lo que leemos en un periódico extranjero:

«El historiador y sociólogo francés Mr. Anatole Leroy-Beaulieu—confundido por muchos con Mr. Paul Leroy-Beaulieu, el economista—, que se halla en los Estados Unidos dando conferencias ante varias ramas de la *Alliance Française*, anunció en una de las últimas, dada en Chicago, que era seguro el advenimiento de los Estados Unidos de Europa, siendo éste el título y tema de la conferencia.

Tuvo por conveniente agregar, empero, que esta federación no se formaría de la noche á la mañana, quizá no en el siglo xx, pero que la formación era indispensable.

Tres naciones europeas—dijo—quedarían excluidas de la federación: Gran Bretaña, porque se combinaría con los Estados Unidos; Rusia, porque formaría una gran nación independiente por sí sola, y Turquía, porque, sin quedar materialmente excluida de la federación, perdería su identidad nacional al ingresar. La unión europea se impondrá para resistir la agresión americana y el peligro amarillo.»

Los Estados Unidos, según el conferencista dijo haber observado, tenían la tendencia de mirar hacia la Europa continental con la misma consideración que sienten los niños hacia los padres caídos en decrepitud, cuya utilidad pasó á la historia.

«Europa—continuó Mr. Leroy-Beaulieu—está en peligro. Los Estados Unidos oprimen duramente á las viejas naciones en todas las formas de actividad; no meramente actividad comercial, sino también artística y científica. Y si esta no fuere suficiente causa, otra existe en el Extremo Oriente. El progreso del Japón significará el despertar de la China.»

Luego excitó la curiosidad de sus oyentes asegurándoles que el socialismo de la Europa moderna había derivado toda su inspiración de los Estados Unidos. La unión americana era considerada en Europa, aun en estos tiempos, como una federación de muchas naciones. Siendo la propiedad general la igualización de los tributos y la posesión en común de teorías populares de gobierno en esa nación, en la suposición de los socialistas europeos, de aquí se sigue que, para ellos, los Estados Unidos sea el paraíso de los dogmas y de la práctica del socialismo.»

EL TÚNEL DEL SIMPLÓN

La perforación de esta gigantesca galería, cuya terminación se había anunciado para fines del mes de Octubre, ha experimentado un considerable retraso, debido á la presentación de nuevos manantiales de agua caliente que han surgido en el túnel, y cuya presencia ha obligado á alarmar seriamente á los ingenieros encargados de los trabajos. El caudal de estas grandes avenidas ha alcanzado una cifra de 12 á 15 litros por segundo, y su temperatura es de 54 grados.

En estas condiciones, como puede presumirse, el dar cima á la perforación de la galería principal exigirá grandes sacrificios, puesto que las bombas que sirven para regular la temperatura interior del túnel resultan insuficientes para aquel objeto y habrá que sustituirlas, así como todo el material accesorio. Las capas atravesadas en el centro de la montaña están á una temperatura tan alta que habrá necesidad de servirse de vigas de hierro.

Los cálculos más optimistas, en presencia de tan graves obstáculos, convienen en que ha de atravesarse con gran lentitud el macizo interpuesto entre los dos frentes de ataque, y á pesar del poco espesor que los separa, pues quedan sólo por perforar 244 metros, creen que el encuentro de las dos secciones de operarios no podrá tener lugar hasta fines de Enero, lo más pronto.

Una interviú sobre el nuevo abrigo de los guardias de seguridad



¿...? —Si, señor, de día nos parece mucho; pero de noche se le incomodante de que se nos confunde con los frailes, ¡razonarios! Como que dicen que fué Maura el inventor... La capucha nos sirve pa conducir los negocios perdidos, y en días de revuelta se manifiesta pa librarse de cascotazos... y también como huzón pa depositar las confidencias secretas... y sobre to'... pa coger los ratas á lazo y á la carrera.

Por KARIKATO

EL IV CENTENARIO DE ISABEL LA CATÓLICA

Isabel de Castilla nació en Madrigal de las Altas Torres (Ávila) y murió en el castillo de la Mota en 26 de Noviembre de 1504, un poco antes de medio día.

El castillo de la Mota acaba de ser declarado monumento nacional, con una oportunidad sintomática de la obra de reconstrucción iniciada por los trabajadores silenciosos en todos los órdenes de la vida.

Nuestro grabado presenta al castillo como mordido por la barbarie, hija del desconocimiento de nuestra historia, del olvido del sentimiento de nuestra personalidad.

Hace años, los periódicos de Valladolid contaban, alarmados, que un alcalde de Medina autorizaba a los jornaleros desvalidos para que sacaran materiales de construcción, como de una cantera, del castillo de la Mota.

La obra de esos jornaleros aparece en nuestro grabado: el castillo de la Mota constituye una masa de casi eterna trabazón; ha perdido su primitiva belleza e imponentísima majestad, no por ofensas del tiempo, al que desafía, sino por la acción de la piqueta de aquellos jornaleros que se lucraban con las cargas de ladrillo arrancadas a sus cimientos y orgullosas torres. Aquellos miserables eran no más que roedores del glorioso libro de la historia patria; mas en su tiempo había muchos que llevaban a cabo labor semejante en las mismas entrañas de la nación, entrañas que se disputaban como tigras hambrientas.

Llegó el día de la gran crisis, y la nación, desangrada, sin fuerzas, fué deshecha por sus feroces y legendarios enemigos.

Desde ese día España buscó alientos en su natural energía, abriendo oídos a la propia conciencia, en que ha dormitado durante cuatro siglos el ideal patrio, por nadie mejor sentido que por Isabel I, a pesar del fanatismo contraído en su austérrima educación religiosa y al que debemos muchas calamidades.

Las últimas investigaciones de D. Manuel Foronda demuestran que Isabel la Católica fué una mujer ambiciosísima, astuta y conspiradora tenaz hasta conseguir su objeto; mas todo esto, unido a sus maravillosas facultades y a sus méritos, casi únicos en nuestra historia, produjo la selección, obra de mecánica histórica, a la que debemos incontables bienes, y el principal entre ellos el de nuestra personalidad en la Historia.

Las virtudes, la energía de aquella gran Reina obraron milagros en el carcomido cuerpo social, aquejado de úlceras pestilentes, comprobando una vez más lo demostrado mil veces en la Historia; que el vigor de los pueblos no se debe principalmente a determinada religión ni a la política; que se debe a la continencia en el vivir, que conserva y fomenta las energías físicas y morales que promueven el orden y la justicia.

Su ejemplo como mujer fuerte, de virtudes familiares, caseras; su justicia inflexible, propendiente al fomento del procomún y aun con vistas populares, fué poderosísimo vigorizador de la enorme energía latente en la sangre española, cuya expansión inundó al mundo.

El castillo de la Mota ha sido declarado monumento nacional oportunamente. La España fantástica que crearon los gobernantes sucesores de la gloriosa y bendita Reina concluyó en Cuba, en Puerto Rico y Filipinas, entre la compasión y el escarnio del mundo. Aunque continúe regida aparentemente por aquellos mismos devo-



LA REINA ISABEL LA CATÓLICA, COPIA DEL RETRATO ORIGINAL QUE HIZO RINCÓN, PINTOR DE CÁMARA DE LOS REYES CATÓLICOS
(Reproducción de un grabado de «La Ilustración Española y Americana».)



PUERTA DE ENTRADA A LA CAPILLA REAL DE GRANADA, DONDE REPOSAN LOS RESTOS DE LOS REYES CATÓLICOS—(Fot. Rosales Villa-Real.)

radores de sus entrañas, ya no es la misma; es una España nueva, la que cuenta con el porvenir. Apegada al suelo, atenta a las palpitaciones de la nueva vida que siente en su corazón, ha refugiado en el positivismo, cuya base es el trabajo, creador del peculio, de la riqueza, de la energía, productores de ímpetus civilizadores que han de reconquistarle un papel en el mundo.

El positivismo en la vida y en la política de la Reina y de su marido, el gran Fernando de Aragón, siéntese hoy por el alma española como remedio infalible de nuestros males.

Su obra, modesta ahora y casi invisible, aparecerá pronto, sepultando bajo el desprecio más radical cuanto queda de los siglos en que España fué un rebaño, guardado casi siempre por lobos.

El castillo de la Mota, como todo lo que representa, es, desde hoy, un símbolo de la nueva vida española, que tiene sus raíces en el antiguo solar, y, en gran parte, en las almas de la gran Isabel y de su marido, y se dispone a florecer con la savia de la ciencia moderna y con ímpetu irresistible.

El centenario de Isabel la Católica y la Sociedad Castellana de Excursiones.

La misma iniciativa de esta fiesta de la nacionalidad se debe, no a los elementos oficiales, tan ocupados en sus bizantinismos, sino a la Sociedad Castellana de Excursiones, que en poco más de dos años ha hecho de interés actual la gran historia del arte de Castilla.

En nuestro número del 2 de Julio decíamos: «Entre las iniciativas de la Sociedad Castellana de Excursiones figura una que la hace más simpática. Ha iniciado la celebración del cuarto centenario del fallecimiento de Isabel la Católica. De ella partieron los primeros trabajos para solemnizar de una manera sencilla, pero digna y culta, fecha tan memorable, llegando a interesar a Ayuntamientos, a otras corporaciones de influencia y hasta al Gobierno mismo.»

Recuerdos de un gran reinado

Ya en las postrimerías de su vida, acordaron los Reyes Católicos fundar un templo que guardara su sepulcro. Es la capilla Real, adosada a la catedral de Granada. Su estilo es gótico.

La relativa modestia de este templo no excluye su condición de altamente sugestivo. Guarda los grandiosos sepulcros de los Reyes Católicos y los de sus hijos Doña Juana y Don Felipe, con numerosos e interesantes recuerdos de los conquistadores de Granada. Su planta es de cruz latina. Sus bóvedas se hallan soportadas por ojivas que descansan sobre los muros de la anchurosa nave, cuya única decoración consiste en un ancho friso en el arranque de los arcos, donde en grandiosos caracteres góticos se relata el nombre de los fundadores y año en que fué concluido el templo.

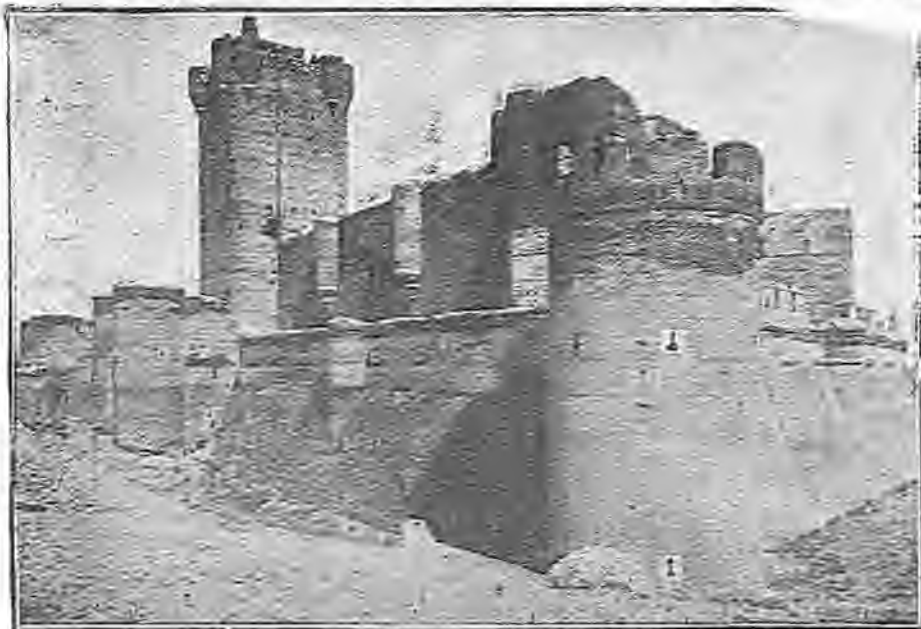
Entre la nave y el crucero se alza una riquísima verja gótica.

Los sepulcros son lo único contenido en la capilla de estilo Renacimiento.

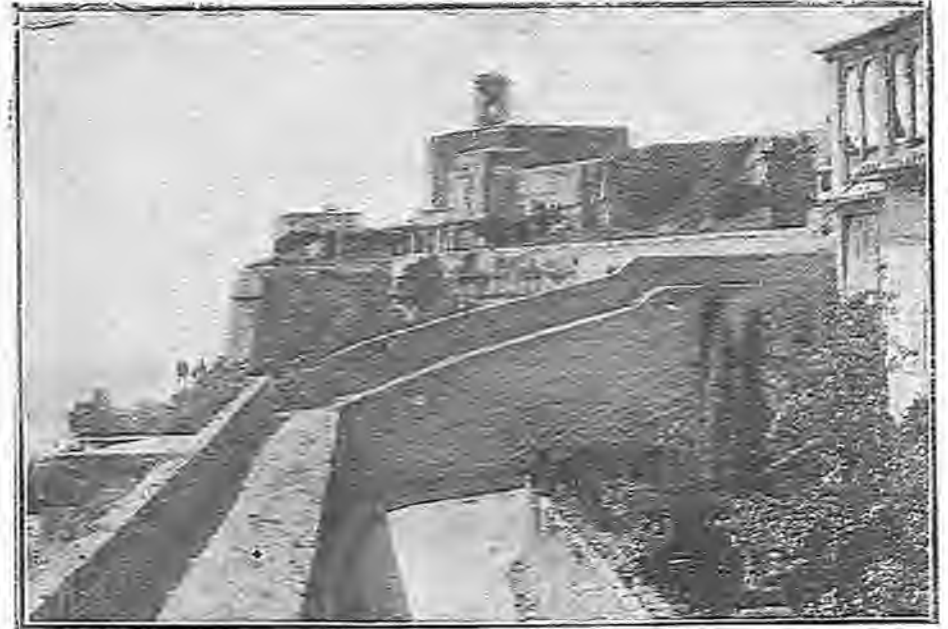
El de los Reyes Católicos es un mausoleo rectangular y apiramidado, sobre el que descansan los dos bultos yacentes.

En los ángulos y en los costados de la urna hay decoraciones escultóricas y arquitectónicas y varios escudos.

En la cripta, bajo los sepulcros, en ataúdes modestísimos, hállanse los restos de los Reyes y de sus hijos.



CASTILLO DE LA MOTA, EN MEDINA DEL CAMPO, DONDE MURIO ISABEL LA CATÓLICA, DECLARADO RECIENTEMENTE MONUMENTO NACIONAL



TORRE DE LA VELA, EN GRANADA, DONDE FUE PROCLAMADA LA SOBERANÍA DE LOS REYES CATÓLICOS, SOBRE EL ANTIGUO REINO ÁRABE GRANADINO

También se guardan en la capilla Real, ó de los Reyes Católicos, el cetro, la diadema, la espuela y el misal manuscrito que llevaron durante todas sus campañas, y varios ornamentos sagrados, que bordó la misma Reina Católica.

El cuadro de Rosales

En *El testamento de Isabel la Católica*, de Rosales, aparece la Reina tal como vive en el concepto popular, y como indudablemente ha de permanecer, á pesar de todas las investigaciones históricas que ha de barajar la crítica.

Esa es la mujer superior, cuyas ambiciones personales, sagazmente conducidas, la llevaron al Trono para la prosperidad de su pueblo. Muere con la conciencia de los más arduos deberes cumplidos. El cuadro del gran artista castellano es la expresión sencilla y conmovedora de tal estado de alma.

El cuadro de Pradilla

Presenta á los Reyes Católicos en todo el esplendor de su gloria como triunfadores sobre el poder sarraceno, dominador de España durante tantos siglos.

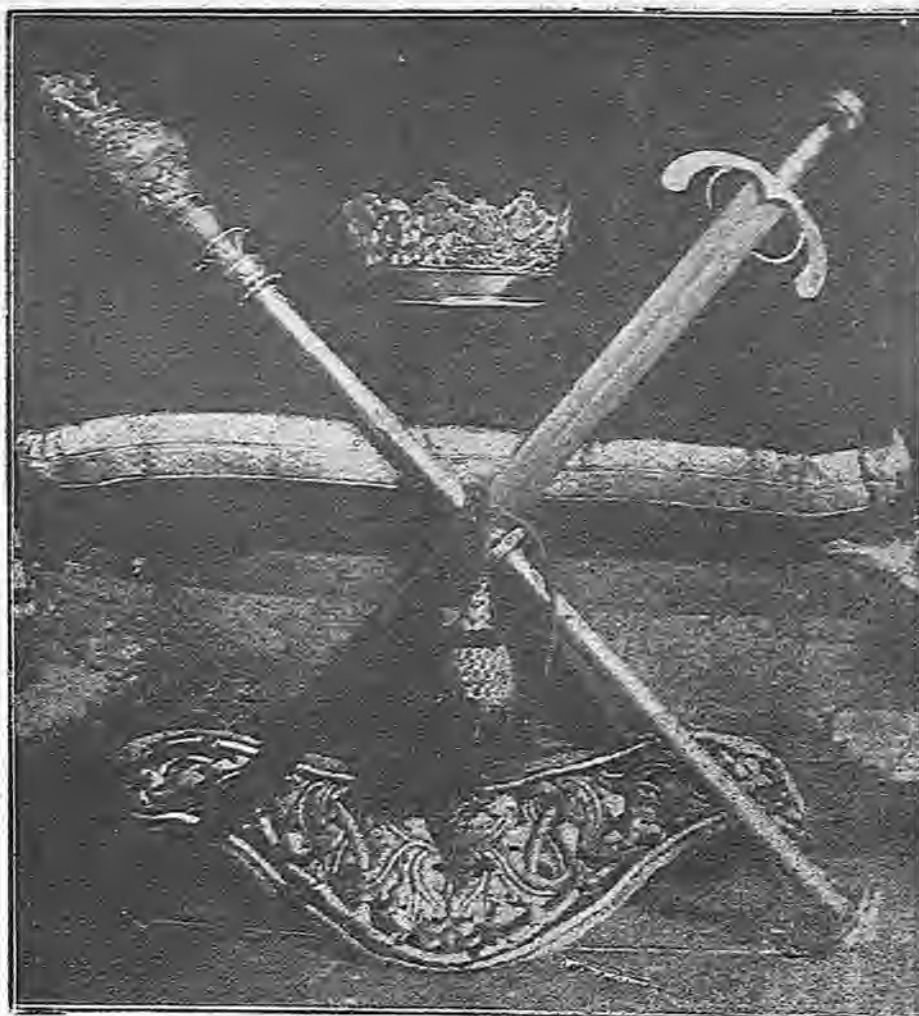
Su presentación fué acogida con júbilo nacional tan verdadero y grande, como no ha merecido ninguna obra de arte.

Por último, desde la Torre de la Vela fué proclamada la soberanía de los Reyes Católicos sobre el antiguo reino árabe granadino.

ESPLANDIÁN

INVENCIONES NIHILISTAS

El Comité Nihilista de París ha hecho la declaración de que el nuevo heredero á la Corona Imperial de Rusia no es hijo del Zar ni de la Zarina, sino el recién nacido de una robusta mujer del pueblo, campesina, y que lo que la Emperatriz dio á luz fué una hembra. Para ello se



CORONA Y CETRO DE LA REINA ISABEL LA CATÓLICA, Y ESPADA QUE EL REY DON FERNANDO LLEVÓ Á LA CONQUISTA DE GRANADA.—(Fot. Rosales Villa-Real.)

aducen razones políticas fáciles de comprender, y el *Journal*, de Nueva York, haciéndose eco de la especie, dice que puede ser verdad, asumiendo lo cual edifica una pirámide de conclusiones.

Lo mismo se dijo de Víctor Manuel II, abuelo del actual Rey de Italia, y realmente, sin presumir que haya sido Monarca de *contrabando*, lo mismo en lo físico que en lo mental, se asemejaba tanto al apocado, enfermizo, semi-imbécil Carlos Alberto como un huevo á una castaña.

Ciertamente, si el fin justifica los medios, Italia debe felicitarse si, en realidad hubo matute en el caso de Víctor Manuel, que reunió en sí todas las cualidades del grande hombre, y aún las flaquezas, como su extremada afición al bello sexo, especialmente al robusto que se cria en los campos. De aquí sacaban pábulo muchos de sus detractores para aplicarle principios de atavismo y decían de él como de la cabra, que siempre tira al monte.

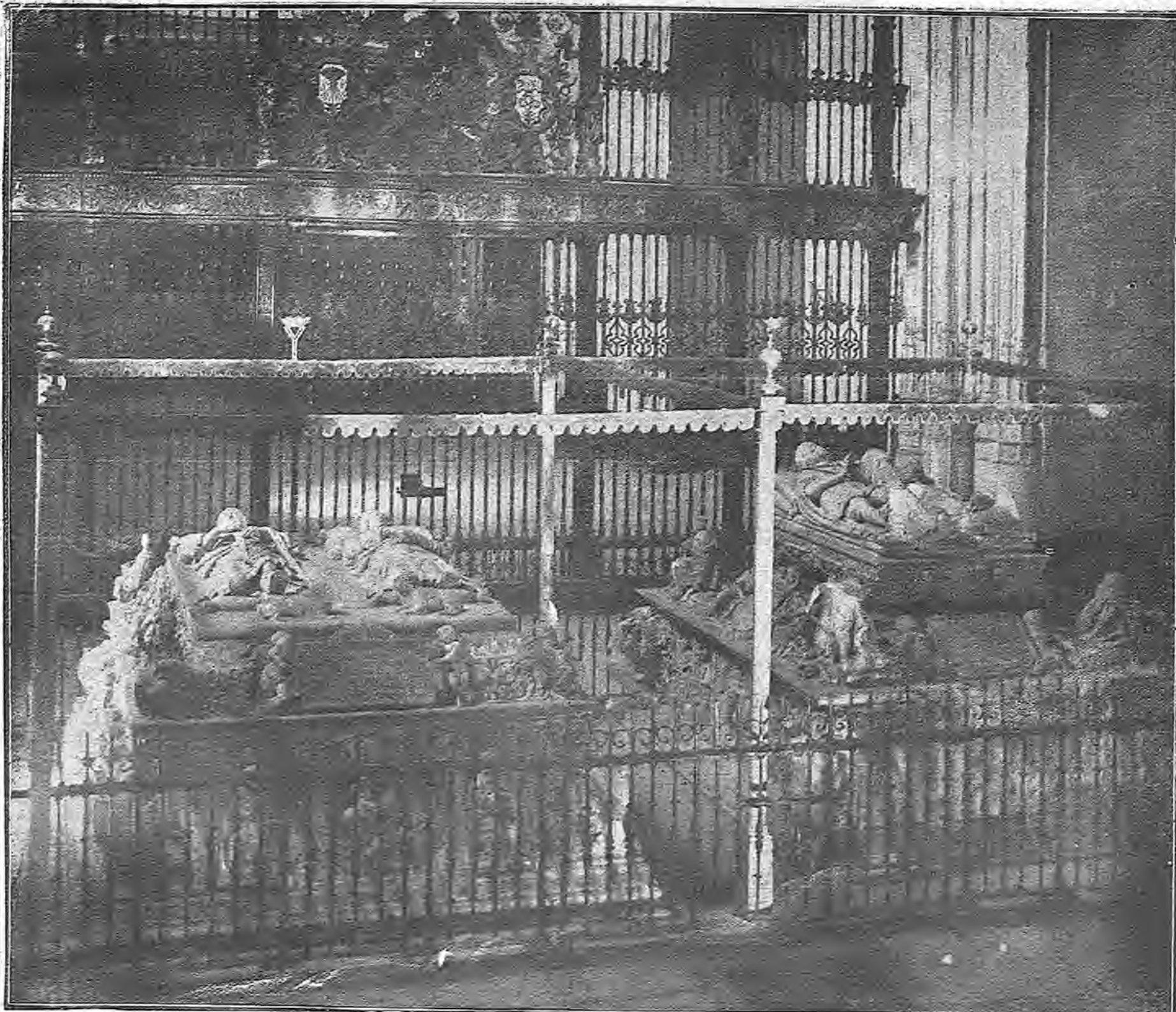
Aprovechamiento hidroeléctrico en Italia

Las obras para la ejecución del gran depósito proyectado para embalsar 10 millones de metros cúbicos de agua, procedentes del río Serchio, han dado principio en Barbellino.

La presa necesaria tendrá 40 metros de altura. Mediante las obras emprendidas se producirán dos saltos de agua de 300 y 500 metros de desnivel, obteniéndose una potencia de 16.000 caballos, que será distribuida á los numerosos establecimientos industriales de la comarca, durante las diez horas de trabajo diario.

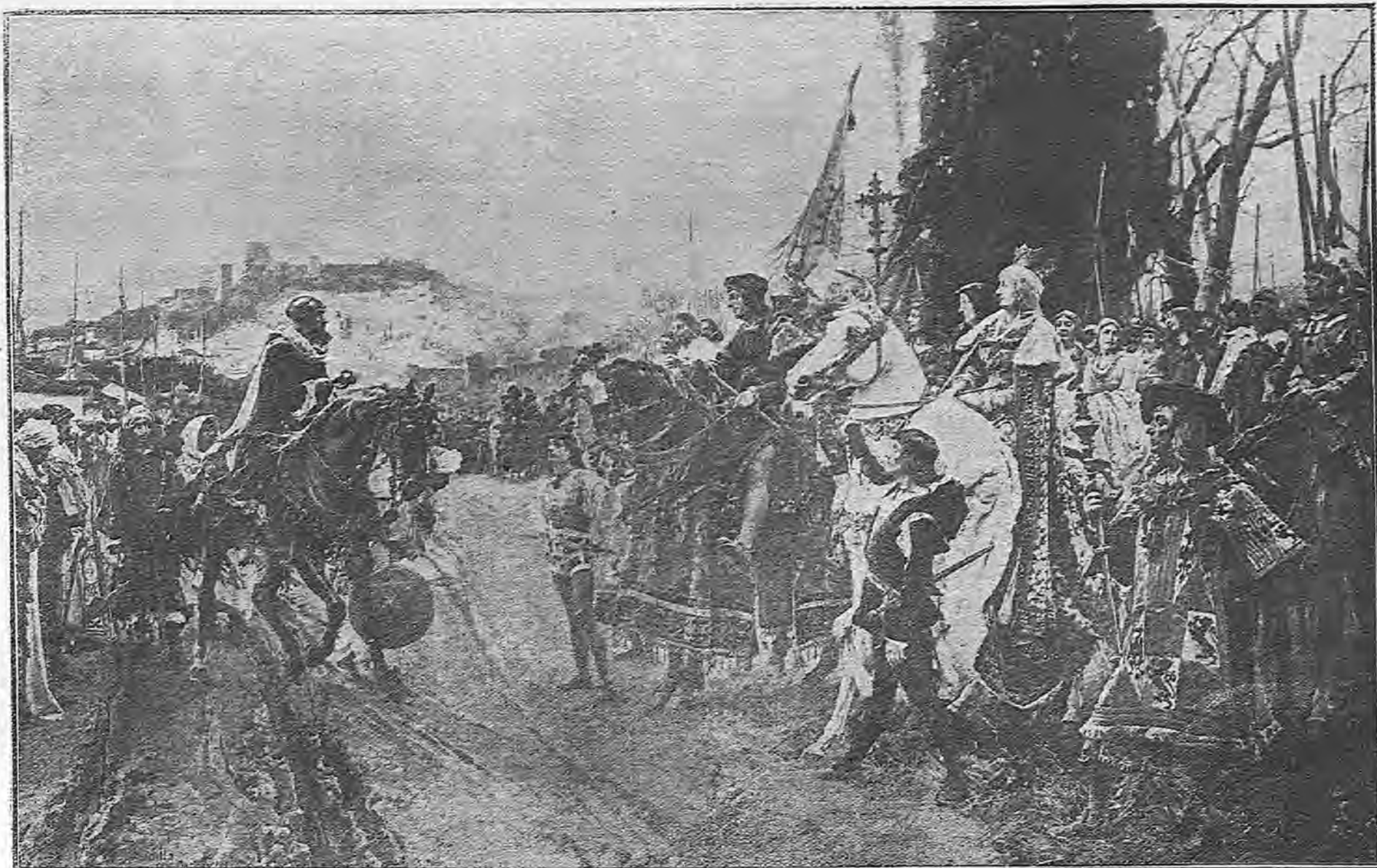
El presupuesto de las obras de esta notable instalación asciende á 1.500.000 liras.

Para evitar enojosas reclamaciones, debemos de advertir que no serán devueltos los originales que se nos envíen.

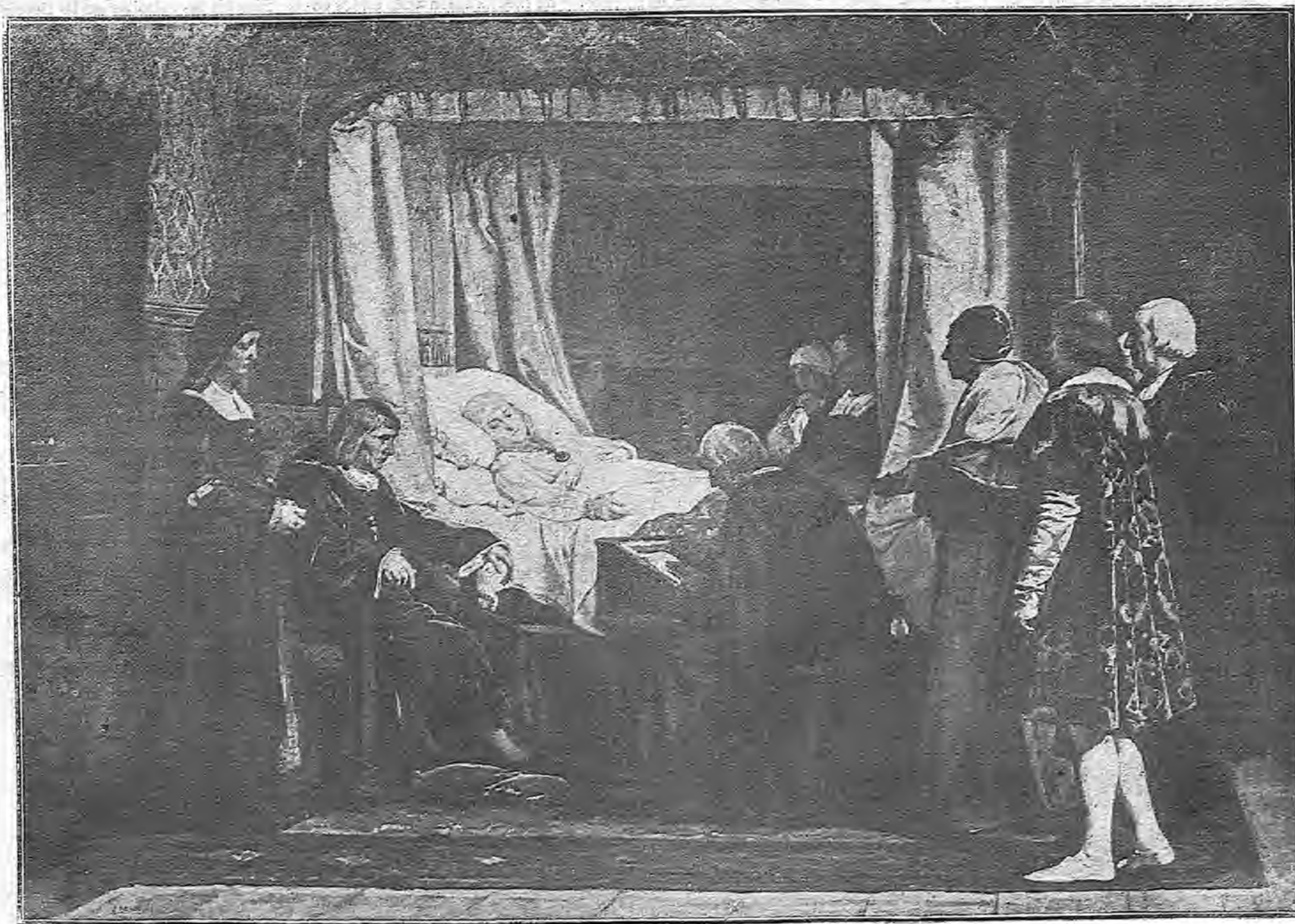


SEPULCRO DE LOS REYES CATÓLICOS Y DE SUS HIJOS DOÑA JUANA Y DON FELIPE EN LA CAPILLA REAL DE GRANADA

(Fot. Lacosté.)



LA RENDICIÓN DE GRANADA, CÉLEBRE CUADRO DE PRADILLA, QUE REPRESENTA UNO DE LOS EPISODIOS MÁS IMPORTANTES DE LA HISTORIA DE LOS REYES CATÓLICOS



EL TESTAMENTO DE ISABEL LA CATÓLICA, CÉLEBRE CUADRO DE ROSALES

(Fots. Lacošte.)



LA RECOLECCIÓN DEL AZAFRÁN EN REQUENA.—COGIENDO LA ROSA

LA RECOLECCIÓN DEL AZAFRÁN

En Aragón, la Mancha y parte de Valencia llevan ya muchos días en los campos recogiendo los rojos estambres, que se venden después como especias. Los campos de la Mancha, especialmente, y algunos de Levante, son sitios donde se

recoge el azafrán por arrobas, y es industria que, aunque muy en baja por distintas causas, todavía produce buenos ingresos á aquellos labradores.

El azafrán, que, como todos saben, es una especia delicada y utilísima, tiene

también muchas aplicaciones: en la farmacia, para componer el láudano, y en la química industrial, para la obtención e varios tintes de gran fijeza en los enzos y de mucha intensidad en los colores.

Y todo lo dan de sí unas modestas florecillas, de forma de campánula y de color violáceo pálido, que crecen de una cebolla, como los tulipanes.

Plantan las cebollas en la tierra bien molida, y cuando nace la flor, la rosa



TRANSPORTANDO LAS ROSAS AL ALMACEN



ROSERAS RELLENANDO LAS CESTAS

que llaman en el país, apréstanse durante un mes *roseros* y *roseiras* á ir arrancando los rojizos estambres de las florecillas, que son los que forman el producto azafrán después de ulteriores operaciones.

Es curioso saber que esta recolección se hace antes de romper el alba, y siendo aún muy de noche se puebla la campiña de hombres y mujeres que han de ir arrancando los tiernos hilillos, y así estarán un mes seguido, porque las flores reproducen sus estambres mientras no se agostan, y cada campanilla, *rosa*, da de sí, mientras dura el mes de la cosecha, cientos de hebras de azafrán.

Pero todavía antes de ponerse éste en



CUADRILLA DE COGEDORES DE ROSA

La electricidad en la Exposición de San Luis

La Exposición de San Luis, inaugurada el 30 de Abril pasado, ocupa una superficie de 500 hectáreas; el alumbrado y la fuerza eléctrica absorben una potencia de 46.000 caballos.

expositores (8.000 kilovatios). En total, 23.500 kilovatios, bajo forma de corriente trifásica á 606.000 voltios y 25 períodos.

Las máquinas expuestas proporcionan, además, próximamente, 3.000 kilovatios en corriente continua á 550 y 250 voltios, y 1.200 kilovatios por corrientes alternativas á 50 períodos para las lámparas de

corriente continua es necesaria, una conmutatriz. Como en la Exposición de París, las cascadas artificiales sirven para la refrigeración del agua de condensación de las máquinas. Estas cascadas están alimentadas por bombas centrífugas Worthington, directamente acopladas á tres motores asincrónicos Westinghouse de 2.000 caballos, á 365 vueltas por minuto.

Las máquinas y aparatos expuestos en San Luis sirven para estudiar los adelantos hechos desde 1900. Las turbinas de vapor y los motores de gas han aumentado considerablemente de potencia, y se emplean cada día más en la producción de energía eléctrica. En las generatrices y máquinas receptoras eléctricas se observa una notable disminución del peso y del precio por unidad de potencia. En los alternadores se han obtenido ondas de fuerza electromotriz casi sinusoidales, y existen muchas disposiciones para conseguir este objeto. Las dinamos de corriente continua han recibido perfeccionamientos diversos; pero el progreso más importante que se observa desde 1900 es la aplicación de la corriente monofásica á la tracción. Se pueden ver prestando servicio en San Luis muchos motores monofásicos de velocidad variable destinados á esta aplicación.

La lámpara Nernst, que se expuso por primera vez en 1900, ocupa hoy un lugar



LIMPIANDO EL AZAFRÁN

venta ha de sufrir el *tostado*, ó sea que los estambres arrancados sean puestos á secar, y sólo entonces entran en el mercado; pero esto supone una merma considerable para los recolectores, pues como se vende al peso, en tanto se desaloja la humedad el peso será más exiguo y la ganancia poca.

La industria extractiva azafranera ha sido una gran riqueza en esas regiones donde aún se cultiva; pero su decaimiento es grande, porque las crisis agrícolas, en sus más variadas fases, la han encontrado en baja siempre, y porque tenían y tienen los azafraneros un campo limitado y mucha menor demanda.

Las cualidades medicinales y digestivas del azafrán son muchas y buenas; pero la química, en sus avances prodigiosos, le ha hecho inútil en muchos casos, y á semejanza de lo ocurrido en Canarias con la cochinilla, en la Mancha, Aragón y Levante el azafrán no compensa muchas veces los esfuerzos que ocasiona. Por de pronto, en estos días hay miles de gentes que se ganan la vida recogiendo azafrán, y de la operación se darán cuenta nuestros lectores por los grabados que publicamos.



SACANDO DE LA ROSA LOS HILOS DEL AZAFRÁN

La energía la proporcionan:
 1.º La Union Light and Power Company, de San Luis (75.000 kilovatios).
 2.º La Westinghouse Company (8.000 kilovatios).
 3.º Las máquinas instaladas por los

arco con vaso cerrado para el alumbrado del interior del edificio.

La distribución se hace por cables armados; en cada edificio esta instalada una subestación, comprendiendo una sala de transformación y un cuadro, y donde la



TOSTANDO EL AZAFRÁN

muy importante entre la lámpara de arco y la de incandescencia; no sólo se ha expuesto, sino que se utiliza comercialmente en San Luis.

Merece también citarse la lámpara Bremer, llevada á su más alto grado de perfeccionamiento por la casa Westinghouse, que ha adquirido las patentes, y las lámparas Siemens y Halske.

Una de las cosas que llaman la atención de los ingenieros europeos es la distribución en serie para lámparas de arco con corrientes alternativas, sistema poco empleado en Europa.

Muchas Compañías telefónicas americanas exponen sistemas de teléfonos automáticos, entre los que se destaca el Faller.



UNA MESA DE ROSERAS A DESTAJO

(Fots. Barberá Masip.)



LA CALLE DEL ARCO DE SANTA MARÍA Á LA HORA DEL MERCADO

ANDANDO POR MADRID

Porque no se acabó tal expediente; porque se necesita tal acuerdo del Consejo de Estado; porque el Gobierno no da facilidades; porque no hay dinero ó porque el Municipio y los vecinos discutimos sobre los premios ó regalos que se darán á los arquitectos el día que haya de qué, se pasa el tiempo, y la capa, no ya de la Gran Vía, sino de la más necesaria urbanización, no hay quien la vea.

Y desde los ya remotos tiempos de Salamanca y los lejanos de Abascal, ¿quién ha hecho nada por Madrid en el orden urbano? Sólo Bosch, aquella gran inteligencia amargada por los que valían en todos los sentidos menos que él, y Aguilera, se preocuparon por las mejoras de la capital. Este último derribó todo lo que pudo, y convirtiendo en *boulevares* las calles de Sagasta, Carranza y Aréneros y poblándolas de estatuas, dió tipo y carácter europeos á lo que no parecía sino polvorientas carreteras.

Hemos oído decir que el Sr. Aguilera, cuando era alcalde, declaraba: «Yo, si no puedo construir, derribaré; derribaré todo lo posible. Sobre lo malo que yo eche abajo, otros construirán lo mejor.»

Así desapareció, en un barrio que debía derribarse por entero, la inmunda entrada de la inmunda calle del Tesoro; así fué abajo el otro foco aquél de infección «moral» y material, la calle de Moriana; así fueron mejorando y aclarándose algunos de los muchos imposibles sitios de la Corte...

Y todo el mundo sabe que la urbanización madrileña ya no es un simple asunto de decoro urbano, de adorno de la capital, sino que es, principalmente, y ante todo, una cuestión de salud pública.

Quien hiciera el milagro completo—y quizá nadie le preguntara cómo—merecería y obtendría estatuas. Horrores se dijeron en un tiempo del barón Haussman, y hoy su memoria es citada con cariño, y el nombre del prefecto del Sena da título al gran *boulevard* que él construyó y que es una de las galas de París.

*

Descontad el Retiro, que es una hermosura casi abandonada; una parte del barrio de Salamanca, el cual es un completo barrizal en cuanto caen tres gotas de agua; la Castellana, Recoletos y el Prado; las calles de Sagasta, Carranza,

Alberto Aguilera y del Marqués de Urquijo (y las dos últimas jamás están barridas); las de Alcalá, Arenal, Mayor, la Plaza de Oriente; y se acabó el Madrid presentable.

Porque hay vías que debían ser hermosas y no lo son, puesto que todo no es el ancho y el largo

destruye los pies; porque sus aceras, mal construidas, son estrechas; porque su continua suciedad es absolutamente intolerable.

El horrible pavimento de pedruscos, donde los carruajes van saltando como buque en naufragio, y donde os destrózáis el calzado y el



LA CALLE DE DON FELIPE

de una calle y la belleza de sus edificios... Hace falta estar bien de rasantes; es menester que haya buen pavimento; es preciso, sobre todas las cosas, la limpieza. Y las calles de Atocha, de Toledo, de San Vicente, Ancha de San Bernardo, Santa Engracia, Luchana, no están así porque sus altibajos y sus cuevas cierran la perspectiva y dificultan la marcha; porque su pavimento os

destruye los pies; porque sus aceras, mal construidas, son estrechas; porque su continua suciedad es absolutamente intolerable.

El horrible pavimento de pedruscos, donde los carruajes van saltando como buque en naufragio, y donde os destrózáis el calzado y el

tiene una clara idea de ellos por la novela de Zola. De cuatro á cinco de la madrugada llegan al interior del gran mercado los trenes con las vituallas. Desde esta hora á las diez de la mañana, el agetreo no cesa; pero á las once, ya podéis pasar por aquella gran plaza, de donde ha salido el alimento para millón y medio ó dos millones de personas, en carros, en cestos, en sencillos *filets*, y no os diré que aquello huele á rosas ni que parezca pisar sobre un *parquet* recién bruñido, porque eso no es posible; pero ya no hay basura. Pues aquí—y sin contar los indescribibles alrededores de la Plaza de la Cebada—, aquí, en un pueblo que no come, las plumas de las tres gallinas que se venden en San Ildefonso llegan á la Puerta del Sol; la cordilla de los tres cabritos que se despacha en la calle de Gravina llena toda la calle de Hortaleza, y las hojas de las cuatro lechugas vendidas en la Corredera se extienden hasta la calle Ancha.

Porque un mercado aquí no es el propio mercado, sino las calles de alrededor. Así se dice: Mercado del Carmen; pero no es del Carmen: es aquella escalinata de la calle de la Montera, que no podéis subir sin resbalar, y es la calle de la Salud, y la de la Abada, y la de Tetuán, llena de puestos y de porquería. Y el Mercado de San Ildefonso es toda la Corredera Alta y un pedacito de la Baja, y las calles del Escorial, del Espíritu Santo, de Santa Bárbara y de Colón. Y el Mercado de San Antón es la calle de Gravina y todo el barrio.

Son calles estrechas, mal empedradas, casi imposibles de limpiar, llenas de baches y lagunas, donde se disuelven los desperdicios en las mugrientas aguas tiradas por el carnicero y por el pescadero.

Sobre toda esta porquería, allá á la una de la tarde, echa cataratas el manguero, cae á plomo en las calles nuestro envidiado sol, fermenta aquello, el olor es insoportable, y quien vive por allí y no revienta, puede marchar tranquilamente á Tetuán, á Aden ó á Bombay, en la plena conciencia de que va previamente aclimatado, inmune.

*

Y esta es una pequeña parte del Madrid que, más que con la pluma, irá mostrando El GRÁFICO con la fotografía.
Dicen que la Gran Vía va á hacerse, y ello la



LA CALLE DEL ESPIRITO SANTO



CALLE DE DON FELIPE Y PLAZA DE SAN ILDEFONSO

(Fots. Alfonso.)

de alegrarnos infinito, como madrileños acérrimos que somos. Pero si nos limitamos á construir un gran paseo, circundado de callejas infectas, no habremos hecho nada. Hay que barrer y hay que limpiar,—y en todos los órdenes, añade aquí el reporter, para probar que tiene algo de filósofo. Pero, principalmente, lavarnos la cara y lavarnos las calles; si no, Madrid, con su Castellana, y su Retiro, y su calle de Alcalá, y su Gran Vía futura, podrá quedar simbolizado en aquella heroína de Galdós que se pasaba un trapito mojado por la frente, los ojos y los labios, empolvándose bien, y, sin más íntimas higienes, se colocaba el traje de *tisá* con que asistir al baile.

ARCAICO

ELABORACIÓN DE LA PASA

Por su extraordinaria riqueza en el cultivo de la uva, es la zona de Jávca y de Denia la que más se dedica á la elaboración de las pasas, de que tanto consumo se hace en el mundo entero, siguiéndole en importancia, por lo que se refiere á la magnitud del comercio, la ciudad de Málaga.

Las interesantes operaciones que son necesarias para obtener la riquísima fruta seca empiezan por la recolección de la uva, limpiándola de los granos secos ó en mal estado. Sigue después el «escaldeo», terminándose las labores con el acto de poner á secar las uvas, lo que se hace durante el día, exponiéndolas

á la intemperie, y por la noche preservándolas del relente bajo toldos de lona. También se secan las uvas valiéndose de grandes estufas.

El embalaje de las pasas constituye un arte, del que se cuidan mucho las casas expendedoras, pues encerradas para su venta en elegantes cajas, á veces los adornos del estuche valen más que el fruto.

Libros recibidos

Hemos recibido un ejemplar de la obra que acaba de publicar el capitán de la Guardia civil D. Alfredo Peña, con el título *Tratado de las aves insectívoras cuya caza está prohibida en todo tiempo en España, por ser beneficiosas para la Agricultura, y de las que pueden cazarse desde 1.º de Septiembre hasta 31 de Enero.*

Dicha obra, que ha sido esmeradamente impresa en los talleres de la Casa Henrich y Compañía, de Barcelona, y está ilustrada por el reputado artista y oficial del Ejército D. Francisco Roca con 121 figuras en colores, representando con gran exactitud todas las aves descritas en el texto, viene á dar facilidades para el cumplimiento de la vigente ley de Caza y la de protección de los pájaros; y en este sentido creemos que está llamada á ser de utilidad, especialmente para las Sociedades de agricultores, las de protección de la caza, para cuantos funcionarios tengan el deber de exigir el cumplimiento de dichas leyes ó el de corregir las infracciones de las mismas, y para todas las Escuelas oficiales de adultos de ambos sexos, de niños y niñas, y co-

legios particulares de primera enseñanza, en los que, como es sabido, por mandamiento de la ley, existen cuadros en que se aconseja á los niños la protección de dichas aves insectívoras.

Contiene también la ley de caza, el reglamento para su aplicación y las reales órdenes publicadas hasta el día referentes á ambos, con notas concordantes y aclaratorias.

NIÑO ENJAULADO

En Austria-Hungría ha ocurrido un caso curioso.

Un húngaro ha inventado un nuevo método para tener á su hijo seguro; le ha metido en una caja, como si fuera un conejo.

Los agentes de Policía tuvieron la denuncia sobre este hecho, y al tratar de comprobarlo han tenido que hacer constar que no existe allí crueldad ninguna, que el niño cuenta tres años de edad y que está sano, limpio, alegre, robusto y bien vestido.

La caja es fuerte y bien forrada, y contiene una silla para uso de la criatura.

Este padre innovador ha declarado, para su justificación, que, viudo y sin fortuna, no había hallado otro medio de tener seguro á su hijo durante las horas de trabajo.

Las autoridades, aun estando conformes con Berg, que éste es el nombre de tan singular educador, estiman que ha traspasado los límites de la autoridad paterna, y le han amenazado con confiar el niño á un Asilo si no le devuelve la libertad.

EN CHILE

Actor muerto en escena

La noche del 23 de Septiembre de 1849 murió en el palco escénico, en un teatro de Santiago de Chile, el célebre actor dramático argentino D. José Casacuberta, durante la representación del drama *Treinta años, ó la vida de un jugador.*

Casacuberta se había ya retirado del teatro; pero, á ruegos del público santiaguino, consintió en dar una última representación, que él llamó así, cual si tuviera el presentimiento de lo que iba á suceder.

En el cartel del espectáculo, después de anunciar: «Los seis grados del crimen y escalones del cadalso, ó sea una lección terrible á la juventud», añadía: «Han sido tantas y tan reiteradas las instancias que he recibido para que pusiese esta obra en escena, que, al fin, me he resuelto á hacerlo por última vez», venciendo las resistencias que siempre he opuesto, por la descomposición física que he sufrido cuando la he dado, en la situación horrible del protagonista en el último cuadro, cuando, escapado del carro fatal, trata de sustraerse al cadalso.»

En esa situación horrible del drama fué cuando precisamente cayó Casacuberta víctima de las vibraciones de sus nervios de artista de gran temperamento.

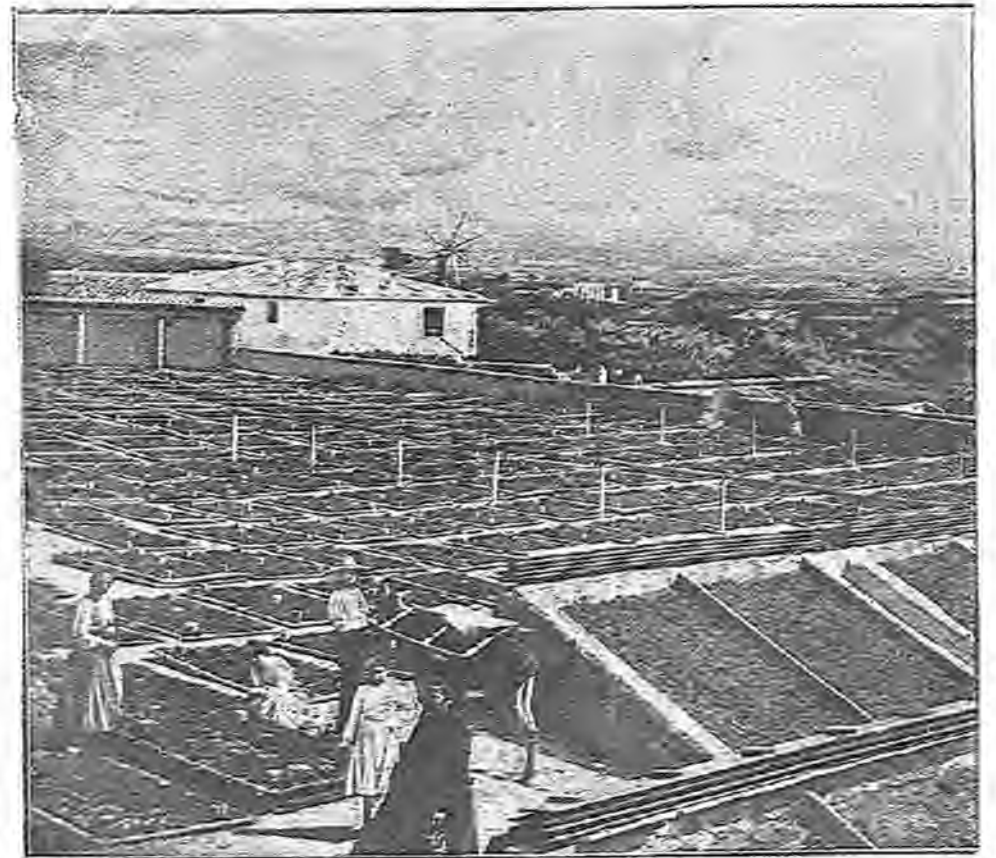
La sociedad de Santiago tribuló un homenaje espontáneo al extraordinario actor, gloria artística del pueblo argentino.

Casacuberta había nacido en Buenos Aires en 1799.

LA ELABORACIÓN DE LA PASA



ESCALDANDO LA UVA RECIÉN VENDIMIADA PARA LLEVARLA AL SECADERO



SECADEROS DONDE SE DEPOSITA LA UVA PARA QUE SE CONVIERTA EN PASA



Los Sábados de los Niños

TRATADO DE ZOOLOGÍA COMPARADA

(CONTINUACIÓN)
(Véase el número de 8 de Octubre)
ORDEN 3.º—Carnívoros



EL MURCIÉLAGO



ERIZO



TOPO



MUISARAÑA



OSO



HURÓN



LA NUTRIA



TESÓN



COMADREJAS



LA GARDUÑA



EL ARMIÑO Y LA MARTA

Por KARIKATO

Experiencias recreativas

Es necesario para esta experiencia dos vasos de agua, cuyo diámetro en los bordes sea exactamente igual.
En uno de ellos se introduce un cabito de vela encendido, cubriéndolo después con un papel grueso y bien humedecido,



con objeto de que la llama de la luz no le quemé.
Se pone después encima el segundo vaso, como indica nuestra figura.
La adherencia entre los dos vasos debe ser completa.
La bujía, al arder, dilata el aire contenido en el vaso inferior, quedando, por lo tanto, enrarecido, y la presión atmosférica retiene pegados ambos vasos, de tal manera que pueden levantarse sin que se desunen, y hasta necesitar algún esfuerzo para separarlos.
El papel estalla muchas veces interiormente; pero la experiencia no deja por eso de salir bien.

Entretenimientos infantiles

He aquí, pequeños lectores, un sencillo y entretenido juego, que en esta época de los fríos, y reclusos en vuestras casas voluntariamente, ante el azote de los pobres, os hará olvidar los alegres juegos al aire libre del verano.

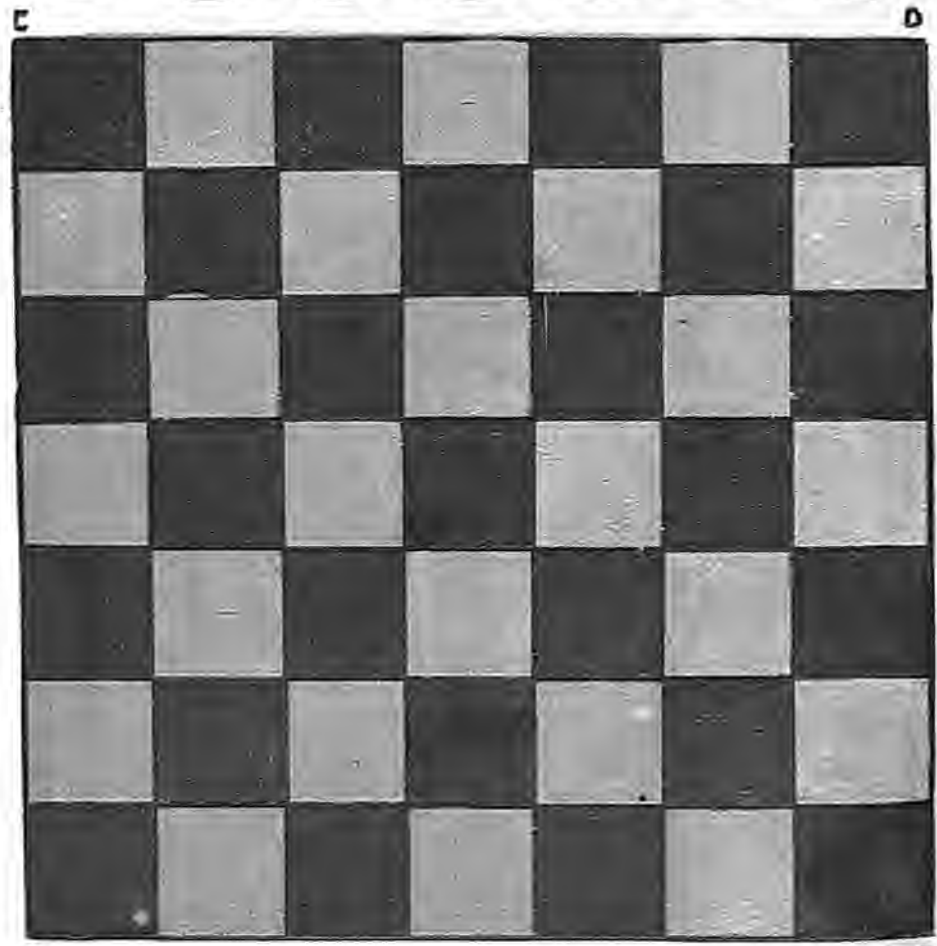
La marcha de este pasatiempo no puede ser más sencilla: dos solamente pueden ser los jugadores, colocando el tablero y las fichas (convenientemente recortado y pegado en una cartulina, como asimismo los círculos) de manera que la línea A B quede ante uno de los jugadores, y la C D ante el otro. Las fichas se colocarán de manera que cada jugador lea la palabra GRÁFICO ante él, y situadas en las siete casillas.

El objeto del juego consiste en que el jugador que lo hace con las fichas rojas co-

loque éstas en la fila donde las tenía el que jugaba con las negras, y, recíprocamente, éste donde estaban las rojas, y siempre leyendo la palabra GRÁFICO ante él.

Las reglas del juego consisten en que los dos jugadores moverán sus fichas siempre de una en una, hacia adelante ó hacia atrás en cada jugada y por las casillas del mismo color que el de las fichas con que juegue, y, por lo tanto, se comprende que el interés de cada jugador consiste en cerrar el camino á su contrario, aprovechando los descuidos para colocar sus fichas antes que él.

En cada jugada únicamente podrá moverse una ficha de izquierda á derecha, adelante ó hacia atrás y solamente, como hemos dicho antes, de una casilla á otra inmediata.



NADIE MAS BARATO

vende alhajas de ocasión y preciosos objetos de plata para regalo,

QUE LA CASA

FELIPE SANZ

Teléfono número 1.176 **36, CALLE DE LA MONTERA, 36** Casa fundada en 1885

REPUBLICA ARGENTINA

CODR LA CSR

REPUBLICA ARGENTINA

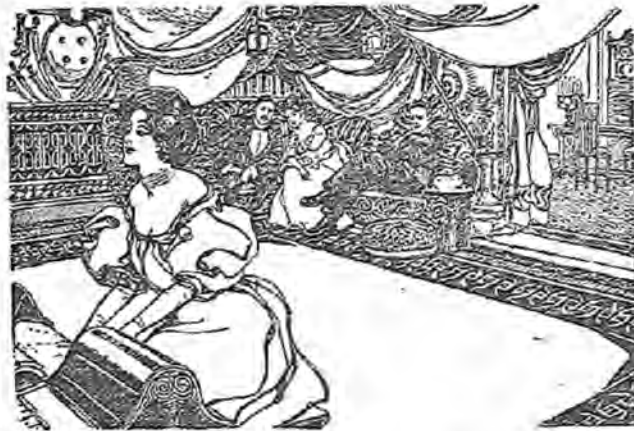
MATRIMONIOS

Hay una señorita dueña de una farmacia, y otra señorita con un buen establecimiento, que desean legalmente casarse. Mucha verdad, formalidad y absoluta reserva, como siempre. Dirigirse al acreditado **D. Felipe J. Ménez** (con sello) para la contestación, **calle de Calvo Asensio, 8, Madrid**, y se contestan todas las cartas.

Alhajas, oro, plata, platino y piedras finas; compro a altos precios. **Carrera de San Jerónimo, 12.**

Fonografía

Toda clase de aparatos, cilindros y bettinis, se venden, con 60 por 100 de rebaja. **Fuencarral, 36, 1.º Comisariato**



LA PIANOLA

Aparato musical adaptable a cualquier piano, ejecutando obras magistrales por medio de rollos de papel perforados con autógrafos de los mismos maestros.

Precio universal, en ptas. 2.300

El repertorio de música es el más vasto que se conoce en el mundo, y es la casa más importante en instrumentos mecánicos, con sucursales en todas las capitales de Europa y América.

En Londres: 135, New Bond Street • En París: 32, Avenue de l'Opera
En Madrid: Barquillo, 3 duplicado

Envío franco datos, para este precioso aparato **LA PIANOLA** y Organos Orquestales, dirigiendo la correspondencia a **R. CAMPOS.**

SALÓN AEOLIAN

Barquillo, 3 dupdo. Madrid

CURIOSIDADES

galantes, sin iguales fotografías, libros alegres, etc. Catálogos con 50 muestras escogidas, 3 pesetas en sellos. **Agencia Alex; calle del Río, Madrid.**

SE COMPRAN

muebles, Echegaray, 19.

Tres camisas superiores para frac, a la medida, por 24 pesetas. **J. Martínez; 2, San Sebastián, 2.**

Depósito de corbatas, últimos modelos, a 1, 2 y 3 pesetas; nuevas creaciones en plastrones estilo inglés. **Fuencarral, 66**, entre las calles de la Farmacia y Santa Brígida.

PERFUMERIA EXOTICA
Caballero de Gracia, 36. Las mejores marcas y Polvos de Perlas.

ASMA y CATARRO

Curados por los **CIGARRILLOS ESPIC** ó el **POLVO**. **OPRESIONES, TOS, REUMAS, NEURALGIAS.** El **Fumigador Pectoral Espic** es el más eficaz de todos los remedios para combatir las enfermedades de las Vías respiratorias. Está admitido en los Hospitales Franceses y Extranjeros. **Todas buenas Farmacias en Francia y al Extranjero.** Por Mayor: 20, Rue St Lazare París. **EXIGIR ESTA FIRMA SOBRE CADA CIGARRILLO.**

GRAN PELETERIA RUSA

10, Carmen, 10

TALLER DE CORTE y confección para abrigos de caballero; chaquetas y boletines, especiales modelos para señoritas; corbatas; estolas astrakán y armiño.

OFICINAS Y TALLERES

EL GRAFICO

Marqués de la Ensenada, 8

Precios de suscripción:

MADRID		UNION POSTAL	
Un mes...	2,50 pts.	Tres meses...	25 pts.
Tres meses...	7 "	Seis meses...	45 "
Doce meses...	28 "	Doce meses...	80 "

PROVINCIAS Y PORTUGAL
Un mes, 2,50 pts.—Tres meses, 7,50 pts.—Seis meses, 15 pts.—Doce meses, 30 pts.

Diez céntimos número.

INSTITUTO HISPANICO DE ENSEÑANZA

CARRERAS CIVILES Y MILITARES
El alumno ingresado con el número uno en la Academia de Ingenieros del Ejército ha sido preparado por el director de la sección militar de este Instituto.—44, **Fuencarral, 44.**

NACIMIENTOS
y figuras finas, casitas en corcho. **E. MORENO CARMEN, 31, Y ABADA, 19. CORCHO RUSTICO**

AGENCIA DE ANUNCIOS

EMILIO CORTÉS

JACOMETREZO, NÚMERO 50, PRIMERO

Tarifas gratis a quien las pida

Esquelas de defunción.—Combinación de anuncios en varios periódicos.—Tarifas especiales.

NACIMIENTOS

Fábrica de figuras artísticas (tipos hebreos). Medalla de 1.ª clase en la Exposición de Industrias Madrileñas 1901. Casitas en corcho. Nacimientos completos en todos tamaños y precios. **LA FORTUNA.—Hortaleza, 11 y 13**

LA PRENSA

SOCIEDAD ANUNCIADORA

CALLE MAYOR, NÚM. 1

TELÉFONO 123

LA MAS CENTRICA DE MADRID

Se encarga de toda clase de anuncios para los periódicos de Madrid, provincias y extranjero, haciendo grandes descuentos.

Cuenta con una sección especial para esquelas de defunción, novenario y aniversario, a precios muy reducidos, y publicándose en dos ó más periódicos de Madrid se hacen mayores descuentos.

Se remiten gratis tarifas de precios, con combinaciones muy económicas, a todo el que las pida.

A PROVINCIAS

envía **J. Bautista, Eguilaz, 3**, principal izquierda (esquina a Sa gasta), Madrid, toda clase de dibujos para hacer

ENCAJE INGLÉS

Richelieu, Boñillos, Malla, Bordados al realce, etc., etc.

The Berlitz

SCHOOL OF LANGUAGES

ENSEÑANZA PRACTICA

LENGUAS VIVAS

PARÍS, 1900, DOS MEDALLAS DE ORO

150 SUCURSALES EN EUROPA

PRECIADOS, 9, PRINCIPAL; MADRID

BARCELONA: Rambla de las Flores, 17.—**SEVILLA:** Méndez Núñez, 19.—**VALENCIA:** San Vicente, esquina a Paz.—**BILBAO:** Estación, 5.—**CARTAGENA:** Calle Jara, 26.—**MÁLAGA:** Calle Nueva, 18.—**CORDOBA:** Ambrosio Morales, 2.

"LOS TIROLESES,"

EMPRESA ANUNCIADORA

Anuncios en todos los periódicos del mundo

DIORNE CRIFES

OFICINAS

CONDE DE ROMANONES, 7 Y 9, ENTRESUELOS