

## La Inquisición en Alcalá del Valle

### Gritos del tormento

#### ÚLTIMAS DECLARACIONES DE LOS ATORMENTADOS

##### JUAN VILLARÓN

Juan Villarón.—Regresando del trabajo el día 8 del mes de Agosto, por la tarde, al pueblo, pasé por la puerta del cuartel, y me llamó el guardia Sánchez, y al entrar en el cuartel, porque entré con el sombrero puesto, me dijo Millán que si era caballero cubierto, y me dió 10 ó 12 palos en la cabeza. Llevado á presencia del escribiente del teniente, me preguntó si era socio; le contesté que sí, y habiéndome preguntado dónde me encontraba el 1.º del mes, le contesté que sacando palatas; me dijo que si para decirlo tenía necesidad de ponerme tan serio, y la emprendió á bofetadas conmigo, hasta que se cansó, mandando subirme al sobrado, y allí se liaron 10 ó 12 conmigo, hasta que llegó el cabo Manzano, haciéndome las preguntas del escribiente, contestándole como á él, y se lió éste á bofetadas conmigo, hasta que en una de ellas se hirió con un diente de mi boca, y entonces dejó de pegarme con la mano, y cogió un vergajo y me estuvo dando palos, hasta que vió que estaba hecho pedazos ropa y cuerpo, dejando de pegarme, llevándome entre dos en brazos hasta la cárcel, porque yo no lo podía hacer por mis pies.

En aquel momento salían los demás para Ronda, y tuvieron que poner una bestia para conducirme.—*Juan Villarón.*

##### ANTONIO VILCHES ALVAREZ

Antonio Vilches Alvarez.—Estando sentado en mi casa, en la mañana del 15 de Agosto, llegaron el teniente de Ejército llamado Galán y un guardia que no conozco, llevándome al cuartel, donde me subieron á la cámara; estando en ella, subió el cabo Luque, en unión de Lora y varios más desconocidos para mí, emprendiendo á palos, sin mirar sitio, hasta que de la paliza me tiraron al suelo.

Al levantarme, me dieron un vergajo que me derriñaron; viendo el cabo Luque el estado en que me encontraba, ordenó no se me pegara más; después ordenaron se me bajara, y al bajar, los que se encontraban en la escalera, al pasar por delante de ellos, cada uno me daba lo que podía, unos un puntapié, otros puñetazos en la cara.—*Antonio Vilches.*

##### JUAN PULIDO Y JOSÉ PULIDO

Juan Pulido Jiménez y José.—Somos los dos hermanos. Estando en mi casa, en la mañana del 4 de Agosto, serían las ocho de la misma, cuando se presentó una pareja de guardias, siendo uno de ellos Millán; el otro no lo conocemos por ser forastero; nos sacaron amarrados de nuestra casa hasta el cuartel, donde estuvimos hasta las cuatro de la tarde; en el tiempo que estuvimos en el cuartel nos dieron una buena paliza á los dos juntos. Sería la una del día, fué mi madre á llevarnos un poco de chocolate, por no haber almorzado, y le contestaron los guardias que allí no nos faltaba nada, y que se lo llevara, que ellos nos darían de todo; efectivamente, así lo hicieron; llegó el cabo Luque y nos preguntó por una pistola; como quiera que

no teníamos pistola ni nunca la hemos usado, ordenó el referido cabo que nos subieran al sobrado y que allí nos diéran de comer; después de estar arriba subieron cuatro guardias, con una estaña cada uno, liándose á palos con los dos hasta que se cansaron, y después de la paliza que nos dieron me caí al suelo yo, y estando en el suelo cogió una piedra y me dió en el pecho unos pocos de porrazos, que me dejó sin sentido; me levantaron del suelo, me amarraron á mi hermano y nos llevaron á la cárcel del pueblo, hasta el día 9, que nos condujeron á Ronda.

El cabo de los golpes en el pecho no lo conozco, el otro se llama Manzano; estos dos, en unión de Luque, fueron los que dirigieron nuestros tormentos.—*Juan Pulido Jiménez y José Pulido.*

##### DIEGO ALVAREZ PULIDO

Diego Alvarez Pulido, anciano de setenta y cinco años.—Tuve necesidad de ir al cuartel á pedir licencia para ir por una carga de carbón; al llegar al cuartel con mi bestia hice mi petición, lo cual me dijeron que mandara la bestia á mi casa y que entrara por dentro; lo hice, y estando dentro se lió el cabo Manzano á bofetadas conmigo y el guardia Sánchez (a) Rubio, y cuando se cansaron empezaron á insultarme, que si yo no sabía que no se le ponían quejas á los guardias; entonces dije que lo que se hacía conmigo era una venganza por haber puesto una querrela al Sánchez (a) Rubio en el mes de Junio anterior, y en vista de esto hoy se venga en ello complicándome en los sucesos sin haber tomado parte en nada, por cuanto ni aun soy socio.

Fui llevado á la cárcel y al día siguiente me sacaron del cuartel y se lió conmigo en la cámara el cabo Manzano con una vara de membrillo hasta que se cansó, reemplazándole el guardia Sánchez, hasta que éste también se cansó, y me mandaron á la cárcel.—*Diego Alvarez Pulido.*

##### DIEGO MUÑOZ CABALLERO

Diego Muñoz Caballero.—El día 4 por la mañana llegaron cuatro guardias á mi casa, temprano, queriendo derribar la puerta porque no se abría pronto por encontrarme descansando en cama todavía; se levantó mi anciana madre y le preguntaron por mí, la que contestó que estaba en cama todavía por encontrarme lastimado por estar cargando paja en sábanas: el día 30 de Julio me lastimé, y sin sin respetar el estado en que me encontraba, me hicieron levantar y me condujeron al cuartel, donde ordenó el cabo Luque que me subieran á la cámara, y estando en ella se me presentaron siete ó ocho guardias armados de varas y vergajos, emprendiéndola todos conmigo; de los que me martirizaron conozco á Sánchez, Millán y Lorenzo.

Después me bajaron de la cámara y me metió en el retrete el tal Sánchez; después de romperme en el cuerpo dos varas, me metió con los pedazos que le quedaban, pinchazos por el cuerpo, y viendo éstos que no decía lo que ellos querían, cogió el cabo Luque una nava-

ja, y me dijo que á pinchacitos me iba á matar si no decía lo que ellos me preguntaban; contestación que le di: «Que me mataran de una vez y que no me martirizaran de aquella manera»; me contestaron que me matarían, pero que lo harían poco á poco, para que padeciera más, y me tuvieron unas tres horas amarrados los brazos en mangas de camisa; cuando me soltaron, no sabía si tenía brazos.—*Diego Muñoz Caballero.*

##### FRANCISCO NAVARRO

Francisco Navarro Vázquez.—Habiendo llegado del campo á mi casa el día 4 de Agosto, me dijo mi compañera que la Guardia había estado á buscarme; me decidí á ir al cuartel á ver lo que querían; llegué al cuartel, me preguntaron cómo me llamaba, dije mi nombre, me dijeron qué número tenía en la Sociedad, les contesté que no recordaba en aquel instante y se liaron á palos conmigo, unos pocos, durante una hora próximamente, creyendo que no sería hombre por más tiempo, me dejaron; de todos los que me atormentaron, no conozco más que á Sánchez (a) Rubio, y me pusieron también palillos en los dedos de la mano izquierda.—*Francisco Navarro.*

##### JOSE LISTAN

José Listán Pulido.—Estando en mi casa el día 6, serían las dos de la tarde cuando llegó una pareja de la Guardia civil diciéndome me fuera con ellos, lo cual lo hice. Me llevaron al cuartel; la primera pregunta que me hicieron fué un puñetazo que me dieron en la cabeza, que me dejaron sin sentido; después me subieron al sobrado; al llegar arriba, dijo uno de ellos: «Cabo Luque, aquí tenemos otro socio». Me preguntó el cabo el número que tenía de socio; como no recordaba, no pude decirselo; en vista de no satisfacerle la respuesta, mandó subir la gente, que se componía de ocho ó diez, entre ellos el cabo Luque y el cabo Manzano, emprendiéndola á palos todos; unos me pegaban en las orejas, otros en los pies y otros en las manos; hicieron descalzarme para tomarme la medida de unos zapatos, y en la planta de los pies me dieron una paliza; entonces dijo uno que me iban á dejar descansar un rato, á ver si recordaba el número que tenía; estando descansando entró otro, llamado Domingo, y porque lo miré me dieron cuatro ó cinco porrazos en el pecho, de los que estoy todavía resentido.—*José Listán Pulido.*

##### JOSE JIMENEZ HORMIGO

José Jiménez Hormigo.—El día 3 de Agosto fui citado al cuartel por el teniente de la benemérita para prestar declaración y después ponerme en libertad; yo, como no había cometido delito de ninguna índole, cumplí las órdenes del referido jefe; llegué al cuartel, y un guardia llamado Sánchez la emprendió conmigo á balonazos con el fusil, causándome tres ó cuatro heridas y destrozándome en absoluto la ropa.

Después de esta faena me hizo subir al sobrado, donde me aguardaban 16 ó 18 guardias, emprendiendo dos ó tres

á un mismo tiempo, y así que todos se cebaron bien en mí, lo cual duró la escena tres horas, y en las que por más que cuantas veces me arrojaron al suelo á puntapiés y palos, me levantaban; realizada tan criminal faena, me condujeron á la cárcel, donde por los crueles tratamientos me arrojé al suelo casi exánime; los compañeros que allí se encontraban, al ver mi grave estado, pidieron un reconocimiento; ciertamente, el reconocimiento que se presentó fué un teniente llamado Galán Yna, de tropa y de puesto en Ronda, y al entrar donde me encontraba exclamó: «Dejarlo que revienta ese canalla! No le han hecho más que dos ó tres latigazos!»

Los compañeros que allí se encontraban, de vez en cuando me daban refresco para aliviar mis males, viéndose en la necesidad, para realizarlo, de agarrarme por debajo de los brazos y la cabeza; y como mi estado era gravísimo, prorumpía en gritos cuando me levantaban.

Lo antes dicho ocurrió el día 3 de Agosto, y el 5 fueron los beneméritos á la cárcel, conduciéndome al cuartel, y me presentaron al teniente, que se encontraba en una sala; este jefe me dijo que si iba á declarar la verdad, á lo que contesté con un sí afirmativo. Después me preguntó por un mauser y una escopeta, contestándole que, como nada sabía, nada podía decirles. Viendo el teniente que nada le decía, ordenó me llevara al sobrado y me examinaron los guardias que allí se encontraban, que compondrían un número de entre diez y seis; estando entre ellos, la emprendieron á palos todos los que á la vez pedían; me arrojaron al suelo, dándome puntapiés y todo cuanto podían; después me pusieron en pie, y con una piedra me golpearon fuertemente el pecho; por los palos que anteriormente me propinaron en todo el cuerpo, incluso en las orejas, chorreaba sangre por toda la cara; al verme tan ensangrentado, me lavaron, y siguieron sus interrogaciones para que declarara; por segunda vez me llevaron á presencia del teniente, y esto volvió á preguntar por la escopeta y el mauser, á lo que nada podía decirle, porque nada sabía.

Viendo el teniente que no le daba luz sobre sus preguntas, ordenó á sus subordinados me volvieran á examinar, y el examen era la vuelta al martirio; la emprendieron con gruesas varas á palos en todo el cuerpo y orejas, llegando hasta quitarme las botas y golpearme los pies con las varas, sin tino y con gran ceguera; también en la cara me produjeron grandes heridas, resultando de los malos tratos todo el cuerpo reventado, incluso el pecho, de los porrazos de las piedras.

Después de todo esto volvíronme á llevar á presencia del teniente, y me volvió á interrogar, á lo que tuve que decir todo cuanto quiso, por temor á que se fueran á reproducir los malos tratos.

Cuando declaré lo que quiso me llevaron á la cárcel, y es de calcular cómo llegué al referido establecimiento después de dos días de torturas. En la cárcel estuve dos ó tres días sin poder dar



cuanto de mi persona, por el malestar tan grande que sobre mí pesaba.

El día 9 nos sacaron de conducción para Ronda á las doce de la noche, y antes de llegar á Setenil hay un río; el capitán de la fuerza de línea encargó que no nos mojáramos, á lo que contestó el teniente de la Guardia civil: «Dejar á ver si se ahogan estos camallas.»

Llegamos á Ronda, y á pesar de la gravedad en que todos íbamos, nos reconocieron al cabo de dos meses, cuando aún teníamos muchas señales en nuestros cuerpos (que jamás desaparecerán), y otras, además, que ya habían desaparecido.

Cárcel de Sevilla, 23 de Noviembre. — Firmado. — José Jiménez Hormigo.

### ROQUE ALFARO

Roque Alfaro Ruiz.—Me encontraba en mi casa enfermo hacia quince ó veinte días; cuando salí el día 3 de Agosto á hacer una necesidad me encontré con unas cuantas parejas de la Guardia, los que me preguntaron si era socio, lo cual contesté que sí; preguntándome el número que tenía, le dije que tenía el 890, lo cual me dijeron que el 800 me lo perdonarían y que me darían de palos el pico; me preguntaron por cosas que no sabía por haber estado malo, y estaba todavía; en vista que no le decía nada por no saber, empezaron á enlatar y pinchazos durante las seis horas que estuve en el campo en compañía de ellos; cuando pasaba cualquiera me preguntaban si lo conocía; cuando contestaba que no, seguían á golpes hasta que se cansaban, y en el suelo, tendido, la emprendían á pirrazos; á las doce de la noche me llevaron al cuartel y en él me tuvieron una hora dándome palos; cuando callaba decían unos á otros: á la cabeza, que no ehille; después entre unos cuantos guardias me llevaron á la cárcel, por no poder hacerlo por mis pies; de todos los que me pegaron, no conocí más que á Sánchez (a) el Rubio. — Firmado. — Roque Alfaro Ruiz.

### FRANCISCO ROMERO

Francisco Romero Dorado. Fui detenido solamente de mi casa para Setenil, en la mañana del día 2 de Agosto, acompañado de un sobrino político. Al pasar por la puerta del cuartel me llamó un guardia que estaba de puerta, que desconocía, metiéndome dentro del cuartel, diciéndome: «amarrar á la bestia en una de las rejas del edificio-cuartel»; lo cual lo hice, y á la hora de estar dentro del cuartel me condujeron á la cárcel sin preguntarme nada; el día 5 me sacaron para el cuartel; llegando á él me subieron al sobrado, donde me encontré con diez guardias, cada uno con un palo, preparado para empezar la tarea; me pusieron la cara á la pared; el primer palo me lo dieron en la nuca; el segundo en la cabeza, del cual me hicieron una herida en la misma de dos pulgadas en la parte izquierda de ella, rayando á tierra, y en el suelo la emprendieron todos á palos, diciendo: «levántate, que eres muy blando». En vista que no lo podía hacer, me levantaron entre dos de ellos y continuaron la misma tarea y en la misma forma y palabra, que me decían que declarara cosa que yo no había visto; les dije que pusieran lo que quisieran, para que me dejaran. Me bajaron á presencia del teniente para que declarara, y pusieron lo que tuvieron por conveniente. El teniente, viéndome ensangrentado, mandó que me lavaran; fui lavado por uno de los guardias, lo cual no pude conocerlo por la falta de la sangre. Me sacaron para la cárcel pasándome por la puerta de mi casa, lo cual, al verme mi esposa en el estado en que iba, llamó insultada; llegando á la cárcel mandé á llamar un médico para que me reconociera, lo cual se negaron á traerlo. — Firmado. — Francisco Romero.

### JUAN VÁZQUEZ

Juan Vázquez Torres. Fui detenido en la mañana del 3 de Agosto, encontrándome descansando todavía. Llegaron á mi casa un teniente de la Guardia y otro del Ejército llamado Galán, acompañado de una pareja de la Guardia, unos cuantos soldados y el alguacil y el sereno del pueblo, llevándome á la cárcel; y en la puerta un guardia llamado Sánchez, con el señor del muestro me metió en la prisión, dejándome metido en el fondo el pinchazo hubo de él.

llar; preguntó el teniente qué era eso; le dije lo que me pasaba, y me contestó que aquello no era nada.

Me metieron en una sala, pusieron cuatro de los guardias á preguntarme cosa que ignoraba, y á pesar de encontrarme herido, la emprendieron conmigo, unos á culatazos, otros á puñetazos y otros á bofetadas, hasta tirarame al suelo; me metieron en la cárcel el día 4 á las ocho de la mañana, me sacaron para el cuartel; estando en él, me subieron al sobrado y allí me cogió el cabo Manzano por el brazo derecho y me daría como unas veinte bofetadas, después me pegó á la pared y se rodearon cuatro guardias á mí, uno de ellos corueta, hizo la misma operación que el cabo, preguntándome si iba á declarar; lo contesté que declararía lo que supiera.

Después llegó el cabo Manzano y dijo: «Este, que no quiere declarar, yo le haré que declare», metiéndome con una vara pinchazo por la barriga, diciendo: «O declares ó te mato»; cuando se hartó con la vara me daba puñetazos en el pecho; en uno de los puñetazos se lastimó la mano y le dijo á un guardia que le llevara una piedra y salió á darme con ella en el pecho; cuando se cansó con la piedra llegó el cabo Luque y dijo: «Dejarlo, que ahora va á declarar éstos, y empezó á preguntarme cosas que ignoraba; viendo que no le contestaba, me echó á andar por el sobrado, y apenas eché el primer paso, dejaron caer todos los que me rodeaban las varas encima hasta hacerme caer á tierra.

Me levantaron por el brazo y me echó una vara encima al pesnezo, diciendo: «Este declara ahora ó lo ahorco»; teniendo la cuerda echada á una viga, llegó uno y la quitó; después me hicieron quitar los zapatos, subiéndose dos encima de mí, uno en cada pierna, otro sosteniéndome la espalda y tras dándome palos en los pies; cuando se hartaron me hicieron levantar, sin poder; me pegaron á la pared, hándose el cabo Manzano á bofetadas; de tantas como me dió me entraron sudores; viendo que me caía al suelo, me dijo el esbar: «Sinvergüenza, dónde has tomado la pesma, y pidió un jarro de agua, diciéndome á los guardias que me había emborrachado.

Cuando se lo trajeron me la echó por la cabeza á chorrito; después me puso firme, con la cara á la pared, y de cuando en cuando mandaba á un guardia, el que me preguntaba: «¿Estás romandiote?», y me daba un palo. Esto lo hicieron durante una hora; palizas, tres en los pies, en la mano, en todo el cuerpo; esto lo hicieron durante cuarenta horas que me tuvieron en el cuartel martirizándome, y además tres ó cuatro horas que me tuvieron sentado; después me llevaron á presencia del teniente, el cual me dijo que tenía que firmar lo que los guardias habían puesto, lo cual tuve que firmarlo, porque me dijo el teniente que si no lo firmaba me mandaría arriba, lo cual firmé por no sufrir más. — Firmado. — Juan Vázquez Torres.

### ANTONIO RODRIGUEZ

A. Rodríguez. —Fue Sánchez, el guardia, y se lió á puñetazos conmigo, y después, con un pincho, me lo metió por la barriga, se le quebró el pincho y se lió después con las manos, como queriéndome coger las tripas, y después me dió un bastonazo en las narices que me trastornó el sentido, arrojando dos cuños de sangre por las narices; después me dijo: «Limpiese usted, se asquerosa»; concluyendo este guardia. Mariscal me dijo que me pusiera á pie firme, con la cara vuelta á la pared, y me dió más de veinte palos en cada oreja; y el cabo Manzano no se pudo numerar los palos que me dió en la espalda, y el último que me dió fué en la cabeza, donde ya no sabía ni dónde estaba, y nos bajaron después y fuimos conducidos á la cárcel. El guardia llamado Mariscal cuando me estaba pegando los palos, me dijo: «Para que te acuerdes del guardia alto de Olvera». — Antonio Rodríguez Gante.

### LOS NO ATORMENTADOS

Los que suscribimos esta lo hacemos, aunque no hemos sido atormentados, porque hemos sido molestados y atormentados nuestras familias; por esto protestamos y denunciaremos á los torturadores.

Juan Ayala Aguilera. —Ha sido molestado y calumniado, y mi esposa fué mal-

tratada por el guardia Sánchez á bofetadas. — Juan Ayala Aguilera.

Fernando Vázquez Gavilán. —A mi no me han torturado; pero han atormentado á mi anciana madre, de setenta años, dándole unas cuantas bofetadas el guardia Millán para que dijera el paradero mio, lo cual ignoraba, y á mi esposa la pegó también, por igual motivo, el mismo guardia. — Fernando Vázquez Gavilán.

Juan Alvarez Marín. —No he sido atormentado; pero á mi esposa la prendieron con engaño, diciéndola iban á preguntarle una cosa, lo cual no fué así, pues la dejaron presa por no decir el paradero. Así la tuvieron dos meses y medio, dejando abandonados á mis hijos pequeños, en número de cinco que tengo. — Juan Alvarez Marín.

Andrés Gavilán Martínez. —La pegaron á mi esposa, por no saber dónde estaba yo, diez ó doce palos, y de resulta de ellos la lastimaron un dedo. — Andrés Gavilán Martínez.

### Secuestro de "El Gráfico,"

Está confirmada la noticia que ayer publicamos: las denuncias, ya sistemáticas, contra EL GRÁFICO no se limitan á una especie de invitación para esclarecer la justicia, como diera á entender el señor ministro de la Gobernación. Llevan aparejados todos los daños y todas las molestias posibles.

Cuando los paquetes de EL GRÁFICO han llegado á su destino, una orden telegráfica del administrador del Correo Central reclamó su devolución á Madrid.

Nada tenemos que oponer al empleo regular de ciertos recursos legales. El fiscal, inspirado por el Gobierno, está en su derecho al ordenar, luego de la denuncia, el secuestro de nuestro periódico.

Para semejante manera de proceder no es sino una nueva expresión del más repugnante fariseísmo.

Proclama el Gobierno su intención de que sobre los sucesos de Alcalá del Valle se haga completa luz.

Asegura que sólo se propone, con las denuncias, facilitar un más amplio camino á la verdad. Y lo primero que hace es meter bajo siete llaves nuestras ediciones de provincias.

Es una manera digna y elevada de corresponder á las nobilísimas palabras del Rey.

### MADRID-BIARRITZ

### Ecos de sociedad

Biarritz, 14 de Agosto.

Esta noche se abrirá el Casino Bellevue, y con su inauguración empezará la serie de las fiestas.

Se anuncia para el día 20 una fiesta aérea en el Puerto Viejo, en la cual tomará parte el notable equilibrista Djelmak; el 28 habrá un festival náutico y carreras de... patos, y un waterpolo (juego de polo en el agua); el 4 de Septiembre, combate naval; el 11, un gran festival; el 17 y 18, carreras de caballos y carreras; el 19, concurso de automóviles en Aguilera; el 20 se verificará un gran baile de máscara en el Casino; el 22, duermelones con retreta; el 25, festival; el 1.º y 2.º de Octubre, concursos Bípico, y el 6, batalla de flores y baile de trajes en el Casino.

Es probable que todas estas fiestas resulten muy brillantes, dado el celo de la Comisión y de las personalidades que la forman, entre quienes figuran el Pópolo Pizarroff, el conde de Casa-Soldano, D. Miguel Arizcan, y los señores de Heesen y Candamo; condes de Baquer de Rotarosa y Comades, marqués de Ayguosvives, y otros más.

Además de las fiestas anunciadas, habrá, los veces por semana, baile con orfeón en el Casino. Las damas españolas han ofrecido también los sábados por la noche en la terraza del Casino para dar el espectáculo y tomar allí el té.

Es probable que edijen también dos noches por semana para reunirse en el Casino.

Han llegado la condesa de Fuenclara y su hijo; marqués de la Coquilla, señores de Sánchez, Albornozes, Azederra, barones de Villavieja, Sr. Sancho, etc.

MADRIZZY

### SAN SEBASTIÁN

### La "gran semana,"

### NOTA DEL DIA

Hemos entrado ya en los días de más ruido de la época estival. Estamos en la cúspide del verano. Son los días de más nota, de más bulla, de mayor concurrencia.

Los trenes han vomitado muchedumbre de gentes diversas; unos vienen de la parte de Bilbao, trayendo á los viajeros de la costa, á los ricachos de Vizcaya y á los armeros de Eibar; otros vienen de la llanura central, acarreado las numerosas familias de la clase media, y otros, llegando de Francia, traen á esos abigarados, curiosos, sonrosados y glotonos franceses, ávidos del buen beber, del mejor engullir y de las emocionantes corridas de toros.

Para estos visitantes la ciudad prepara sus mejores galas, con singular cortesía. Se les brindará música á toda hora, fuegos de artificio, corridas de toros bravos, cotillones, comedias, volatinas é iluminaciones. Varios millares de luces, de distintos colores, se encenderán en todo lo ancho de la Alameda, en el lindo parque de la Plaza de Guipúzcoa, en el Gran Casino, y en gran parte de los edificios públicos y particulares. Y, como de costumbre, las charangas pasearán las calles muy de mañana, y el estampido de los cohetes no cesará hasta la madrugada.

Entán ya las calles colmadas. En los restaurantes se nota el trajín de las apuradas sirvientas: una confusión de idiomas, de tipos, de vestimentas aturde y ensordece. Los viajeros del interior pasan lentos y en grandes grupos, con los mozos por delante y los ancianos detrás. Los franceses transitan por parejas, ellos rojos, ellas gentiles, con las faldas al brazo, la pluma al aire y la bolsa de la comida colgada al cinto. Y los armeros de Eibar, los industriales de Tolosa, en cuadrillas de hombres solos, suelen circular bulliciosamente, con esa perulaz é inocente fanfarronería de las gentes vascas en época de bullanga.

Y vuelan los coches, apurados todos. Y vuelan los automóviles, multiformes y numerosos. Un zumbido continuo pone en alarma todas las calles. Zumban, resuenan, mugen con sus bocinas los automóviles, que llegan polvorientos, desde Zuzaux y desde Biarritz, llenos de mujeres empujadas, de mujeres con amplios mantos, con sombreros raros, con velos espesos y claros y flotantes.

Y ha llegado también S. M. el torero. Estos culminantes días del verano doposticera están dedicados por completo al torero. Y el torero, que lo sabe, vuela con qué arrogancia y gallarda pasea entre la multitud su cuerpo colado, su cuerpo original, único é inimitable! (Como ese cuerpo gentil atrae todas las miradas, así las absortas de los viajeros del interior como las envidiosas y codiciosas de las jóvenes francesas!)

Un silencio de curiosidad le precede, y ante él se abre instintivamente una calle en lo más espeso de la multitud.

El que escribe estas crónicas volanderas ha admirado también al torero, y anuncia su venta con el más profundo interés. Porque él es el último español, el último héroe, el solo continuador de la leyenda hispánica; parecido el guerrillero y el conquistador, qué nos queda de propio, de limpiamente original, si no es el torero?...

J. M. SALAVERRIA

### Agitación en Bilbao

POR TELEGRAMA

Los obreros. — Buscando la huelga general. — Precauciones

Bilbao 14 (10 noche).

Algunos elementos, aprovechando la huelga de panaderos, hicieron un gesto para el paro de todos los oficios.

En una reunión obrera reciente, á qué asistieron representantes de Galdakao, Portugalet y Sopona, se trató del asunto.

Las autoridades están adoptando todo género de precauciones, concentrando las fuerzas de la Guardia civil. Hoy día han llegado de Burgos 25 guardias de Caballería, y se esperan más de otras poblaciones.



# TEATRALERÍAS

**Entradas y anuncios.**—Bretón, «di- xit».—La defensa teatral.

*Caramanchel*, periodista de que los teatros no envíen localidades a la Prensa. Y, en cambio, paguen, como anuncios, los sueltos de contaduría, propone en *La Correspondencia de España* que sea un hecho esta justísima reforma. Años ha que un bachiller colega mío pidió en *El Evangelio* otra tanto, y, como ven ustedes, lo pidió completamente en balde.

Los motivos que a la reforma se oponen expúlosos la otra noche delante de mí el empresario de la Comedia, Tirso Escudero.

«A nosotros los empresarios nos conviene bastante más pagar por un sueldo, cuya inserción nos interesa, tal número de pesetas, que enviar al periódico determinado número de butacas.

«La razón es sencilla. Muchas veces mando yo un sueldo urgente, y como el periódico es potestativo el diario ó no, resulto que aquel día no lo da, con lo cual me hace un pio agua. Pues si la costumbre se deshiciera, y yo pagara, como anuncios, los sueltos, como anuncios saldrían en el periódico en el día que quisiera yo. Pero hay más. Hay que, por esta costumbre, yo envío butacas á casi todos los periódicos diarios. ¿Qué me importa á mí que los diarios de corta circulación hablen ó no de mi negocio? Nada, absolutamente.

«Reformando, pues, la costumbre, yo me ahorraría veinte ó treinta butacas diarias, y no teniendo que enviar reclamos sino á los cinco ó seis periódicos que se leen, los podría pagar á dos pesetas línea, con lo que cada gran periódico tendría un ingreso de diez ó doce duros diarios, esto es, de diez y ocho á veinte butacas, en vez de las dos ó tres que ahora recibe.

«Pero, claro está, como en esta parte los periódicos chicos—que hoy tienen butacas á la sombra de los grandes—se quedarían sin ellas, el arreglo está muy lejos aún.

A estas manifestaciones de Tirso añadiré yo que si es cierto que en Barcelona no se envían billetes á los periódicos, y se pagan, en cambio, como anuncios, los sueltos de contaduría, en París y en Berlín—, además de pagar los sueltos como anuncios, se envían localidades á los periódicos.

Por mi parte no veo el menor inconveniente en aceptar lo que *Caramanchel* propone. Cite *Caramanchel* á una reunión de editores y Tirso Escudero á los empresarios, y veamos si la costumbre tiene armonía.

\*

Bretón, desde Olaneda, de radica, ha soltado así el pico contra el género chico, que todo lo empobrece y maldica.

—¿Qué opina usted sobre la circular del gobernador?

—Me parece muy bien. El conde de San Luis, quizás sin darse cuenta, si hace cumplir su circular, hará una revolución en las costumbres y en los gustos del público. En primer lugar, observará usted que á las funciones de tarde, que antes sólo iban los niños, concurren ahora muchas personas mayores, llenándose los teatros. Además, si persiste la circular gubernativa, el género chico no podrá subsistir, porque faltando á las Empresas «la cuarta» no tienen salvación posible.

—Y en ese caso, ¿qué cree usted que ocurrirá?

—Hombre, pueden suceder muchas cosas; pero yo creo que si se formase una Sociedad ajena á los autores y actores, que dispusiese de capital para regalar el género grande, llamase zarzuela ó ópera española, la solución era muy fácil. Yo no comprendo por qué no ha de subsistir la ópera en español, y para que se vea que nuestra hermosa lengua permite esta innovación, me propongo este año hacer ensayos con los alumnos del Conservatorio. Y, al efecto, dos distinguidas señoritas captarán en la fiesta de Noviembre un día traducción del italiano.

Este Bretón por nada se acobrina. Nuevo maestro títere. ¿quiero arrimar el asunto á la zarzuela ¡por arrimar el asunto á su sardina!..

\*

Tras la conferencia del presidente de la Sociedad de Autores con el gobernador—en la cual nuestro indomable conde se mantuvo firme en sus ideas—, digo, en sus *doce y medio*—, tuvo celebrada varias ca- billadas las Asociaciones de Autores, de Actores, de Caristas y de Profesores de Orquesta, y, según mis noticias, aquel proyectado, que, como diría Sánchez Guitiérrez, «no cabe la honra» de haber iniciado días ha, se va á llevar á la práctica, muy en breve.

Ahoj, Rivas, Chiepto y *ejusdem farinae* no se conforman con el *abuse*, y, desde el mítin monarca hasta la manifestación callejera, están dispuestos á no ceder.

Por lo pronto, en Apolo no se oye cantar más que aquello de:

*Contre nous de la tiranía...*

EL BACHILLER IZÁLAR

## LAS REFORMAS DE GUERRA

### El ejército regional de Canarias

Dentro de muy pocos días publicará el *Diario Oficial del Ministerio de la Guerra* la nueva organización que se da al ejército de aquel archipiélago para que, dentro de sus recursos y su población, reúna todos los elementos necesarios para rechazar cualquier golpe de mano sin necesi-

dad de esperar refuerzos de la Península.

La organización que se establece responde á una descentralización militar y á cierta autonomía en el mando, aun dentro de las mismas islas.

Estará encargado del mando de Canarias un teniente general, con la denominación de capitán general y atribuciones asignadas á este cargo, desempeñando, además, la inspección de las tropas de todo el distrito.

Tendrá el capitán general su residencia en Santa Cruz de Tenerife.

Habrán dos Gobiernos militares, uno el de Gran Canaria y otro el de Santa Cruz de Tenerife.

La guarnición tendrá la organización siguiente:

Dos regimientos de infantería, de análoga composición á los de Mallorca, en Tenerife; otros dos en Gran Canaria, un batallón en Santa Cruz de la Palma, otro en Fuerteventura, otro en Lanzarote y otro entre Gomera y Hierro.

Esto por lo que respecta á la infantería. De fuerzas de Caballería habrá un escuadrón en Santa Cruz de Tenerife y otro que se organizará en Gran Canaria.

La Artillería, Ingenieros, Administración Militar y Sanidad Militar tendrán organización idéntica á la que dichos Cuerpos tienen en Baleares.

## NIÑO HIDRÓFobo

El día 10 del corriente ingresó en el Hospital de Santiago un niño de nueve años que presentaba síntomas de hidrofobia.

El infeliz vicia con sus padres en la parroquia de Andada, cerca de Arzúa.

Una tarde en que se hallaba pastoreando el ganado, se le abalanzó un perro, mordiendo en una pierna y en la nariz.

Los padres del muchacho no concedieron importancia á la mordedura; pero desde entonces el herido empezó á sentirse mal, hasta que se hizo necesario consultar el caso con un médico.

Esto dispuso que se le condujese al Hospital de Santiago, donde, en medio de horribles dolores, falleció al poco tiempo.

## LA BANDERA DE PANAMÁ

El nuevo y flamante Estadito fabricado por los yanquis ha adoptado su bandera y lo ha comunicado así á todas las naciones, para su debido reconocimiento.

La nueva enseña se compone de cuatro cuadrantes: uno blanco, con una estrella azul de cinco puntas—la eterna afición americana á la estrella solitaria!—; otro azul, junto al asta; uno rojo, y otro blanco, con estrella roja en la parte exterior, de la misma forma que la azul.

La nueva bandera cubrirá, contenta y satisfecha, el pedazo de territorio colombiano arrancado á la pobre Nueva Granada por los norteamericanos.

## HUELGA VIOLENTA

En la región carbonífera de Cistierna y Santa Lucía, de las montañas de León, que hasta la presente había permanecido alejada de las luchas económicas, han repercutido las agitaciones de otras zonas mineras, siguiendo el movimiento general del proletariado.

Los propietarios de aquellos ríos filones no se han podido quejar hasta hace muy poco, pues ellos mermaban los jornales y envenenaban las aguas, antes puras, de aquellos ríos con los detritus del mineral, haciéndolas imposibles para la agricultura hasta muy cerca de León; matando el cultivo del lino, en otros tiempos floreciente, y destruyendo la pesca de riquísimas truchas, que antes eran fuente de riqueza para aquellos pueblos.

Y no sólo son estas minas las que inutilizan los ríos, convertidos en corrientes de tinta, que ni los mismos ganados pueden beber; son casi todos los de la montaña. Ayer mismo, el corresponsal de *El Mensajero Leonés* escribía desde Cistierna que las aguas del caudaloso Esta se hallaban envenenadas y que numerosos peces flotaban sobre las aguas del antes cristalino río, muertos por los residuos de la hulla.

Los obreros de Cifera, que desde hace dos ó tres meses vienen protestando de los abusos que, según ellos, se cometen, declarándose en huelga han tomado una actitud de violencia que ha hecho intervenir á la Guardia civil, que, por lo pronto, ha evitado mayores males.

Días pasados, un grupo de mujeres, armadas de palos, se dirigieron al despacho del director de la Fábrica en actitud violenta, siendo detenidas por la Guardia civil que allí presta servicio.

Una Comisión de huelguistas visitó al director, sin acceder éste á las pretensiones de los obreros.

En diferentes puntos de esa zona minera han aparecido pasquines exhortando á la violencia, siendo arrancados por las Autoridades la mayor parte de ellos.

Esta actitud del elemento obrero de las montañas leonesas va preocupando á los buenos observadores, pues la mayor parte de los trabajadores son gentes sencillas que jamás se han ocupado de las cuestiones sociales.

*Para evitar enojosas reclamaciones, debemos de advertir que no serán devueltos los originales que se nos envían.*

## folletín de EL GRÁFICO

PAUL ROUGET

NOTABLE Y POPULAR NOVELISTA FRANCÉS

# DEUDA SAGRADA

DIBUJOS DE MEDINA VERA—TRADUCTOR: JUAN DE CASTRO

vuestras cuestiones; pero, con todo, en estos momentos no puedo menos de asombrarme...

E interrogaba á Armando con la mirada.

Este, con voz todavía alterada por el coraje, respondió:

—Es verdad... Es que no he sido dueño de mí mismo... He hecho mal; en estos instantes dolorosos debía haber reprimido mi indignación, pero no siempre puede uno mandar en su voluntad... En resumidas cuentas, este individuo, á quien tú conoces, no es mi hermano, ya lo sabes. Le he arrojado de mi casa, en uso de mi perfecto derecho; le he manifestado el desprecio que me inspira, y sostengo esa manifestación... Ahora bien; tú has sido testigo de la escena, y yo admito y reconozco que la injuria ha sido pública... Estoy, pues, á su disposición desde ahora mismo.

Pedro, con las pupilas brillantes y los labios amargamente contrahidos, permaneció inmóvil y fijó en aquel miserable una mirada de indecible repugnancia.

De La Roche se había vuelto hacia él á las últimas palabras le Armando, y, tomando la representación de éste, exclamó:

—Ya ha oído usted, caballero. Ahora debe usted retirarse y adoptar la determinación oportuna.

El artista no respondió.

Con la mirada siempre fija en el rostro de Armando, retrocedió en dirección á la puerta.

Al llegar al umbral se detuvo, y durante algunos momentos permaneció allí, rígido, pálido, erguido, en arrogante actitud de reto.

Traspeus, extendiendo el brazo hacia el hijo del notario, dijo en tono solemne:

—Me voy, sí... Me voy por respeto á esa pobre muerta, á quien yo soy aquí el único que la amo... Ya, que sólo estoy ligado á ella por el lazo de una eterna gratitud... Pero tengo usted cuidado. Si existe realmente un Dios... si su justicia no es una mentira... si es cierto que todo crimen ha de llevar su castigo,

llegará una hora en que usted expiará cruelmente su infamia y su cobardía.

Armando sonrió despreciativamente y se encogió de hombros. De la Roche dirigió á Pedro una mirada de reproche, y le dijo:

—Armando acaba de decir que está desde ahora á su disposición, caballero. Ahora bien, si, como usted dice, la pobre muerta le merece respeto, ¿vuelvo á suplicarle que se retire.

El artista le miró de alto á bajo, y sin contestar palabra, altanero y digno, se alejó silenciosamente.

Atravesó la antesala... penetró de nuevo en la alcoba mortuoria y se aproximó al lecho, donde, entre los cirios que ardan en los altos candeleros de plata, descansaba para siempre la señora de Tremanzey.

Se inclinó piadosamente ante ella, y acercándose á su oído, como si hubiera podido escucharle, pronunció en voz muy baja algunas palabras imperceptibles.

¿Era acaso el último adiós dirigido á la muerta?

¿La reprochaba tal vez por aquel sacrificio espantoso que había exigido de él?

¿La pedía quizás que le relevara de su juramento?

Nadie hubiese podido decirlo.

Cuando se ergió de nuevo, una lágrima rodaba por su mejilla...

Salió de allí con paso vacilante, descendió la silenciosa escalera de mármol y volvió á encontrarse en la calle, bajo aquel cielo sombrío, cubierto por espesas nubes de color de plomo...

Silencioso, abstraído, sin mirar á su alrededor, ajeno á la vida callejera de los humildes y de las cosas, seguía andando el artista, sumido en el hondo abismo de sus pensamientos... de aquellos pensamientos amargos y dolorosos que le hacían sufrir espantosamente.

Sin cultura de los transeúntes que le miraban, intrigados sin

duda por la palidez y la alteración de su fisonomía, se había llevado una mano al corazón, como para sofocar sus palpaciones angustiosas.

Se acordaba primero de la agonía de la viuda, de las revelaciones espantosas que antes de expirar le había hecho... de misterio que rodeaba su nacimiento, y que acaso nunca podría descubrir... Luego evocaba la escena tenida con el padre de Gannevra en el estudio de la calle de Orset... Después su entrevista con Armando, en la que el miserable había arrojado la máscara y puesto al desnudo la horrible hediondez de su alma... Y, por último, pensaba en el duelo inevitable que los iba á poner frente á frente.

Esta idea repugnaba invenciblemente al corazón del artista.

¡Oh, sí... Aquel hombre era un infame, y él le aborrecía justamente... Y pensar que era por él mismo por quien debía humillarse, hacer el sacrificio de su porvenir, de su gloria, de su vida entera...

Aquella bendita mujer, que ya no existía, había soñado con que entre el hijo de su carne y el de su adopción existiera siempre una penetración estrecha, una afección entrañable que les uniera para toda la vida en fraternal abrazo...

¿Y la aquí que aquellos dos hijos iban ahora á luchar á muerte...

—Batirme... Me de batirme con él... se repetía Pedro.

Y esta tremenda idea le hacía estremecer.

No era en manera alguna que temiera alida. Era valiente, inaccesible á todo temor... Por otra parte, si Armando, en el momento que frecuentaba, gozaba fama de manejar admirablemente todas las armas, Pedro no tenía nada que envidiarle en ese respecto.

En aptitud natural, amestrada en una práctica... de mucho tiempo, le hacía un tirador formidable.

¿Si él quisiera mataría á Armando!

¡Pero cómo!... ¡Matar á Armando, á hijo de aquella misma mujer á quien todo lo debía, al mismo á quien, en el hecho de muerte de la pobre madre, le había jurado proteger!... ¡No, no podía ser imposible!

Y, sin embargo, muerta Armando, el artista recobraría su libertad... El execrable juramento que le encadenaba dejaba de existir...



RÁPIDAS

La orden del gobernador y los sombreros femeninos

Me parece de perlas la orden dada por el señor conde de San Luis, y tan combatida por muchos, referente á la hora en que deben terminar las funciones teatrales.

Creo que no hay que atender solamente al capricho de los trasnochadores por afición y á lo que las Empresas creen sus intereses.

Hay que atender también, por lo menos con el mismo cuidado, á las conveniencias de la mayoría del público, que actualmente, ó ha de privarse de asistir al teatro, ó tiene que hacerlo á expensas del descanso, tan necesario para la salud.

Solamente los ricos, los desocupados ó los hulgazanes de ambos sexos pueden hoy darse la satisfacción de visitar los teatros de Apolo y la Zarzuela.

Los que tienen obligaciones que cumplir; las amas de casa, que, por fortuna, abundan, ó han de renunciar á ver y saborear las funcioneitas en boga, ó al día siguiente de asistir á ellas se encuentran lacias y desmadradas, incapaces para cumplir debidamente sus deberes.

Los aficionados á hacer de la noche día tienen perfecto derecho á procurarse otro sitio donde darse el gusto de ver amanecer antes de meterse en el lecho.

El señor gobernador merece grandes plácemes por la enérgica actitud en que se ha colocado, manteniendo su lógico parecer de que la primera condición de un espectáculo público es que el público no esté imposibilitado de ir.

La otra idea apuntada, como compensación para los empresarios, ha de parecer magnífica á muchos miles de personas. Me refiero á lo que en París llaman *La hora verde*. Efectivamente, hay infinitas personas que saborearían gustosísimas una ó dos funcioneitas antes de irse á cenar, y que, sin embargo, no tienen el valor de salir de noche, bien por pereza ó bien por el mismo temor de volver á su hogar al rayar el alba.

Ya que existe un verdadero prurito en copiar á los franceses en todo, ¿por qué no se les ha de imitar en lo bueno? Allí también habrá trasnochadores é intereses de Empresas, y no obstante...

De algunos años á esta parte, las Empresas teatrales se defienden, más que nada, con los llenos que suelen tener los

días festivos en las funciones de tarde. ¿No les prueba esto mismo que la mayoría del público no puede trasnochar con exceso?

Infinidad de personas he visto salir de los teatros por las noches, haciendo firmes propósitos de no volver, por las horas intempestivas de terminar la función. Y conozco bastantes familias que han desistido hace tiempo de asistir al teatro por la misma razón.

¡Una funcioneita antes de ir á cenar! ¡A cuántos les parecerá eso una delicia, sobre todo si los empresarios comprenden sus intereses y dan á esa hora las piezas que hayan tenido éxito!

El señor conde de San Luis debe saber que cuenta desde luego en su enérgica campaña con las simpatías de las señoras, de las muchísimas señoras que están ahora privadas de ir al teatro.

Y si las damas aplauden la orden del señor gobernador, éste no debe desmayar en sus buenos propósitos, aunque no sea más que como compensación galante que debo darlas.

Recuerde que también un gobernador dictó una severa orden prohibiendo que las señoras llevasen sombreros á las butacas de los coliseos. Y nosotras, dóciles y sumisas, aunque sólo sea aparentemente, acatamos la orden, que, más que del gobernador, era de todos los hombres en general.

Y obedecer esa orden tiene un mérito grande, pues si bien es cierto que los sombreros femeninos eran un estorbo para la vista, también lo es que ahora las butacas de los teatros parecen ocupadas por otra clase de público. Las mujeres de todas las clases sociales usan blusas de ricos tejidos y adornos; todas rivalizan en llevar los peinados por el mismo estilo. Lo único que establecía alguna diferencia social era el sombrero, prenda que no es en España de uso general.

Han dejado á las mujeres de las butacas teatrales como si ahora los obligasen á los hombres á llevar todos blusa. No se distinguiría de clases.

Es preciso que las señoras se pongan de pie y se admire su porte cerca, y el de las personas que las acompañan, para poderse orientar.

Y si en una cuestión tan capital para el sexo femenino, como es todo lo concerniente á la *toilette*, todas, de mejor ó peor gana, han transigido con la orden gubernativa, ¿no es altamente justo que ahora se piense un poquito en ellas y se desojiga á los apasionados por la úl-

tima de Apolo, siempre que esa última termine á las dos ó más de la madrugada?

Muchos dicen que no vaya á esas funciones quien no pueda ó no guste de ello. Pero como da la pícara casualidad de que siempre dejan la mejor para la última...

Las señoras, en general, no pueden trasnochar tanto. A los caballeros les estorbaban los sombreros femeninos.

Nos hemos descubierto la cabeza... Ciérronse los teatros temprano, ó nos la volvemos á cubrir.

MARÍA DE ATOCHA OSSORIO

OBRAS Y ARTISTAS

Varias provincias

En Málaga se ha estrenado la zarzuela de Carlos Arniches y Fernández Shaw *Los pícaros celos*. La obra gustó mucho.

Para muy en breve se anuncia *El corneta de la partida*, de D. Eugenio Sellés.

Mañana se estrenará en Jerez de la Frontera *El pilluelo de París*.

El insigne dramaturgo D. Santiago Rusiñol acaba de obtener en Badalona (Cataluña) otro triunfo grandísimo.

La Compañía que dirige Antonio Gavilanes estrenó anoche su hermoso drama *Lo místico*, con un éxito colosal.

Los intérpretes oyeron también muchos aplausos.

Londres

En el Garrick Theatre se ha leído una comedia fantástica del joven escritor Luis Arduara, natural de Oviedo y residente ahora en Inglaterra.

La obra ha sido traducida por el literato Mr. Haddo Chambers y se estrenará muy pronto.

Los críticos de los principales periódicos de aquella población se ocupan diariamente de nuestro compatriota el Sr. Arduara.

Florenza

Con un éxito muy mediano se estrenó anoche un drama de Sabatino, que se titula *El porvenir*.

No hubo ningunos protestas; pero así que terminó la obra, el público salió del teatro sin querer averiguar el nombre del autor.

Méjico

En Hidalgo se prepara para el 25 de este mes el estreno de *La torre del Oro* y el debut de la triple española Enriqueta Doude.

La retirada de la Duse

La insigne artista está, en efecto, decidida á retirarse del teatro. Pero antes quiere despedirse de los públicos europeos, que tantas veces la han aplaudido.

Recorrerá Viena, Berlín y Londres.

A pesar de las ventajosísimas proposiciones que se le han hecho, la eminente actriz ha rechazado la oferta de América.

DE GIJÓN

Un loco.—Títulos que ostenta.—Nuestra regeneración.—La mayor locura

De paso para Oviedo, en cuyo manicomio ingresará, ha llegado á Gijón un loco originalísimo. Es natural de Gaudís.

Esto infeliz está atacado de monomanía de grandezas. Se cree adornado de cuantos títulos y preeminencias ha visto en torno suyo.

Así es conde de Revillagigedo, duque de la Riva, capitán de Marina mercante, ingeniero naval, médico afamado, armador de buques trasatlánticos, teniente coronel de Ingenieros, nuncio de Su Santidad.

Tiene, según él, derecho á salir á la calle vestido de obispo, y anuncia un gran porvenir para España, gracias á sus iniciativas. Promete que dentro de dos años estaremos regenerados y nadando en la abundancia.

Las predicciones del pobre loco no pueden ser más agradables, y si bien su estancia en el manicomio de Oviedo le impedirá dedicarse por completo á poner en práctica sus generosos planes, podrá en ese tiempo estudiarlos más detenidamente. O acaso comprenda entonces la locura de sus hermosos ensueños.

LOS RIEGOS EN VALENCIA

Disturbios

Con motivo de los excesivos calores de estas últimas semanas han disminuido considerablemente los manantiales de riego en una parte considerable de la región valenciana.

Y como es proverbial el exquisito cuidado con que aquellos labradores ha distribuyen, son muchos los pueblos donde se han producido disturbios graves.

Ayer recibió el gobernador de Valencia parte del jefe de la línea de Lombay, que anuncia que la benévola ha quedado reconcentrada en dicho punto, Silla y otros, donde estas días ha habido conflictos por cuestiones de riego, y se han adoptado más precauciones en otros puntos.

La correspondencia de carácter administrativo, á que contenga fotografías, será dirigida al señor Administrador de EL GRÁFICO.

Pedro de nuevo aspirar á la dicha, á la gloria, al amor... Genoveva podría ser suya...

¡Genoveva!... ¡Oh, sí... podría serlo... lo sería!...

Por otra parte, él no había más que defenderse.

Además, aquel hombre, aquel miserable con quien iba á batirse no tenía de humano más que la figura. Era un monstruo, un verdadero monstruo... Matándole se corría un acto de justicia, se hacía un bien á la sociedad...

¿Por qué él, tan horriblemente agraviado, había de tener compasión?... ¿Por qué había de vacilar en vengarse?

Pedro, densamente pálido, cerró involuntariamente los ojos, como para librarse de aquellas ideas trágicamente seductoras, y dijo, sin mover apenas los labios:

— ¡Dios mío... Dios mío... ¡Apárrame de mí esta tentación!

Mezclado al gentío que á aquella hora — la hora del almuerzo — llenaba las plazas, Pedro había recorrido, sin darse cuenta, calles, plazas, *botanicas*... Los empleados, los obreros que salían á las tardes de las oficinas ó de los talleres le habían tropezado y arrollado muchas veces, sin que él pareciera enterarse ni pensar en protestar.

Dos modestillas gentiles y descaradas, de linfar garboso y de traviesa carita, sonrientes bajo el marco de los cabellos alborotados, al pasar junto á él se volvieron para mirarle.

Una de ellas, la más alta, dijo á su compañera:

— ¡Vaya un buen mozo!... Ahí tienes tú; uno como ese me está haciendo á mí la primer falta.

Y despechada al ver que él no recogía la alusión ni se dignaba siquiera mirarla, pensó para sus adentros:

— ¡Vaya un hurón!

¡Oh!... ¡Si hubiese podido adivinar el dolor inmenso que desgarraba el corazón del joven, sin duda su fogosa sensibilidad de veinte años la hubiese inspirado hacia él una compasión y una ternura infinitas!...

Llegó Pedro á la casa de la calle de Orset, y pasó rápidamente por delante de la vivienda de la tía Freguad; pero en lugar de irse en derecha al estudio, se dirigió á otro pabellón situado frente al suyo y hermano de él en lo modestísimo de su apariencia.

Sobre la puerta se leía este nombre: *Simony*.

Pedro llamó, y un joven de simpático aspecto y de larga me-

laja rubia, que le llegaba casi hasta los hombros, vino á abrirle.

Ése el *maestro*, como le llamaban todas las vecindades... Un músico compasivo con quien Pedro había establecido relaciones de vecindad, primero, y de amistad bien pronto.

Una recíproca simpatía les había aproximado desde el principio. Los dos poseían igual naturaleza generosa y expansiva; los dos soñaban en un mismo ideal de gloria. Pero consagrados uno y otro á las exigencias de una vida dedicada por entero al trabajo, sólo se veían muy rara vez.

Más pobre aún que el cantor, el músico se veía obligado para vivir, á someterse á tareas mercenarias.

La inesperada presencia de su vecino le causó un movimiento de alegre sorpresa.

— ¡Cómo!... ¿Es usted? — exclamó —. He aquí una agradable visita con la cual no contaba.

Pero al fijarse en el alterado semblante de Pedro, marcado por evidentes huellas del más profundo dolor, comprendió que su visita obedecía á algún motivo grave, y se sumió en un pendiente silencio, aguardando á que él mismo se explicara.

Su espera duró poco.

En breves palabras el escultor le puso al corriente del objeto de su visita.

Había venido para pedirle un favor... un favor muy grande, de esos que sólo se exige de un amigo íntimo... Y en seguida explicó la naturaleza del asunto y suplicó al músico que le sirviera de testigo en un lance de honor.

El *maestro* accedió.

— ¡Oh, desde luego!... Y le agradezco mucho que se haya acordado de mí... Aunque, la verdad, preferiría que se tratara de otra cosa cualquiera.

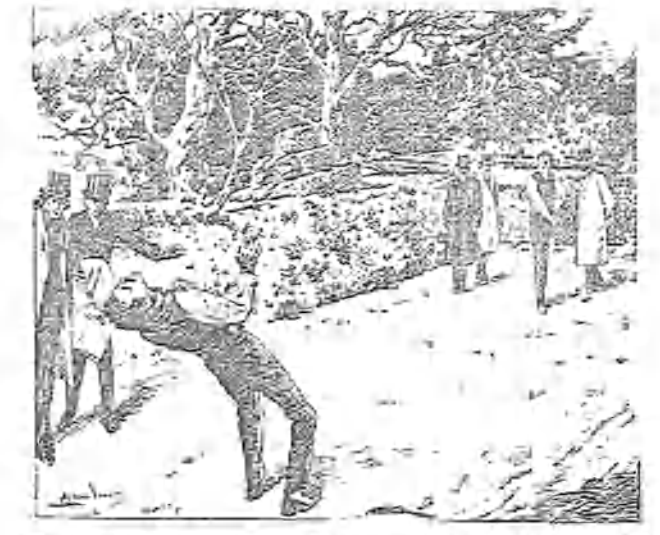
Y dicho esto se ofreció, además, á procurar para segundo testigo á un amigo suyo, que seguramente no se negaría... ¡Qué diantre!... Entre artistas era preciso tener compadecimiento, ayudarse unos á otros en los trances difíciles...

Pedro, conmovido, le dijo las gracias.

Una hora más tarde almorzaban los dos en un *restaurant* próximo, á propuesta de Simony, que se empeñó en llevar á su amigo. Pedro, aunque no había comido desde la mañana anterior, apenas probó haciendo. Se sentió poseído de un malestar extraño y sus ojos brillaban con resplandores de fiebre.

Antes de separarse del compositor le dio las últimas instrucciones, recomendándole que no se presentase en el *Consejo* de Councillas hasta el día siguiente, esto es, cuando la política hubiera sido conocida á la última morada.

Pedro pensó en que él no la acompañaría... ¡No, no era posible!... ¡Sue Dios lo que hubiera podido ocurrir!... Armando no era hombre que retrocediera ante un nuevo escándalo, y era preciso á toda costa evitar aquella segunda profanación...



PEDRO, ALCANZABA EN MEDIO DEL PEÑÓN, GIRO SOBRE EL MISMO, Y CAYÓ DESPLOMADO AL SUELO.

— ¡No, no la acompañaría al cementerio... no podría darle su adiós último!...

Cuando volvió á entrar en su estudio sintió un doloroso suspiro de soledad y tristeza. Hubiérase dicho que lo encontraba vacío. Ya no le sonreían, como otras veces, los objetos familiares... Todo en torno suyo parecía revestir el mismo desolado aspecto de duelo y de amargura.

Vestido como estaba, se dejó caer en el lecho.

Posado al fin por la fatiga, aplastado por el peso de tanta...

(Continúa)





EL CANTADOR JOSÉ LASANTA (a) RINCONERO

### La rondalla logroñesa

Entre los numerosos y brillantes números que han formado el programa de los festejos en Vitoria figura la exhibición de la rondalla logroñesa, que ha obtenido un éxito extraordinario por la maestría y arte de los individuos de ambos sexos que la forman.

Tanto los músicos como los cantantes y bailarines han cosechado aplausos entusiastas del público que acudió a escucharlos y a verlos; los músicos, por lo admirablemente que tocan guitarras y bandurrias; los cantantes, por el exquisito estilo y la agradable voz de que han hecho gala, y los bailarines por lo clásico de su escuela y la perfección con que ejecutan las danzas típicas del país.

La rondalla logroñesa ha alcanzado en Vitoria un triunfo completo, que viene a aumentar la serie de los ya conquistados en cuantos puntos se presenta.

### PARÍS

### El "golpe de sol,"

Busquemos, á ver qué hay en los periódicos...

Un maestro de obra prima discute con otro maestro de obra prima sobre la guerra ruso-japonesa. Uno de los zapateros, lector de *La Patrie*, es partidario de los rusos. El otro, obrero "asociado", es partidario de los japoneses. La conversación se hace disputa, la disputa degenera en riña, el rusoño abre la cabeza al contrincante.

Un hombre cuerdo, súbitamente vuelto loco, enea un cuchillo, se mete en un mercado, y á este quiero, á este no, la emprende á navajazos con la mitad de los que encuentra. Cuando se le sujeta, ha matado á una mujer y herido gravemente á cinco hombres.

Un cargador de los mercados viene del trabajo á las dos de la tarde. Ahogado de calor, se sienta ante una tienda de la calle Croissant y pide una absenta. No ha concluido de beberla cuando se pone en pie, y pega una patada en el vientre á una



PAREJA DE BAILE FORMADA POR ROSA RIVERA Y FAUSTINO BARROSO

vendedora de periódicos que no le ha dicho nada. Continúa golpeando á todo el que ve á mano, hasta que le detienen. En la Comisaría, calmado del ataque, dice que no sabe lo que ha hecho.

Peró lo siguiente es horrible. Llega á su casa un empleado, el almuerzo espera, el dueño de la casa toma asiento á la mesa con su mujer y sus tres hijos. De pronto se levanta, gritando: «¡Idos de aquí, ú os tiro por la ventana!» Apenas lo ha dicho, se arroja sobre uno de los pequeños; la madre quiere defenderle, gritan todos, acuden los vecinos, y, gracias á este auxilio, se evita la catástrofe que se cernía sobre un hogar y una familia honrados.

Una mujer á quien su amante abandonó en Febrero último, piensa en Agosto que es preciso vengarse. Como es difícil encontrar al infiel, después de meses de no verlo, aquella dice que ejecutará su amenaza en el primer hombre que pase. Pasa un infeliz. La loca se arroja sobre él, le tira un bocado y le arranca una oreja.

Un señor almuerza tranquilamente. De pronto—siempre de pronto—le grita á otro comensal: «¡Usted me es unipático!» Y prueba la antipatía tirándole el salero, los platos, los cubiertos, la botella.

Un transeunte encuentra á otro. No le conoce, pero le hundo dos veces un puñal en el pecho...

—Peró ¿qué es esto? Es *le coup de soleil*. —Es el «golpe de sol»—os responde el parisién tranquilamente.

Ahora mismo, la campiña bordalesa es un horno. Cuando no habían comenzado los calores fuertes, hace dos meses, anduve por allí, y aquel hermoso campo ardía. Estas hierbas de las tierras francesas, hū-



RONDALLA LOGROÑESA QUE TOMÓ PARTE EN LA FIESTA DE LA JOTA CELEBRADA EN VITORIA, Y DE LA QUE ES DIRECTOR EL MAESTRO D. FELIPE CALLEJA

(Fots. H. Gutiérrez.)

medas siempre, que lardan tanto en agosto, aparecen ya con el triste color del heno seco. Y entonces, y ahora mismo, el pastor conduce su ganado, el cavador permanece todo el día en el surco, el recolector inclinase incansablemente sobre el cuadro de la huerta incendiada. Y la Prensa de Burdeos, que yo he buscado por lo mismo, no nos da cuenta de esas congestiones fulminantes, de esas meningitis terriblemente agudas que matan á un hombre como un rayo ó le enloquecen para que empuñe un arma y mate él á su vez.

Y vamos más allá, á Andalucía ó al Levante de España. Hay sus casos de asfixia en el estío; pero ¿dónde, sino como excepción, se ven esas locuras homicidas?

Aquí, en el centro de una población donde aun al medio día siempre encontraréis algo de sombra, con jardines frecuentes, con pasajes por donde el transeunte pueda pasar y descansar un poco al fresco, donde el camero que trabaja en la calle y el albañil que trabaja en lo alto tienen el sombrajo de estera que les tape, nadie ha de estar tranquilo.

Hablaba yo, hace pocos días, en el *Diario Universal* del riesgo «automovilista» y ahora puedo hablar del riesgo humano.

¿Es posible vivir?

Este caballero que está aquí, en el Café, junto á la mesa en que escribo estas cuartillas, tiene una hermosa y apacible presencia de burgués honradísimo, pero se ha bebido dos absentas y me ha mirado cuatro veces... Su cara se congestiona un poco, se mueve intranquilo en el asiento; qué irá á urarme cuando haya consumido otro *Perrnot* y me haya mirado otras dos veces?

¿Qué le pasa á ese otro—y esto aquí es muy frecuente—, que anda descompensadamente, que manotea, que se mueve impulsado por una poderosa necesidad de actividad?

—Es el «golpe de sol».

Y no sólo es el sol; es el sol, bien; pero en complicidad con el aguardiente que consume este pueblo, el mayor consumidor de alcohol del mundo—hablan las estadísticas—, y al cual pueblo le podemos llamar esencialmente «curda», como á otros se les llama esencialmente agrícolas, y á otros se dice esencialmente vagos.

Porque aquí se encadenan muchas causas para el «golpe de sol». Primero, el alcohol. Luego el trabajo, porque se trabaja muchísimo. Después la nutrición. Un caballero que ha bebido bien antes de almorzar bebe muy bien mientras almuerza. Come bastante carne, y la carne con bastante mostaza.

Toma guisos azucarados, toma las «confituras»—y ya es sabido que el azúcar activa mucho la combustión pulmonar— y come sin tranquilidad, de prisa, porque tiene que hacer. Sale del *restaurant*, se monta en la imperial de un ómnibus ó corre á pie, le da «el golpe de sol» y «el tío» se vuelve loco. Pero el «golpe de sol» no ha hecho sino el oficio de «puntilla».

\*

Yo me acuerdo bien de Andalucía, señores. Muchos días de campo, en el estío, cuando era un muchacho y no tenía miedo del sol, ni de otras cosas, me iba á ver el almuerzo de los jornaleros en aquella tórrida campiña jerezana. Y los veía comer el ajo y pan y beber largos tragos de agua. Fumaban un pitillo, grande, gordo, liado en un basto papel del «Elefante» ó



LA PAREJA INFANTIL CRUZ BIAN Y PILAR SANTOS

cual debíamos adorar los meridionales, aunque no fuera sino viendo que á los doce años hace mujeres á nuestras chiquillas, y que en dos días de fuerza hace otra larga obra de fecundación en nuestros campos.

Mas no luchemos contra el vicio creciente. A pesar de todos los impuestos, y á pesar de todos los doctores, está completamente inútil. Por temor al impuesto que encarece el artículo, dejaremos de comprar la carne, pero no el tabaco ni el alcohol; si lo prescribe el médico, hasta renunciaremos á abrazar á la mujer; pero por nada dejaremos—dejarán ellos— el aperitivo.

Tengo un vecino joven, inteligente, un ingeniero á quien enseño un poco el castellano. Al mismo tiempo le enseñé su afición á las «esencias». Y él me responde, chapurreando el español:

—Esto hace *bon*, esto hace *bon* al estómago.

Anoche le trajeron á casa con una «queda» que no podía tenerse.

—Es el «golpe de sol», es el «golpe de sol»—decía entre bascas.

Y yo, esta mañana, al encontrarlo en la escalera:

—No complique usted al sol, que no se mete en ciertas cosas. Eso de anoche es que se le han subido á usted á la cabeza los venenos que toma, porque hacen *bon* al estómago.

CLAUDIO FROLLO

### Hallazgo arqueológico

Acaba de realizarse en Jerusalén un espléndido descubrimiento arqueológico. A unos 300 metros de las puertas de esta ciudad, en el lugar llamado Bab-El-Amud, se ha encontrado un pavimento de mosaico de extraordinaria belleza.

Este pavimento mide tres metros de anchura por seis ó siete de longitud. La figura principal ocupa un espacio de 2,2+ metros. Representa á Orfeo tocando la lira, en medio de un grupo de fieras, que escuchan absortas. En los ángulos hay figuras de animales rodeadas de flores: el tigre, el caballo salvaje, el toro, el ciervo, etcétera. Vense también en ese mosaico los retratos de dos mujeres envueltas en mantos; sobre la cabeza de una de ellas se lee en griego el nombre de Teodosia y sobre la de la otra el de Jorgia.

Este magnífico mosaico será trasladado al Museo Imperial de Constantinopla.



PAREJA DE BAILE FORMADA POR LOS HERMANOS ARAMAYO



### WALDECK - ROUSSEAU

Era la muerte de Waldeck-Rousseau un desenlace, por desgracia, previsto; no por eso producirá menor impresión en todo el mundo. Nada más trágico que el fin de este hombre considerable, cuya influencia ha sido tan grande en los últimos años de nuestra historia.

Hubo como un presagio de este desastroso final hace tiempo, cuando era aún presidente del Consejo: el ilustre orador estaba enfermo de la garganta. Luego vino, a pesar del reposo absoluto, un lento agotamiento de las fuerzas físicas, mientras la inteligencia asistía lúcida al dramático espectáculo.

Todo el mundo conocía ese nombre célebre y ese rostro impenetrable; pero muy pocos se habían aproximado al nombre. Los que rodearon en un tiempo a Gambetta han conservado el recuerdo del joven fino y vivísimo que apareció un día en el círculo, donde supo hacerse pronto un buen lugar al lado del maestro, por el mismo don que el maestro poseía: la elocuencia.

Esta fue una de las pruebas que afirmaron la generosidad de alma del grande hombre; desde el primer día señaló a Waldeck-Rousseau como uno de los protagonistas de la acción parlamentaria. Lo presentaron a sus amigos y profetizaba un gran porvenir, gran porvenir que él mismo se cuidó de realizar confiando a Waldeck-Rousseau, en el periodo de su gran Ministerio, la cartera del Interior. El «gran Ministerio» duró tan sólo el espacio de una mañana, y Waldeck-Rousseau volvió a la magistratura, donde ya había alcanzado un lugar preeminente.

Desde entonces su vida fue un continuo alternar entre el Foro y la tribuna parlamentaria, maestro en una y otra parte. Permanecía siempre solo y aislado, reservado y sin ambición aparente, siempre en la mayor corrección.

Los amigos de su intimidad apreciaban en ella sencillez, una muda fidelidad, la igualdad de su carácter poco comunicativo, su fina ironía, en ocasiones mordaz, y un diletantismo que se revelaba en su competencia en materias de arte, en su talento de acuarelista y hasta en su afición a la pesca.

¿Será una herejía decir que este diletantismo, esta tendencia al ensueño, en que se reconocía al bretón, al compatriota de Renan, constituyeron el rasgo característico y, como hubiese dicho Taine, la facultad principal de Waldeck-Rousseau? Esta observación parece que contradice a lo que de su vida se conoce como abogado y como hombre de Estado. Pero si no se señalase este dato, no podría conocerse en su totalidad esa fisiología tan compleja.

El padre de Waldeck-Rousseau era abogado, parlamentario, orador. Waldeck-Rousseau se sintió llamado hacia el Foro, hacia la Cámara, hacia la política. Se dice que entre su elocuencia y la de su padre, el contraste era absoluto; el uno era ardiente, vibrante, caluroso; el otro, firme, preciso, penetrante.

Hablar de la elocuencia de Waldeck-Rousseau es resumir, por decirlo así, toda su carrera política. Ha realizado admirablemente esta concepción del ré-

gimen parlamentario, que hace del jefe de grupo y del ministro el abogado de una causa ó de un sistema.

Nadie mejor que Waldeck-Rousseau supo convencer a los que le escuchaban de que tenía razón.

Sencillo y tranquilo, cuando hablaba era él la palabra misma. Su prodigiosa habilidad dialéctica se insinuaba en el espíritu de su auditorio sin insistencia, y sin resistencia, por lo tanto: era como el aire que se respira. Se seguían las palabras casi monótonas, como ondas luminosas de luz. No se veía el menor esfuerzo: la riqueza de la argumentación, la solidez de las preparaciones, lo firme y lógico del razonamiento, todo eso era como la fuerza que duerme bajo las olas apacibles y unidas.

La convicción era indudable. Las aclamaciones se escuchaban en seguida. Se sorprendía uno de haberse dejado sorprender. En ese don extraordinario había algo de intangible y de magnético.

Ministro del Interior con Gambetta, ministro del Interior con Ferry, jefe del partido progresista; presidente de un Gabinete que asumió las más graves decisiones y las mayores responsabilidades, Waldeck-Rousseau fue uno de los hombres más activos de este tiempo. ¿Cómo un hombre dotado de tan grande fuerza natural podía dejarla sin empleo?

Acaso sea lo que el porvenir recuerde

ha venido el vaso a darme el gran disgusto. Se presentó estando yo todavía en la cama, y lo primero que me dijo fué que tú eras una loca y yo un infeliz que te daba todos los gustos, sin tener posibles para ello. Entonces yo le contesté que nadie tenía derecho a meterse en la vida privada de las personas, a lo cual replicó él que le pagase el recibo y me dejara de delicadezas. Aquello me dejó helado, porque, la verdad, le sobraba la razón. En resumidas cuentas: el hombre se cansó de decirme cosas terribles, y como yo no podía pagarle tuve que soportarlas, ofreciéndole recoger el recibo a la mayor brevedad. Ahora tú me dirás qué hago: a mí se me ha ocurrido vender el sofá del gabinete y la guitarra, que, al fin, no toco nunca.

Con lo que den por esto y lo que me adelante el habilitado, saldremos del apuro. Ya sabes que sólo por la guitarra me ofrecía Bóliche, el de mi oficina, seis duros y medio y no se la quise dar. Ahora puede que ya no la quiera, porque le ha perdido la afición a los tangos; pero yo se la propondré.

Bien sabe Dios que vuestro viaje me está causando muchos disgustos; pero todo lo doy por bien empleado. No vais vosotras a ser menos que las de Linacilla, que están veraneando desde principios de Julio en Torrejón de Ardoz y ya han hablado de ellas dos veces los periódicos. Hasta ahora no he con-



D. JOSÉ GUTIERREZ AGÜERA, EMBAJADOR DE ESPAÑA CERCA DE LA SANTA SEDE, MUERTO EL DÍA 13 EN EL BALNEARIO DE LEVICO (AUSTRIA)

tos días ha repartido unas circulares entre sus parroquianos que llevan en el sobre el timbre de la estafeta del Congreso.

Adiós, querida Ceferina; voy a salir un rato para ver si se me despeja el cerebro, pues estos disgustos me tienen medio loco. Abraza a la niña y recibe el cariño de tu — Ramón.

LUIS TABOADA

### LA LONJA DE ZARAGOZA

Es uno de los edificios de belleza más extraña que se conocen.

La primera impresión es de fortaleza; tiene mucho de residencia señorial italiana de los siglos medios, y como la Torre Nueva, muerta del doslón con que hasta en Zaragoza se miran hoy las glorias más puras del arte patrio, refleja el admirable sincerismo con que en toda la Península se compendió la Arquitectura, primero, y después la Pintura y la Escultura.

Su aspecto exterior ofrece algo de plan gótico. La puerta y dos ventanas del piso bajo se hallan encajadas en el arcaico árabé.

Sobre una amplia faja de cuadrados cantones, tres ventanas en el segundo, y en el tercero una arquería, llevando dentro de cada hueco dos ventanas como ajimeadas. Los arcos semicirculares de toda la fachada evocan recuerdos canónicos; corona el edificio amplia cornisa, y se elevan sobre su masa, en los ángulos, cuatro torrecillas.

La planta es rectangular, dividida por tres naves en una dirección y por cinco en otra. Con las columnas adosadas a los muros, son veinticuatro las que sostienen las elegantísimas bóvedas góticas, estrelladas con fastuosos medallones en los centros.

Las columnas son cilíndricas, llevando en el primer tercio de su altura, esculpidas, preciosos anillos de follaje y puros capiteles cónicos, coronados por cuatro escudos blasonados, que amplían el grandioso efecto de los capiteles.

De cada uno de éstos arrancan diez y seis arcos, que se extienden elegantes y robustos por las bóvedas.

La riqueza y suntuosidad del interior reflejan el próspero estado de la nación cuando se hizo, en tiempos de Doña Juana la Loca.

### Mataderos municipales

Los que abogan por que cada población de una cierta importancia posea un matadero municipal pueden encontrar un modelo en el de Berlín, con su máquina para hacer 200 toneladas de hielo diarias, que se utilizan para la venta y para conservar frescas toda clase de carnes. Con la fuerza de vapor de esta fábrica se atiende también al alumbrado eléctrico.

Las matanzas tienen lugar dos veces por semana, y el promedio es de 7.000 reses y de unos 20.000 puercos por cada siete días.

El piso refrigeratorio es del tipo llamado de ácidos sulfúricos, cuyos ácidos, en una forma gaseosa, se comprimen, vertiéndolos entre cuadros de hierro que forman el piso.

Es evidente que estos medios adoptados para la limpieza y la higiene son mejores que los que pueda costearse individualmente cualquier carnicero.



ÚLTIMO DISCURSO DE WALDECK-ROUSSEAU CON MOTIVO DE LA COLOCACION DE LA PRIMERA PIEDRA DEL ASILO DE ARTISTAS DRAMÁTICOS DE POST-AUX-DAMES

de él la parte que tomó en la organización del movimiento de los sindicatos y de las cooperativas. Por esto fué uno de los organizadores de la democracia.

Le daba él seguramente importancia a esta parte de su obra, puesto que recogió con cuidado las pruebas de su actividad parlamentaria en lo que al asunto se refiere.

Dejará también el recuerdo de una acción decisiva en un momento crítico de nuestra historia; y esta acción será juzgada de modos muy diversos. Dejará también la reputación de uno de los más admirables oradores de la tribuna francesa. El incomparable artista que fué Waldeck-Rousseau tendrá el destino, como otros tantos artistas, de no haber cumplido con su gran mérito y de ser víctima de su gran renombre.

GABRIEL HANOTAUX

### EL VERANEO DE LAS DE PÉREZ

### ACTUALIDAD CÓMICA

VI

Mi querida Ceferina: Desde que te fuiste parece que me persiguen la fatalidad. Después del cólico, cuyas consecuencias padeczo aún, pues tengo a un lado del vientro una cosa dura, y todo lo que quiero me sabe a acido de ríñon,

seguido que salgan vuestros nombres en la Prensa de Madrid; pero saldréis, pues me ha dado su palabra un chico periodista que tiene un asunto pendiente en mi Negociado y le he prometido resolverlo bien.

No dejes de decirme si ese joven estancadero ha hablado con la niña de matrimonio y si notas que la quiere.

Puedes decirle, si sale la conversación, que somos de muy buena familia, y que yo tuve un tío, ungrador de cámara de la Reina Cristina. Eso siempre halaga, y puedo que el chico se decida a casarse para emparejarse con la aristocracia y salir de una vez de la clase de estancaderos.

La putera sigue cumpliendo bien, con la esperanza de que le traigas un recuerdo. Por de pronto, yo la he regalado aquella gorra mía, que ya no usaba, con objeto de que la aclique y se la ponga a su chico el mayor, el cual perteneció a las Escuelas de la mariposa de Squillache, y le obligan a vestir con elegancia.

Notarás que esta carta no lleva sello, y es que en la oficina tenemos un escribiente que es, a la vez, secretario particular de un diputado, y todas las cartas se las damos a él para que las lleve en la estafeta del Congreso. Siempre es una ventaja contar con personas influyentes; bástate decir que una de mi oficina tiene parte en una tienda de quitanubes y tinta quinquen al vapor, y es-



EL PROFESOR TIZZONI, DE BOLOGNA, QUE HA LLEVADO A CABO IMPORTANTES DESCUBRIMIENTOS PARA LA CURA DE LA TUBERCULOSIS

(Pbl. *Américan.*)





D. AURELIO BALLESTEROS, FISCAL QUE SOSTUVO LA ACUSACIÓN CONTRA TOMÁS CALATAYUD

**Monstruoso crimen**

En la Audiencia de Alicante se celebró el día 7 la causa seguida contra Tomás Calatayud Casanova (a) Ganga, que fué condenado á muerte por el Tribunal.

Tomás Calatayud entró cierto día en su casa, en Aspe (de donde era), exigiendo dinero á su madre, anciana que mendigaba para alimentar á sus hijos. Contestóle la madre que no tenía, y entonces el hijo le disparó un tiro en la cabeza, dejándola muerta. Después registró toda la casa, apoderándose de 25 céntimos, única cantidad que pudo encontrar.

Un hermano de Tomás Calatayud, que presenciaba la vista del juicio oral, aplaudió al oír la sentencia, que condenaba á muerte al procesado.

**DESDE EL SARDINERO**

**Los niños de Toledo**

La sociedad va viniendo á buena cuenta, estimulada por los hombres de sana voluntad, que saben mostrar el carril por que han de hacer curso las iniciativas. Quiero referirme de presente á la colonia escolar de Toledo, que va á marchar de entre nosotros. La integran veintidós niños de siete á doce años de edad. D. Constantino Garcés como director administrativo y don Bernabé Fernández como profesor de instrucción primaria, los cuales señores son, de todas veras, merecedores de la más alta mención por los sacrificios que han sabido imponerse y la solicitud y ternura con que están al cuidado de los niños, en aras del bien común y del local.

Estas colonias son causa y consecuencia de mejora social; causa, porque hallan el progreso, la caridad y la moral cívica; consecuencia, porque el lenguaje es de resultado inmediato, preciso, cierto y necesariamente eficaz.

Toledo, la imperial ciudad cuya nobleza le viene de antaño, acudió presuroso y solícito á la voz del bien, y concordó voluntades y aunó dinero, y el Municipio, la entidad y la ciudadanía de caudal estipendiaron gustosos, y el pruperismo recibió, en galardón de ofrenda, abrazó fraterno de franca ayuda. Así saltan los pueblos á las cimas de cultura tenedora del progreso, y así el pobre, por serlo, y el rico por estarlo, vivirán felicidad, tomando el uno los favores que le dadiva el otro.

Beneficencia, beneficencia, que predicaba Spencer.

Santander ha hecho á los niños recepción de hermano. Todos han venido en puja de agasajos, y ya este Ayuntamiento les enseña el lazareto y les da aquí abundosa merienda, y les lleva á gozar de las distracciones de la feria, cinematógrafos, circos; ya el senador Sr. Morales, que lo es por Toledo, les da, en Solares, suculenta comida, que sirven sus hijas, con el cariño de Isabel de Hungría; cuándo la Sociedad El Sardinero les da otra á trato de Lucilo; cuándo la Exposición de Artes Manuales les llama á su casa y les muestra los productos de su elaboración; quién les habla é interroga; quién, como el general Fuentes, les charla y acaricia... todos, todos repiten las palabras de Jesús de Galilea: «Dejad á los niños que vengan á mí.»

Yo les veo; les veo mariposear por las arenas de la playa como lepidópteros en alero vertiginoso; les veo ir, en desarreglada formación, hacia un museo; les veo en la alameda solazar el ánimo en expansión de juegos y de albricias... Aquí es donde yo les veo más tiempo, aquí es adonde les estudio en sus saltos, en sus cabriolas, en sus gestos, en sus contracciones de faz, en su risueño vivir.

Niños son que vinieron endémicos, enseñoreados de pobreza fisiológica, demacrados los rostros; niños son que se van fuertes, como cagigas,

con color de manzana, que es el color de la salud. ¿Cómo alimenta al vivir el sano refectorio y el aire de la mar!

¿Que quiénes son? Son todos, menos uno pensionado por sus padres, salidos de las postrimerias de la indigencia; todos, menos uno, génesis de la escasez, del proletariado más humilde. No son casos de atavismo, en que el vicio fué la causa genitora; son el coeficiente de la nutrición, son el alimento sin vida vegetal.

Y aquí, en el Sardinero, si estos niños dan vida á sus cuerpos la dan también á sus cerebros. Todos los días, tras de bañarse, comer, danzar y oxigenarse, se reúnen en conclave silencioso, y á vista del maestro transcriben al cuaderno las irregulares impresiones de su alma, lo que se les grabó en el sentido, lo que vieron sus ojos, la apreciación hecha de una cosa, de un objeto.

La memoria local ajusta mejor á la niñez que la memoria reflexiva; lo que vieron, mejor lo describen que lo que les explicaron; y así, en su escribir monosilábico y contrasintáxico, irisan mejor los espejismos de sus impresiones. Este es el sistema racional; esta la inducción que entra por los ojos; así lo manifiesta la pedagogía en su voz última. Así rezan en su especialización Froebel, Emilio Consorti, Otto Salomón... Así lo dicen todos.

Todos, hasta la sección de Sociología que preside Sales y Ferré, en la cual doctores del Derecho y de la Filosofía, graduados en Ciencias ó en Historia extractan en cuartillas de estilo galano y de hablar puro, el transparente ó la ojiva, la Mezquita ó los Arrayanes, ó lo que vieron en la última excursión. ¿No usan de este método los grandes? Con más motivo habrán de usarle los pequeños.

Se van á ir; se van del Sardinero los que lle-

y acatamiento al Municipio, á la entidad, á la ciudadanía de caudal que estipendió también para que ellos sintieran conmociones de agradecimiento y regocijo.

Ahora más que nunca me vienen á la memoria, á prisa de vértigo, las escenas de Cuore, de Edmundo de Amicis. Aquellos niños, aquellos padres, aquellas satisfacciones, aquellos sentimientos y rasgos y desaplicamientos y acarros del estudio; aquel todo de ternura que se describe en los pasajes de la obra; aquel encantador idilio de los cuentos mensuales; su enseñanza, el alto patriotismo de su tesis... Todo, todo acude á mí enracimado y presuroso.

La colonia escolar de Toledo se va, y el Sardinero parece como que alborozó su mar y su montaña en abur de despedida al niño que allá, en el crisol de su alma, funde recuerdos vagos, impresiones gratas, paisajes ignotos, siluetas difuminadas... pero que en el santuario del crisol funde también canción de loa á la sociedad, el hombre, á la comunidad, al colectivismo, que le llevó la bienandanza y el saber; y ese niño será un día buen ciudadano, buen patriota, buen amante del derecho, buen cumplidor de la ley.

En verdad que deben protegerse estas colonias.

C. CAAMAÑO Y HORCABITAS

**Los ferrocarriles del mundo**

Una publicación alemana contiene datos estadísticos sobre los ferrocarriles existentes en el mundo al terminar el año de 1902 y el capital que representan.

Había 520.995 millas, distribuidas como sigue: Europa, 183.937; Asia, 44.358; Afri-



D. NARCISO CLIMENTÍN, ABOGADO DEFENSOR DE TOMÁS CALATAYUD

(Fot. Cantos.)

presenta un capital de 114.760 duros, y en el resto del mundo de 57.000.

Los ferrocarriles inglesos son los más costosos, representando cada milla 256.839 duros, y siguen los de Bélgica, con 150.239 por milla. Las líneas del Estado más baratas en Europa son las de Finlandia, valuadas á 32.104 la milla, y las particulares están en Suecia, á 22.558 la milla.

Los ferrocarriles de vía estrecha en el Japón, donde están muy en uso los de esa clase, han costado á 38.320 duros la milla, y los de igual categoría en Australia occidental, con carriles muy ligeros, á 27.950 pesos.

La Comisión de Comercio Interior de los Estados Unidos, en su informe de 1902, presentaba datos que facilitaban la comparación de los ferrocarriles americanos con los del resto del mundo.

Poniendo como fecha el 30 de Junio de aquel año, estimaba la capitalización ferroviaria universal en 31.964.342.000, y la de los Estados Unidos, en particular, en 12.134.182.964, y doce meses después en 12.599.990.258, dando un resultado de 63.186 la milla.

El progreso de construcciones ferroviarias en el mundo durante el septenio de 1896 á 1902 inclusive fué de 9.759 millas en 1896; 10.747 en 1897; 10.864 en 1898; 13.533 en 1899; 10.800 en 1900; 10.351 en 1901, y 13.338 en 1902, ó sea un total de 85.629, con un promedio de 12.233 millas al año. Entre 1880 y 1890 se construyó un promedio de 15.218. La disminución que se nota de 1901 á 1902 debióse principalmente á que en Asia, de 4.345 millas construidas en 1901 se bajó á 2.535 en 1902, y en Africa de 1.690 á 364.

**CURIOSIDADES**

**Un tranvía eléctrico sin rails en los Estados Unidos**

La Zeitschrift für Elektrotechnik da los siguientes detalles acerca de un tranvía sin rails que funciona en Saranton (Pensilvania):

«Se trata de una línea construída á título de ensayo, de 250 metros de longitud. La toma de corriente se verifica por medio de dos barras móviles, colocadas sobre el coche.»

Este puede separarse cuatro ó cinco metros á los dos lados de los hilos del trolley. Los trolleys están dispuestos horizontalmente; giran sobre un eje vertical y pueden aplicarse, desde el interior del coche, á los hilos, de manera que se obtenga un contacto seguro.

Las barras se mantienen separadas una de otra en las extremidades superiores por un resorte que reúne á su vez las extremidades inferiores.

Al lado de su trolley correspondiente, cada barra lleva una pieza metálica doblada, que se aplica desde abajo al hilo, é impide de este modo que el trolley se separe en los cruces, por ejemplo. Los hilos del trolley son tres.

Por este sistema, los gastos de construcción de la línea salen á 5.500 francos por kilómetro, y cada coche cuesta, próximamente 14.000 francos.

**Un caballo de Napoleón. — Hallazgo histórico.**

Se ha descubierto recientemente en uno de los sótanos del Palacio del Louvre un gran cajón que ostenta en la tapa un letrero que dice así:

«Al jefe de los Museos Imperiales de París.  
«Caballo del Emperador Napoleón.  
«From the natural History Society, Manchester.»

Se abrió la caja, y se encontró en el fondo un caballo blanco, disecado, con pequeñas manchas pardas (tordillo).

Este caballo, de diminuta estatura, tiene en el muslo izquierdo una N., con la Corona Imperial estampada en el pelo.



TOMÁS CALATAYUD (a) GANGA, CONDENADO A MUERTE POR LA AUDIENCIA DE ALICANTE POR ASESINATO DE SU MADRE

(Fot. A. Torres.)

van á Toledo savia de salud y de cultura. Y cuando un niño, con su hablar tartamudoso y de confusa exposición, abra el vademecum de sus notas, y en la cabina destartada y desvalida de mueblaje vaya coordinando visiones de sus ojos, que relatará á sus padres, extraños del saber del mar, del monstruo de vapor, de la montaña, del ágapa servido de mano aristocrática, de la caricia del burgués, de todo, en fin, sus padres, digo, sentirán que una galería de satisfacción se levanta en sus pechos, y contarán en lo más hondo de su alma un salmo de devoción

ca, 14.551; América del Norte, 233.186; América del Sur, 28.822; Oceanía, 16.038. Estas 520.995 millas representaban un capital de 31.964.942.000 de duros.

De la capitalización total de duros 31.964.942.000, más de 18.800.000.000, usando números redondos, corresponden á los ferrocarriles europeos, quedando el resto para los ferrocarriles de las otras partes del mundo.

Partiendo de esta base, aparece que cada milla de ferrocarril en Europa re-



Sin duda alguna, se trata de un precioso recuerdo histórico. ¿Será su caballo de batalla? ¿Será simplemente el caballo de paseo que sirvió en Santa Elena al célebre prisionero?

No se posee aún otro documento sobre su identificación que los rótulos inscriptos en la caja, y se ha resuelto pedir explicaciones a la Sociedad de Historia Natural de Manchester, cesionaria en el segundo Imperio de esta singular memoria, que, probablemente, estaba destinada al Museo de los Soberanos, siendo extraviada, de seguro, en el ministerio de la Guerra de aquella época.

**Un sabio**

Dice un periódico de Roma que la Academia de los Lincei ha concedido el premio Real de 10.000 francos, de la sección de Filología y Lingüística, a un humilde maestro del Instituto de Coni, el Sr. Alfredo Trombetti.

Hasta ahora el asunto no ofrece nada de particular; pero lo notable y sorprendente es el modo cómo ha hecho su carrera el insigne pedagogo, que ha llegado a ser un indiscutible políglota, revelando sus grandes conocimientos en la obra de seis tomos sobre las *Relaciones genealógicas entre las lenguas del mundo antiguo*, que le ha hecho acreedor a tan digna y gloriosa recompensa.

Trombetti era en sus mocedades peluquero, en Bolonia.

Cuando salía del trabajo estudiaba árabe, turco, sanscrito, indio, dialectos caucásicos, etc.

Para no gastar luz, aprovechó siempre la que gratuitamente le ofrecían las lámparas del alumbrado público.

Un día supo que un persa transformado en religioso evangélico había establecido su residencia en Bolonia.

Visitóle acto continuo, y le propuso que si él le enseñaba su idioma, él lo pondría al alcance del suyo.

Finalmente, el poeta Carducci y algunos profesores, maravillados de su grandioso entendimiento, consiguieron que el Municipio de Bolonia le otorgara una pensión de 600 francos para completar sus estudios.

Desde hace ocho años Mr. Trombetti es profesor de lenguas antiguas en el Instituto de Coni, con el sueldo de 200 francos mensuales. Aunque desconocido hasta ahora, es, sin duda alguna, uno de los primeros filólogos de Europa.

**El hombre más pequeño del mundo**

El comandante Charles Gants reclama como única distinción la de ser el hombre más pequeño del mundo, y, como la mayoría de los casos extraordinarios, tiene su cuna en América del Norte. Este diminuto comandante es, realmente, curioso: es inteligentísimo, muy listo y un verdadero comerciante en toda clase de negocios.

Ahora tiene treinta y nueve años, pesa 30 libras y cuenta 18 pulgadas de alto.

Es muy alegre, y sus amenos cuentos e historias le han hecho popularísimo entre sus numerosos amigos.

**Sombrilla para los caballos**

La Sociedad de Tranvías de Berlín ha introducido una novedad muy útil, según ella, para la salud de los caballos que tiran de los ómnibus y tranvías de sangre.

Todos los caballos llevan una sombrilla, compuesta de un sostén de alambre, cubierto de tela, que se adhiere al frontal de la cabezada.

No será extraño que el próximo invierno aparezcan los paraguas para los caballos de la Sociedad de Tranvías de Berlín.

**LA GUERRA RUSO-JAPONESA**



EL GENERAL JAPONÉS KUROKI, CON SU ESTADO MAYOR, EN EL CAMPO DE OPERACIONES. 1. GENERAL KUROKI.—2. AYUDANTE DEL GENERAL

**Exposición de Bellas Artes de Cádiz**

Días pasados, al ocuparnos de la Exposición de Bellas Artes de Cádiz, publicamos los nombres de los expositores y el título de las respectivas obras. Hoy ofrecemos dos grabados referentes a dicha exposición. Uno representa la instalación cerámica de la Escuela de Artes e Industrias de Toledo. El profesor de Cerámica de Toledo, D. Sebastián Aguado, es natural de Cádiz.

Los exquisitos trabajos ejecutados por sus alumnos en Toledo dan idea de su gran mérito como ceramista.

El otro grabado representa la instalación de las obras del malogrado artista gaditano Sr. Pastorino.

Sus discípulos, agrupados en torno de las obras que tantas esperanzas infun-

dieron, han expresado con las coronas, crespones y palmas su afecto y su entusiasmo por el que los inició en los secretos del arte.

**PASATIEMPOS**

**ROMBO**

(Remite con D. Juan García de V. en.)

```

*
* * *
* * * * *
* * *
*
    
```

Leed, horizontal y verticalment:

- 1.º Consonante.
- 2.º Primera persona del primer tiempo de un verbo.
- 3.º Nombre de varón.
- 4.º Metal.
- 5.º Vocal.

SOLUCIONES A LOS PASATIEMPOS ANTERIORES

A la charada: LA-ZO.  
Al anagrama:

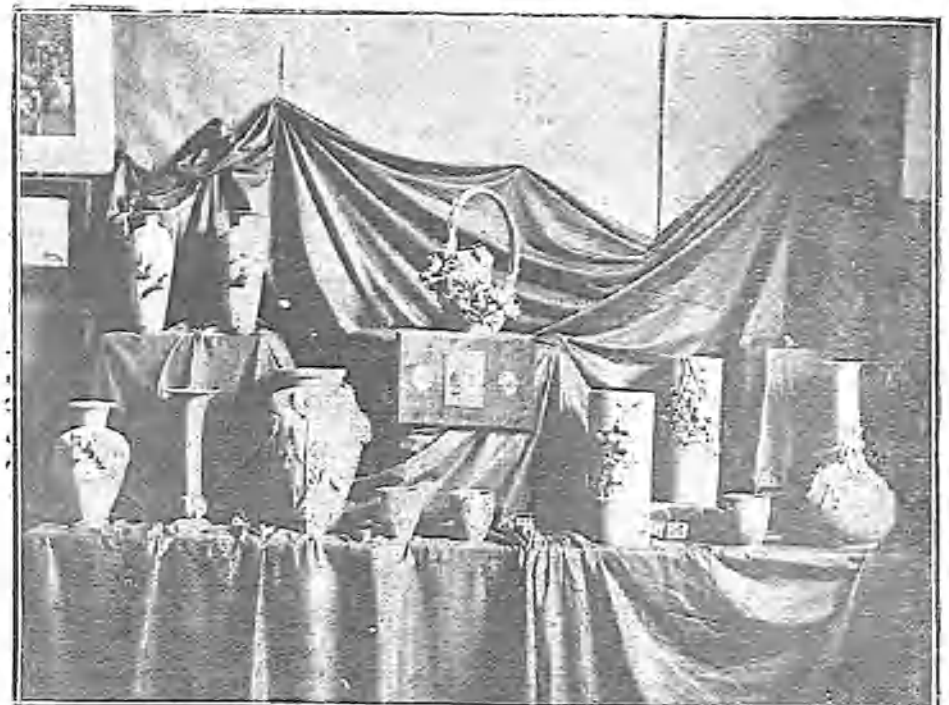
**Caballero**

**LA EXPOSICIÓN ARTÍSTICA DE CÁDIZ**



INSTALACIÓN DE LAS OBRAS DEL MALOGRADO ARTISTA SR. PASTORINO EN LA EXPOSICIÓN CADITANA, Y LOS DISCÍPULOS, ORGANIZADORES DE ÉSTA

(Fots. Bella y Peña.)



INSTALACIÓN DE OBJETOS DE CERÁMICA HECHOS POR LOS ALUMNOS DE LAS ESCUELAS DE ARTES E INDUSTRIAS DE TOLEDO



### El camino de hierro más alto del mundo

Nuestro grabado representa uno de los numerosos puentes que existen en la línea del Albula, y por los que pasa el tren al salir de un túnel para entrar en otro inmediatamente.

Este ferrocarril recorre unos 85 kilómetros á más de 1.100 metros de altitud, sin cremalleras, sin tracción funicular, y con



las locomotoras y los vagones ordinarios. Es uno de esos problemas resueltos decididamente y sin vacilaciones que se habría creído irrealizable.

Este ferrocarril atraviesa los más bellos paisajes y los lugares más pintorescos que se puede idealar.

Es un interesantísimo problema resuelto el de este ferrocarril.

### LOS SOCIALISTAS

## SEXTO CONGRESO INTERNACIONAL

POR TELEGRAMA

Sesión inaugural.—Fraternidad obrera. Los delegados de Rusia y Japón se abrazan.—Discursos.

Amsterdám 14 (8 noche).

Se ha celebrado la sesión inaugural del sexto congreso socialista internacional.

Asisten representantes de 25 nacionalidades.

El presidente, Van Kol, pronuncia un elocuente discurso saludando á los que han venido á trabajar por la emancipación del proletariado.

Todos dicen sernos hermanos. La unión ideal perdura por encima de la raza y á despecho de la Historia.

En este momento, los delegados de Rusia y Japón, Plekhanoff y Nanyama, que se hallan á izquierda y derecha, respectivamente, de la mesa presidencial, pónense de pie y se aprietan las manos con efusión.

El público aplaude la escena con entusiasmo.

Después Van Kol trata á grandes rasgos el proceso del socialismo obrero en los últimos tiempos.

Sólo dos grandes fuerzas—dice—agitanse en el medio social: el proletariado frente al capitalismo. Es preciso robustecer con la sublimidad la sesión del primero, hasta llegar á la socialización de los medios de producción por la conquista del Poder público.

Hay que defender el ideal, muriendo, si es preciso, en la lucha, como los héroes, como los mártires. (Grandes aplausos.)

El delegado del Japón, Katayama, cañón de bárbara é inhumana la actual guerra de Oriente, diciendo que ésta sólo se ha provocado para satisfacer las ambiciones insanas del capitalismo. (Aplausos.)

Plekhanoff, delegado de Rusia, dice que la guerra no la ha hecho el pueblo moscovita, sino el Gobierno, que es su principal enemigo. (Aplausos estruendosos.)

A continuación el presidente declara abierto el congreso, levantándose la sesión.

### El mitin

Amsterdám 14 (11 noche).

Después de la sesión inaugural, los socialistas han celebrado un mitin en la llanura de Vzerd.

El espectáculo era muy pintoresco. En la llanura se había congregado una inmensa muchedumbre, deseosa de oír á los oradores.

Hablaban los representantes de Alemania, Holanda, Bélgica, Suiza, Italia y otros caracterizados representantes del socialismo.

Todos han pronunciado fogosos discursos, abogando por las reivindicaciones del proletariado.

Al terminar el mitin se ha formado una manifestación pacífica, imponentísima por la muchedumbre que la formaba.

## La pesca furtiva

POR TELEGRAMA

Ferrol 14 (8,10 mañana).

La Prensa llama la atención de las autoridades de Marina, por el abandono en que tienen la gran extensión de la costa, donde multitud de embarcaciones se dedican á pescar por medio de la dinamita, destruyendo y ahuyentando la sardina, riqueza principal de toda la región.

La opinión reclama que se envíe un buque de guerra para evitar estos abusos. Después de limpiar fondos, saldrá mañana del dique de San Julián el crucero Victoria.

## Viajes extraordinarios

Por el Támesis, sobre un tronco

La profesión de *Kunbermann* es una profesión americana.

El *Kunbermann* es un hombre que se dedica á transportar por los ríos los troncos cortados en los bosques de los Estados Unidos del Canadá.

Estos hombres llegan á posar la mayor habilidad para sostenerse en equilibrio sobre los troncos, sin la menor vacilación. Se les ve con frecuencia, provistos de unas botas fortísimas, avanzar á pie los troncos sin perder un momento el equilibrio.

Algunos de estos ágiles trabajadores han recorrido las principales publicaciones de Europa exhibiendo sus habilidades.

Uno de ellos, Tom Barton, campeón del Mississippi, atravesó Londres sobre un tronco, abandonado á la corriente del Támesis. Jugando con las dificultades, Barton



se sentó sobre una silla, y teniendo una mesa delante, bebía, incommovible, como si estuviese en el más cómodo y seguro banquete.

El éxito de la experiencia fué inmenso. Otros muchos han seguido el ejemplo de Barton, consiguiendo en todas ocasiones aplausos y dinero.

## EL VERANEO

Han salido de Madrid: Para Pamplona, el general Weyler, sus hijos Antonio y María Luisa y su secretario, Sr. Retana.

Para Llanes, D. Baltasar Gómez Urea. Para Zaragoza, D. Luis Gonzalez del Busto. Para Vitoria, D. Gumersindo Gil.

Para París, D. Joaquín Abartzua y señora. Para San Sebastián, el diputado á Cortes don Valentín Gayarre.

Para Lequialto, doña Dolores de Aróstegui. Para Revaldiza (Alava), la marquesa viuda de Bogaraya.

Se han trasladado: De París á Bad-Homburg (Alemania), los señores de Prapper.

De Bilbao á San Sebastián, D. Luis Ibarra, las señoras de Yltau y D. Dhorio Sarachaga.

De Vichy á San Sebastián, la marquesa de O'Gahan y su hija.

De Torremontalvo á San Sebastián, la señorita Concha Manso de Zúñiga, hija de los condes de Hervias.

De París á Vichy, los señores de Moreno de Mora.

De Vichy á Puenteveguo, el cardenal Sancha. Han regresado: De Fornes, D. Manuel Romero Girón.

De Mondariz, la señora viuda de Oliva y su hija Lolita.

De París, el duque de Nájera. De La Porqueriza, los señores de Sarthou.

## La novillada de ayer

Juicio crítico

Profético, y no me equivoco por haber acertado. Cualquier mediano aficionado hubiese dicho otro tanto.

Dije en mi crónica de hace tres días que el empresario iba con estas novilladas á deshacer algunas alternativas y que el ganado de Madrid haría honor á las tradiciones de la casa; y, elec-

vivamente, *Regaterín* y *Mazzantín* han dado el paso atrás, y los celebrados murieles, que tanto gusto dieron en la corrida pasada, han salido magros.

De éstos, el único aceptable, en cuanto á bravura, fué el primero, que, aunque al final tardó algo, tomó con voluntad ocho puyazos en un mismo tercio; los demás, á las primeras de cambio volvían la cara, y si no hubo luego más que para uno, fué debido al rico procedimiento del acoso que emplean los picadores actuales... En cuanto á presentación, fueron muy desiguales. Hubo toros viejos y grandes, como el segundo y sexto; jóvenes y cubiertos, como el tercero y quinto; uno muy escurrido de carnes, como el primero, y otro con un defecto de cuerna horroso. ¡Figúrense ustedes un toro playero y cornipaso!

Los MATADORES.—*Regaterín* fué el que mejor quedó toda la tarde: á su primero, que estaba noble, le toró con la derecha y en redondo únicamente, cosa que no comprendí, pues el animal tenía bien la cabeza y se dejaba torrear por los dos lados. Al arrancarse á matar lo hizo bien las dos veces, dando un pinchazo alto, la primera, y una estocada caída, por perfilarse fuera del pitón derecho y tirarse de largo, la segunda vez.

En el segundo, caí en la cuenta del por qué los pases con la derecha en redondo, que él siempre usó, vengan ó no vengan á pelo. ¡No sabe otros! *Atoleundó* con la izquierda es una cosa *perdida el probético*, decía un *cañi* á mi lado, y tenía, muchísima razón el tal *cañi*.

*Matando* entró con gazapo, se echó fuera y dió una estocada baja. Procuró dirigir con orden, y algunas veces lo consiguió. Estuvo muy trabajador toda la tarde, y al sexto le puso un par de banderillas muy bueno, cambiando los terrenos.

*Platerito*.—A este joven diestro ha sido al que en Madrid le han dado más bombas con menos pór que. Es valiente, pero nada más. Torreado, es nulo.

En su primero se abrió de capa y dió unos lances, en los que en lugar de estirar los brazos los alzaba al cielo como pidiendo protección.

Pasado de muleta estuvo igual en sus dos toros. Ni les dejó llegar ni reinató un solo pase; no hizo más que dar *zurriaguazos* á diestro y siniestro, y, es claro, los novillos se aburrían y el público también. Al matar, en su primero, estuvo muy pesado. En su segundo fué breve; entró muy bien á matar en tablas del diez, y cobró una estocada buena. El banderillero debe comprender que no entra en él y desistir de hacerlo, por lo menos en Madrid.

*Mazzantín*.—Ayer le rodó el santo de espaldas, y estuvo bastante mal toda la tarde; ya al salir su primero dió tres verónicas, en las que, por no jugar los brazos lo debido, casi tiene un desavío, por venirse el toro encima. Con la muleta en sus dos novillos, ni aguantó ni procuró recogerlos siquiera. Al matar su primero se le arrancó cuando estaba perfilado, y por no dejar pesar la vea, con un pase de pecho forzado, metió el brazo, dejó muerta la mano izquierda y sufrió, como era natural, un buen tumbó; volvió á la carga y repitió la voltereta en los tercios del 8, dando aquí una buena estocada, que bastó, y saliendo ileso de milagro.

En su segundo metió el sable en los bajos, con *alegría* y *ensamantado*. Menos mal que era el último; si no, se oyeran los gritos en *Parí-Anthur*! ¡Ni sus banderilleando quedó bien!

¡Bada, que eso de la alternativa está muy verde!

Picando se distinguió, por lo decidido, el gran *Veneno*.

Banderilleros bien *Megia*, *Valencia* y *Ruáta*.

CLARIDADES

### EN RUSIA

## EL NACIMIENTO DEL ZAREVITCH

### JÚBILLO EN LA CAPITAL

Manifiesto imperial.—La alegría del Zar.—La carroza bautismal.—Recuerdo trágico.

Dos días lleva la población de San Peterburgo iluminada desde que anochece. El Palacio de Invierno, el de Anichkoff, todos los palacios de los grandes duques, los ministerios, los cuarteles de los regimientos de la Guardia Imperial y muchas casas particulares se adornan con caprichosas y artísticas luminarias eléctricas. Otras han improvisado decorados espléndidos con transparentes que representan á las divisas ó los monogramas de la familia imperial, y hasta las más humildes viviendas han puesto, según la usanza rusa, en sus ventanas lámparas ó una fila de bujías detrás de los vidrios.

Por la noche la ciudad está iluminada como en pleno día, reflajándose las luces en las aguas del Neva y dando al barrio del Almirantazgo, especialmente, un aspecto de feria grandiosa, porque las gentes, en número considerable, llenan las calles.

El Zar publicó el día 11 un Manifiesto ordenando que todos los súbditos rusos prestaran juramento de fidelidad al nuevo Zarevitch, reconociéndolo como *Usted-niché* ó heredero del trono.

El decreto imperial se leyó por todas las calles de San Peterburgo, y á Moscú fué un ayudante de campo del Emperador,

acompañado de los heraldos del Imperio ó reyes de armas, como aquí los llamamos, para que en la gran catedral de la Asunción, de la ciudad santa, se notificase al pueblo la noticia del nacimiento.

Dentro de tres semanas se verificará el bautizo del gran duque Alejo, recibiendo al heredero, con este motivo, el gran cordón de San Andrés. Desde que ha nacido es coronel propietario de los cuatro primeros regimientos de la Guardia Imperial.

Tanto el como la Zarina se encuentran en buen estado de salud.

Al tener noticia el Emperador del nacimiento de un hijo varón, no pudo contener la alegría, y dirigiéndose al Dr. Ott, le dijo muy emocionado: ¡Ya puedo afrontar el porvenir sin tristeza ni peligro. El nacimiento de mi hijo Alejo me es aún más grato en estos momentos que la noticia de una victoria.

En el palacio de Peterhoff se trabaja activamente en el adorno de la gran carroza de gala que conducirá al recién nacido á la pila bautismal.

Por cierto que en la misma caballeriza, y al lado de ella, se encuentra, conservado, por orden del Zar, un landó con las portezuelas hechas astillas, todo despiñado y medio demolido. Es el coche donde iba Alejandro II cuando murió asesinado por una bomba nihilista.

## DESDE JEREZ

POR TELEGRAMA

En el Centro de Obreros Agricultores Jerez de la Frontera 14 (11,15 noche).

En el Centro de Obreros Agricultores se ha inaugurado la anunciada serie de conferencias semanales sobre cuestiones sociales.

El abbañil Miguel Salano disertó sobre la conveniencia de que las Sociedades obreras defiendan los derechos de sus asociados, y señaló las grandes ventajas de la asociación.

El agricultor José Torralba explicó su discurso sobre el problema social ante la civilización europea.

Terminó la reunión en el más completo orden.

## LA HUELGA DE VINAROS

Las noticias de Vinaroz no acusan novedad sobre los informes de la Prensa ya conocidos del público.

La situación no ha cambiado. La huelga continúa estacionaria, practicando el gobernador de Castellón activas gestiones para solucionar satisfactoriamente el conflicto.

## Falsificación de una fotografía

Se publicó hace tiempo en un periódico de Londres un grabado que representaba una enorme carroza, que se destinaba á apagar los incendios, de las regiones petrolíferas. Este aparato, de grandes dimensiones, se movía por medio de una grúa; la parte principal de este mecanismo consistía en una gran carroza, que, movida por un poderoso motor eléctrico, se fijaba sobre á volutas sobre el eje del eje, sirviendo, al mismo tiempo, para evitar que se extendiese. Se destinaba este aparato—según el periódico citado—á evitar los numerosos siniestros de



las regiones en que se encuentran yacimientos de petróleo.

No podía desearse nada más perfecto. Más tarde, cuando la mayor parte de los periódicos ingleses habían dado cuenta del invento, se supo que todo había sido una enorme falsificación, y que lo que parecía una fotografía instantánea era un dibujo hábilmente hecho y que no hacía sospechar, ni por un momento, que pudiera ser una fabricación.



HARBIN

EL CHICAGO DE LA MANDCHURIA

Harbin, base vanguardista de operaciones del ejército ruso en el Extremo Oriente, es hoy una importantísima ciudad de la Mandchuria, donde el ferrocarril transiberiano se bifurca en dos líneas: una que se dirige a Vladivostok y otra a Puerto Arthura.

Es, además, el centro de una región muy rica en productos naturales, cereales de todas clases, materias excelentes, tabaco, ganado en abundancia, minas, etc.

Pero no es esto sólo. Por su situación, Harbin centraliza el comercio de un vasto territorio continental. Por Harbin se exportan los productos de ese territorio al resto del mundo, y desde Harbin se distribuyen en la Mandchuria y regiones coreanas los artículos de importación. Harbin, en suma, ocupa en el Nordeste de Asia una situación semejante a la de Chicago en el centro de los Estados Unidos. Como Chicago, la ciudad asiática se ha formado y crecido de una manera asombrosa en muy pocos años.

Hace una década era un villorrio chino, que no figuraba en mapas ni detallados de aquellas regiones. Hoy es una ciudad con tranvías eléctricos, luz eléctrica, omnibus, automóviles, industrias propias, comercio muy floreciente, escuelas, hospitales, bancos, etc., y más de 60.000 habitantes del elemento civil, aparte de los grandes contingentes militares allí acumulados.

Rusia, en efecto, apreciando la excepcional situación de Harbin, procuró constituir allí un centro militar y un gran depósito de los ferrocarriles siberianos; pero no pensó en planear una ciudad a la moderna, como en Dalny y Vladivostok. El comercio y la industria son los que han dado nacimiento a la nueva ciudad.

Al canalizo río Amur debe en gran parte Harbin su rapidísimo crecimiento. Magníficos vapores surcan esta vía fluvial y transportan a Khabarovsk los productos de la Mandchuria, para después ser conducidos a Vladivostok. Por el mismo conducto flotan al interior de aquella parte de Asia los artículos europeos y americanos, quitando flotas a la navegación inglesa.

En un principio, los Estados Unidos enviaban a la Mandchuria algodón, kevovina, petróleo, maquinaria; pero hoy día todos estos artículos son ya de procedencia rusa.

Diez millones de duros oro ha gastado la población de Harbin en el establecimiento de hospitales, talleres, Escuelas comerciales y técnicas; las transacciones que hace el Banco Ruso-Chino allí establecido importan más de millón y medio de francos por día, y el número de molinos y fábricas aumentan prodigiosamente.

Entre las industrias que más desarrollo han alcanzado en Harbin se encuentra la fabricación de la bebida fermentada llamada «vodka», que los rusos consumen en abundancia. En los primeros tiempos de Harbin, las botellas para la «vodka» se tenían que importar del Japón; pero actualmente ya hay en la ciudad fábricas de vidrio y cristal que suministran cuantas botellas y vasos se necesitan. Este es un ejemplo de la iniciativa industrial y comercial del nuevo pueblo.

Los más emprendedores son los judíos de Siberia allí establecidos. Hay también algunos alemanes, austriacos, griegos y turcos; antes de la guerra había también muchos japoneses, pero el principal núcleo de población lo constituyen rusos y chinos. Hecho notable: ni los ingleses ni los norteamericanos han podido todavía sentar allí su planta.

La guerra contribuirá ahora al incremento de esta ciudad, y cualquiera que sea el resultado de la contienda, es seguro que antes de un cuarto de siglo será Harbin un emporio industrial y mercantil del Nordeste de Asia, como Chicago lo es de los Estados Unidos de América.

SINIESTRO FERROVIARIO

POR TELEGRAMA

Málaga 15 (10 mañana).

Al entrar en la estación de Alora el expreso de Málaga chocó con el material de reserva, derribando la cantina y resultando heridos la cantinera, Catalina Franco, y los viajeros Paz, Roldán, Peñuelas, García Sánchez, González, Juan García y Julia Aguado.

Los contusos son muchos.

Todos los heridos han sido trasladados aquí después de la primera cura en la estación de Alora.

Los viajeros protestaron, y algunos hasta amenazaron al jefe de la estación con armas de fuego, teniendo que intervenir la Guardia civil.

Una dicen que el accidente se debió

a una distracción del guardaguja, quien dejó abierta la aguja con dirección a la vía muerta.

Otros señalan lo ocurrido a encontrarse la aguja en el centro de una gran curva en pendiente, y que esta circunstancia ha motivado ya otros accidentes semejantes.

Los veinte vagones que había en la vía muerta quedaron destruidos. Uno partió impulsado por el choque, y derribó la cantina, de entre cuyos escombros fué extrñida la cantinera.

Los lesionados recibieron los primeros auxilios del Dr. Alfonso Marín Rubio, que viajaba en el mismo tren.

La Compañía trata de quitar importancia al accidente.

El juez de instrucción sendió con fuerza de la Guardia civil a la estación.

La situación de Macedonia

Proyectos de los insurrectos.—Maestra presa.—El clero griego.—Graves cuestiones.—La nota de la Puerta.

Desde Constantinopla y de Sofía se envían al resto de Europa noticias sensacionales y contradictorias a los correspondientes ingleses y franceses, que no dan idea precisa de la anómala situación que atraviesa la Macedonia turca.

Es evidente que la agitación no cesa ni un momento en el campo insurrecto.

Hace pocos días las autoridades turcas (mandaron a una maestra de primeras letras, búlgara, la señorita Cebkavof, la cual era una de las principales iniciadas en la conspiración, y del mismo registro hecho en su casa de Salónica se encontraron muchas cartas comprometedoras de los principales jefes macedónicos, en las que se indicaba a su fervorosa correligionaria la urgente necesidad de capturar, encadenando, a cualquier alto funcionario del ferrocarril ó un comerciante rico, á fin de llenar, con el rescate que se obtuviera, las cajas vacías del Tesoro revolucionario ó de la «Organización inferior», que es como la llaman, y que, aunque se alimenta con colectas mensuales que se hacen en Alemania, Austria é Inglaterra, es aún insuficiente y tienen que recurrir á todos los medios.

La maestra búlgara será sometida á un Consejo de guerra, y se supone que no descubrirá á sus cómplices.

Otro aspecto del asunto es la gran tirantez que se está produciendo entre el clero cismático y la superior autoridad militar turca del territorio.

Parece ser que el general Hilmi-Pachá tuvo una conferencia en Manasir con el metropolitano griego de Macedonia, monseñor Joaquin.

La celebraron en el consulado de Grecia en dicho punto, á fin de llegar á un acuerdo interesante para ambas potestades; pero el obispo se quejó amargamente de que las autoridades turcas asistían impasibles á las terribles persecuciones de los griegos macedónicos, y, sin embargo, durante toda la pasada insurrección prestaron servicios inudubables al Sultán, hecho con las armas en la mano.

El general Hilmi-Pachá le hizo observar al Metropolitano que el clero griego sólo existe y puede realizar su misión merced á la protección imperial, de la que no pueden tener ninguna queja. El Metropolitano afirmó al general, ya en tonos agrios, que Macedonia es todavía tierra merced á los griegos y á su clero, y que en lo sucesivo adoptaría otra actitud muy diferente.

En su consecuencia, el general Hilmi-Pachá montó en cólera, abandonó al obispo en el consulado y dió parte al Sultán, pidiéndole un castigo para el metropolitano Joaquin, y en este punto el conflicto terminó que representó la protesta de los griegos, y, en consecuencia, unidos todos los cristianos, la soberanía turca desaparece por completo del territorio macedónico, y sea por un teatro de mayores y más crueles matanzas; y á esto temer, sin dudar, responde la última nota del Sultán á Austria y Rusia, contestando afirmativamente á la petición de estas potencias, pidiéndole aumento de oficiales y tropa de gobernadoría.

De un día á otro, pues, han de llegar noticias favorables, y es seguro que se reproducirá el levantamiento con mayores bríos.

UN MONTE ARDIENDO

POR TELEGRAMA

Forcal 14 (7,50 mañana).

Se ha declarado un voraz incendio en los montes de Osim situados en la cercanía villa de la Greda, montes que rodean la villa de El Forcal.

Arden grandes extensiones de tujos y pinos, que pertenecen á distintos dueños.

El fuego comenzó á las nueve de la mañana, sosteniéndose con gran incremento hasta las seis de la tarde, á pesar de los trabajos efectuados por gran número de agricultores.

La causa del incendio se atribuye al fuego que hicieron unos niños, pastores de ganado, cuyo fuego bien pronto se propagó á tujos y pinos.

DE BARCELONA

POR TELEGRAMA

Mitín suspendido

Barcelona 15 (12,18 madrugada).

Se ha celebrado el mitín de obreros inquilinos.

Poco antes de terminar, el inspector de Policía le suspendió al decir uno de los oradores: «El día que logremos los fines que perseguimos, no habrá bastantes carcelas para tramitar los desahucios».

La concurrencia era poco numerosa. El local se desalojó con orden, sin que hubiese que lamentar incidente alguno.

Un suicidio

Barcelona 15 (12,35 mañana).

En la calle de Santa Ana, perteneciente á la Barceloneta, Juan Solivo, de veintidós años, hijo del dueño de una tienda, se ha arrojado á la vía pública desde una azotea, muriendo en el acto.

Los catalanistas

Barcelona 14.

Los catalanistas se muestran en extremo satisfechos, por haberse recibido la noticia de que el Sr. Maura considera hecho el abanderamiento de barcos con la bandera catalana, como habían solicitado los diputados regionalistas al protestar contra la conducta de las autoridades de Marina de Torredembarra y San Feliu de Guixols.

Una becerrada

El día 1.º de Septiembre se celebrará en la Plaza de Toros de Madrid una becerrada, organizada por la Sociedad de Dependientes de Justicia y á beneficio de la Caja de socorros de la misma.

Los curules preparan muchas novedades; entre otras, la presentación, como sugestionadora, de doña Tancreda, esposa del tan aplaudido Rey del valor.

Ayer fué la Comisión organizadora, compuesta de los Sres. García, Mota, Aparicio, Fernández, Ocaña y otros, á San Agustín (Colmenar), con objeto de escoger cuatro becerras de la tierra.

Los expedicionarios fueron espléndidamente agasajados por el rico labrador y ganadero don Patricio Sanz.

A la excursión asistieron, galantemente invitados por la Comisión, los Sres. Ulrich, Torres y Trotonda, redactores del Herald La Epoca y El Gráfico, respectivamente.

Fiestas en La Coruña

La retreta cívico militar

Coruña 15 (2,20 madrugada).

Hace un momento que ha terminado la retreta cívico militar.

Ha sido uno de los números más brillantes de los festejos.

Un público inmenso llenaba las calles, presenciando el paso de las carrozas de las Sociedades cívicas y del Ejército.

Todas ellas eran hermosísimas.

Durante la retreta reinó el orden más completo.

Fiestas mallorquinas

Retreta ciclista.—Concurso de bandas militares.—El «género infimo», mulado.

Palma 15 (8 mañana).

Se ha verificado la retreta ciclista con gran incremento. Representaba una noche estrellada, y, realmente, ese fué el efecto que produjeron los innumerables farolitos de las máquinas de todas clases que concurrían.

En el concurso de bandas ha obtenido el primer premio la del regimiento de Las Navas, de guarnición en Mahón; el segundo, la del de Baleares, que guarnece á Palma, y el tercero la del de Barcelona, destacada en Llívia.

El programa de Vivó y c) Se. Aviló han acordado al gobernador interior, comunicándole una denuncia contra los complejos que impiden el trabajo del teatro Varietés, de París, y Acumulados, de esa Corte.

El gobernador recibió telegrama telegráfico del ministro de la Gobernación, á las once 100 pesetas de multa á cada uno de los artistas.

Estas reclamaciones ante los consulados de Franché y Roda.

TELEPATÍA

Un hombre y un perro

Se trata de un misterioso suceso, cuyos protagonistas son un conocidísimo novelista inglés, muy apreciado también en el extranjero, el Rídder Haggard, autor de notables novelas que han sido traducidas en diversos idiomas, y su fiel perro Bob.

El 12 de Julio, y próximamente á la una de la mañana, cuando hacía unas dos horas que todos dormían en casa del célebre novelista, su señora, que tenía un cuarto separado del de su esposo, se despertó sobresaltada, oyendo salir de la habitación de éste gemidos muy parecidos al de un animal herido.

Le llamó, asustada. El oyó la voz como en sueño, pero no podía despertarse, y cuando lo hizo le era imposible desembarazarse de una inexplicable opresión.

Cuando se despertó enteramente, le contó á su señora que había tenido una horrible pesadilla sobre Bob.

Le había visto sostener una terrible lucha, como si estuviese para morir.

El sueño había tenido dos distintas partes: de la primera, el novelista recordaba solamente haber sentido una opresión, como si estuviese en peligro de ahogarse. Pero entre el momento que oyó la voz de su mujer y el de despertarse, el sueño tomó más visos de realidad. «Vedá—dice—á mi buen viejo Bob echado contra la verja del río; me parecía que mi misma personalidad salía de un modo misterioso del cuerpo del perro, que levantaba extrañamente su cabeza, restregándola contra mi cara. Bob trató de hablarme, y no pudiendo llegar á hacerse comprender por medio de gruñidos, me transmitía de otra manera indefinible la noción de que estaba expirando».

Los esposos se durmieron de nuevo, sin que el sueño del romancista volviese á ser turbado.

Por la mañana, al desayunar, les contó á sus amigos su sueño, y el susto que su señora había pasado.

Nadie se preocupó de Bob, pues la tarde anterior se le había visto jugar con otros perros de la casa y se le habían hecho fiestas. Sin embargo, la hora de la comida del medio día pasó sin que Bob se hiciese ver. Las niñas empezaron á preocuparse de su ausencia, y el novelista empezó á creer que algo de verdad debía de haber en el fondo de su sueño.

Se empezaron á hacer indagaciones, que duraron cuatro días, sin obtener resultado alguno. Finalmente, el mismo Sr. Rídder Haggard se lo encontró á la orilla del río, á dos kilómetros de la población, con el cráneo abierto y la cabeza hecha pedruzcos.

Un examen del veterinario probó que el perro había sido cogido por un tren que pasaba sobre un puente, encima del río, y arrojado al sitio donde se le encontró.

En la mañana del 10 uno de los cantoneros de la vía encontró el collar ensangrentado de Bob; así es que no había duda que el perro había muerto en la noche y en el momento del sueño.

Todas las circunstancias que preceden han sido justificadas por el novelista con una serie de documentos oficiales e indiscutibles, y las pruebas son tales que un mismo presidente de tribunal no podría rehusarlas.

La coincidencia entre la muerte de Bob y el sueño de su ilustre amo está fuera de toda discusión dudosa. El único punto indeterminado es respecto á la hora en que tuvieron lugar los dos sucesos, y éste no es de poca importancia, pues en él se podría basar una completa teoría de autismo... animal.

Según el veterinario, la muerte debió ser casi instantánea; así es que habría precedido un par de horas al sueño de Mr. Haggard.

Si el perro, al ser arrojado á la orilla del río, hubiese sobrevivido á sus heridas durante algún tiempo, se trataría de un caso de telepatía humano-canina, pero análogo á los que tienen lugar entre seres humanos, aceptados y probados universalmente ya.

Si la muerte hubiese precedido al sueño, el novelista se cree obligado á pensar que Bob poseía una especie de alma que, superándose á su cuerpo unas dos horas, fué á advertir á su amo de la desgracia que le había acaecido, aprovechando el momento cuando su sueño era más profundo y cuando la comunicación telepática se hace más fácil.

Cuando la señora de Haggard intentó despertarle de su pesadilla, el pobre Bob redobló sus esfuerzos para sostener el sueño de su amo y hacerse comprender mejor.

Merece notarse que el romancista no vió en su sueño ni heridas ni sangre y que la idea de la muerte del perro le fué comunicada de un modo misterioso e indefinible. Mr. Haggard, aun á costa del ridículo, ha querido dar publicidad á este hecho.

A los que se dediquen al estudio de las cuestiones psíquicas les dejemos el de esta cuestión, que tiene gran trascendencia.

Es el primer caso que se presenta de un modo indudable y rodeado de pruebas indiscutibles de telepatía entre un perro y un hombre.

EL GRÁFICO no admitirá ningún trabajo de colaboración que directamente no solicite.



# RUSIA Y JAPÓN

SERVICIO ESPECIAL DE «EL GRÁFICO»

## Movimiento envolvente

París 14.

Corre el rumor de que fuerzas considerables japonesas efectúan en la actualidad un movimiento envolvente sobre los rusos de Kuropatkin. Dicho movimiento se dice, como es natural, de Sudeste al Noroeste, á fin de cortar al ejército ruso en sus comunicaciones con Mukden.

La noticia no pasa de rumor, pues, según se ha dicho, considerables fuerzas japonesas han sido enviadas á Puerto Arturo, debilitando, á lo que parece, el ejército de Kuroki.

## Protestas del Gobierno ruso

San Petersburgo 14.

El Gobierno ruso, por conducto del francés, protesta ante el Japón del atropello cometido en un puerto neutral de China con el cazatorpedero *Reishdelny*.

Igual protesta formulará ante el Gobierno chino, por conducto de su embajador en Pekín.

## Partes de Kamimura y Togo.—La Prensa inglesa

Londres 15.

En telegrama de Tokio extráctase el parte de la victoria obtenida sobre la escuadra de Vladivostok, que redactó Kamimura.

Dice éste que sus pérdidas fueron insignificantes y que el Príncipe Imperial Iroyasu fué levemente herido en la región cardíaca.

También se sabe que el almirante Togo ha participado noticias sobre la batalla sostenida contra Puerto Arturo.

Las reparaciones de su flota están terminadas, estando toda su escuadra en estado de combatir.

La Prensa inglesa, sin excepción, expresa la satisfacción que le ha producido la victoria de las escuadras japonesas y encalca el valor de sus tripulaciones.

## El Reishdelny.—Pérdidas navales de Rusia.—Los destroyers.

Londres 15.

Según los japoneses, el cazatorpedero ruso *Reishdelny* fué apresado antes de que le desarmaran las autoridades chinas.

De Puerto Arturo dicen que los rusos no podrán reparar los buques averiados, y tendrán que destruirlos.

Aquí se asegura que Rusia, solamente conserva en el Extremo Oriente, de la que fué su flota, los cuatro cruceros de Vladivostok.

El corresponsal del *Daily Mail* en Chefú anuncia que los contratorpederos rusos salieron de aquel puerto el día 12 por la noche y regresaron á la mañana siguiente.

El *Crosson* no se ha movido de Shanghai, y será tal vez desarmado.

## Alegria y tristeza

París 15.

Como complemento al telegrama del almirante Kamimura al Gobierno japonés, dícese que la flota ha sufrido muy poco en su combate con la rusa.

Desconócese la suerte que ha podido correr la tripulación del *Rusik*, pero se presume que haya habido muchos muertos.

En Tokio la alegría es inmensa, porque decide la preponderancia marítima del Japón y restablece su comercio.

En San Petersburgo, el desastre, por el contrario, ha causado profunda impresión, que contrasta con las expansiones ofensivas por el alumbramiento de la Emperatriz.

## PUERTO ARTURO EN PELIGRO RENDICION INMINENTE

París 15.

Se asegura que anteayer ha habido un nuevo y violento ataque de los japoneses contra Puerto Arturo.

El desconocimiento de lo que ocurre angustia á todo el mundo más que si se conociese exactamente el desastre.

Se asegura, desde Puerto Arturo, que el cordón que forma el ejército japonés se va aproximando á la plaza.

Un obús ha caído en el hospital, matando á muchos enfermos.

París 15.

Un despacho de origen ruso asegura que la mitad de la escuadra ha regresado á Puerto Arturo, desconociéndose la suerte del resto.

El almirante Togo, con la parte principal de su escuadra, se dirige á Shanghai.

Otro despacho de Osaka confirma que dicha flota se dirige al Sur, donde se señala un combate en aguas de Kiao-Tchou.

Un telegrama de última hora de Liao-Yang participa la gravísima situación de Puerto Arturo, cuyo asalto decisivo se espera de un momento á otro, pues los japoneses dominan por completo la plaza y el puerto desde las alturas que los rodean.

Como la resistencia ha de ser cuérgica y desesperada, el combate ha de ser encarnizado.

París 15.

Comunican de Chefú que son ya 90.000 los japoneses que sitian á Puerto Arturo, con 400 cañones.

El bombardeo es incesante.

Se cree imposible la resistencia ante la avalancha del ejército sitiador.

## Evacuación de Liao-Yang

Londres 15.

Publica el *Standard* que los rusos han evacuado á Liao-Yang y se retiran sobre Mukden, y que todas las provisiones son expedidas á Die-Ling.

Circula el rumor de que la estación del ferrocarril de Liao-Yang ha sido destruida.

(DE LA AGENCIA FABRA)

## Bajas japonesas

Tokio 15.

El almirante Kamimura telegrafía que las pérdidas de su escuadra en los últimos combates fueron poco importantes.

Las bajas de la escuadra de Togo han sido de 63 muertos y 137 heridos.

Todos los buques japoneses continúan en actitud de poder combatir.

## Tripulación acuchillada

Londres 15.

The *Daily Telegraph* publica un despacho de Tokio, en el que se dice que los rusos pasaron á cuchillo al capitán Kamichatka y 87 tripulantes de una goleta japonesa.

## Noticia desmentida.—Buques desarmados

Chefú 15.

Ha sido desmentida la noticia de la muerte del almirante Matusevitch.

Un telegrama de Tsingtao anuncia que el acorazado *Czarevitch* y tres cruceros rusos arriaron el pabellón en presencia del gobernador alemán.

## MÁS DENUNCIAS

El Gobierno sigue franqueando el paso á la verdad y á las reclamaciones de la opinión en el asunto de Alcalá del Valle.

Ha sido denunciado el número de EL GRÁFICO, de anoche.

También están denunciados *El Imparcial*, *El País* y *La Lucha*, de hoy.

## De San Sebastián

POR TELÉFONO

A la memoria de Mary.—En el Ayuntamiento.—El Rey en la bahía y en el Boulevard.

San Sebastián 15 (2 tarde).

Esta mañana se ha celebrado una solemne ceremonia ante el monumento de Mary, que está en el muelle.

Este Mary fué un pescador que se distinguió por su comportamiento en el salvamento de naufragos.

El año 1865 salió con 12 hombres en un barge para salvar á otro de un naufragio en plena marea, pereciendo los 13 salvadores.

Con este motivo se erigió el monumento al heroico marino, ante el cual se ha colocado esta mañana una corona, traída por la Misión científica de la Sociedad Oceanográfica, y en el barge que lleva el nombre de *Mary*, en recuerdo de aquel marino.

El presidente de la citada Misión pronunció un sensacional discurso, que fué contestado por el comandante de Marina, Sr. Regalado.

Después se rezó un sufragio por las almas de aquéllas víctimas.

Por último se dijo una misa en Santa María, á la que asistió el Ayuntamiento

en corporación y presidido por el gobernador.

La Misión Especial Científica fué recibida solemnemente en el Ayuntamiento luego que terminaron aquellas ceremonias, y fué obsequiada con un *touch*.

\*

El Rey ha vuelto á pasear hoy por la bahía y á la hora en que el Boulevard estaba más concurrido se presentó allí.

## Prisión de Castro

A última hora sabemos que nuestro querido compañero Cristóbal de Castro ha sido conducido á la cárcel.

Fué hoy voluntariamente á la Delegación del distrito de Palacio á declarar sobre una detención arbitraria, y allí le dijeron que desde hace dos meses tenían orden para detenerle.

Llevado ante el juez de guardia, éste ha ordenado que se le conduzca al Modelo, á disposición del juez del distrito del Hospicio.

No sabemos más á esta hora. Castro tenía en transacción un proceso antiguo por un artículo de *El Eco*.

El distinguido y popular periodista en continua relación con el público, dando su nombre casi todos los días en muchos periódicos, presentándose en todas partes y siendo conocido, no ha sido hasta hoy molestado por aquel proceso de tan remota fecha.

Aplazamos el comentario de tan enojoso incidente, en espera de noticias que nos lo expliquen.

## El Instituto de Reformas y Alcalá del Valle

Los vocales obreros piden una información

Los vocales obreros del Instituto de Reformas Sociales acordaron hoy visitar al ministro de la Gobernación para solicitar solemnemente que sea abierta una información judicial, seria y de toda garantía, para que acabe el escándalo de Alcalá del Valle.

Han intentado ver al ministro esta tarde, y no lo han conseguido, por ausencia de aquél.

Pero tienen resuelto no dejar que pase el día de hoy sin exponer al Sr. Sánchez Guerra sus deseos.

## Lobos hidrófobos

El Bierzo, hermosa región situada en los límites de León, y próxima á Galicia, viene siendo teatro de las correrías de los lobos, muchos de ellos rabiosos, que han terminado por llenar de espanto á los pacíficos moradores de aquellos pueblos.

Ya hace tiempo que hemos dado cuenta, y en distintas ocasiones, de estas peligrosas correrías de los lobos, sin que hasta la presente, que nosotros escribimos, hayan tomado las autoridades local alguna para exterminar dichas bestias, que si son peligrosas en tiempos normales, su presencia es gravísima cuando la hidrofobia se ha extendido en las manadas que infectan aquel país.

En Ferradillo, pueblo de aquella localidad, varios lobos han atacado al ganado, matando varias ovejas y queriendo acometer á infelices labradores ocupados en las operaciones de la labranza.

En otro pueblo inmediato al anterior, varios pastores fueron atacados por una manada de lobos, que les obligó á refugiarse en sus casas, abandonando el ganado á las iras de las rabiosas bestias.

Todas las personas que han presenciado estas escenas declaran que los lobos no están hambrientos, y sus ataques responden al estado de enfermedad de que está todo ellos están atacados.

Ya han fallecido dos personas atacadas de hidrofobia, y se espera, desgraciadamente, que éstos no serán las últimas.

## NOTICIAS

El Sr. Sánchez Guerra tampoco ha acudido esta mañana á su despacho oficial.

El ministro trata de aprovechar los días festivos para consagrarse al estudio de los dos importantes asuntos que son la actualidad en su ministerio: el expediente de la Gran Vía y el reglamento para la ejecución de la ley del descanso dominical.

Desafortunadamente, ha resultado ineficaz la noticia del atentado contra el distinguido jurista don D. Carlos Díaz Valero, que veranca en Alicante con la más completa salud.

EN EL JUZGADO DE GUARDIA

## MONJA POR FUERZA

Un oficial del ejército, denunciador

Esta tarde se ha presentado en el Juzgado de guardia un oficial del Ejército, denunciando que una hermana suya se encuentra recluida en el convento de la Santísima Trinidad, contra su voluntad.

El juez, Sr. Valle, ha admitido la denuncia, ordenando varios trabajos para esclarecer este asunto.

## DE TANGER

Barcos ingleses.—Reclamación diplomática

Tanger 15.

Ha llegado un crucero inglés y se esperan cuatro barcos más de la misma nacionalidad.

El encargado de Negocios de Inglaterra ha enviado un correo expreso á Fez, con nota para el Sultán, protestando contra la prisión del secretario del Me-nobhi.

## EN MEDINA DEL CAMPO

## EL CENTENARIO DE ISABEL LA CATÓLICA

La Comisión organizadora de los festejos que se preparan en Medina del Campo con motivo del cuarto centenario de Isabel la Católica ha ultimado el programa de los mismos.

De muchos sitios de España y de las Repúblicas americanas ha recibido cartas de adhesión.

Para los Juegos Florales se han recibido numerosos premios, entre ellos uno del Rey D. Alfonso XIII, de los Príncipes de Asturias y de la Infanta Isabel; también han ofrecido objetos con el premio en el diputado á Cortes D. Paulino de la Mora, el Ayuntamiento de Medina del Campo, la Diputación de Valladolid, el gobernador de la provincia, el capitán general, el arzobispo de la diócesis y el excomulgado á Carlos D. Ragona Girardo Crespo.

Habrán, además, un concurso de meriendas, con premios de la oficialidad del regimiento reserva de Valladolid, de guardiacán en Medina; otro del Ayuntamiento de dicha población y uno de los Chicos de Medina.

Las composiciones se reunirán el presidente de la Comisión organizadora del centenario, antes del 1.º de octubre próximo, en salones cerrados.

La fiesta se celebrará en el teatro de Isabel la Católica, el 28 de Noviembre.

Habrán, además, de los Juegos Florales y del concurso de meriendas, un concurso de bandas, organizado por el Ayuntamiento, formando el jurado personas de reconocido prestigio musical.

Los premios, uno de 4.000 pesetas y otro de 2.000, se destinan á este certamen, y además un diploma de honor, conferido como acoest.

Las distintas Comisiones que cuiden en los festejos facilitarán los datos que se les pidan.

## CULTOS PARA MAÑANA

Santos Roque, Jacinta, Tito, Andrés y Candelón. La Misa y oficio divino son de San Roque, con rito doble y color blanco. Jubileo de las Cuarenta Horas.—Religión de San Mateo en las Salas (Santa Lucía). Visita de la Corte de María.—Nuestra Señora del Carmen en San José, Santiago ó San Sebastián.

## ESPECTÁCULOS PARA MAÑANA

JARDIN DEL BUEN RETIRO.—A las once.—El de noche.—Turco par.—Beneficio de señora Barrio.—La Mecedora. Intermisión por la fiesta del regimiento de San Fernando.—Cine de Merito.—Luzada, una fiesta. FRONTERA CENTRAL.—A las diez de la tarde.—Egipcio y Andaluza.—Arribana y Berana. SALÓN DE ACTUALIDADES.—Divertidos contos.—Anuncios sevillanos.—Ilustrado Gilbey, contos y meriendas. RECREO SALAMANCA.—(Ayala, y Castellana, 10.)—Pájaros, columpio mágico, cinematógrafo y diversas atracciones. Abierto por las noches. Los miércoles, ayda. APOLLO.—Función extraordinaria.—Beneficio del cuerpo de toros.—A las ocho y tres cuartas.—El barquero.—El pobre Valiente.—Los pajaritos.—La cometa y El terrible Pérez.

## OBSERVACIONES METEOROLÓGICAS

15 DE AGOSTO DE 1904

Temperaturas registradas hoy en Madrid: Máxima al sol... 42,4 grados. Máxima á la sombra... 36,3 — Máxima... 28,8 — Temperaturas extremas en provincias: La máxima, en Sevilla, 39 grados á la sombra. La mínima, en Burgos, 18 grados.

Impreso y calado en el Ateneo de Madrid, en la imprenta de EL GRÁFICO Calle del Mercado de la Encarnación, n.º 3.



# ANTIBEXIS

Curación rápida de la **TOS, BRONQUITIS, CATARROS** y toda clase de afecciones bronquiales y pulmonares. ¡Pacientes! Probadlo y os convenceréis á las primeras dosis de su verdadero resultado.

De venta en las principales farmacias y Carrera de San Jerónimo, 36.

## Ribed, Miranda y C.<sup>a</sup>

Oficinas: Plaza de la Lealtad, 3, bajo izquierda, Madrid

REPRESENTANTES del  
CONSTRUCTOR de MA-  
QUINAS TIPOGRAFICAS

**Mr. Jules Derricq**  
DE PARÍS

y de los Sres. **Sigmund, Ullman, Company**  
DE NEW-YORK

fabricantes de tintas para impresiones ordinarias y de lujo, grabados, dobles tonos, etc., etc., negros y de colores

## "LOS TIROLESES," EMPRESA ANUNCIADORA

Rápidas propagandas  
Anuncios en todos los periódicos del mundo  
GRANDES DESCUENTOS  
COMBINACIONES VENTAJOSAS PARA LOS SRES. ANUNCIANTES  
PUBLICIDAD EN TODOS LOS SISTEMAS CONOCIDOS

OFICINAS  
CONDE DE ROMANONES, 7 Y 9, ENTRESUELOS

CUENTOS EN PAPEL DE OFICIO

POR

## NICOLÁS DE LEYVA

TRES PESETAS

De venta en la Administración de *El Imparcial*. Descuentos á los corresponsales y libreros.

**BROCHES** imperdibles, millones á donde elegir desde 50 céntimos. **CASA THOMAS, SEVILLA, 3.**

**LA TORCUATINA**

Es el remedio más eficaz que existe para el reuma.

Se vende:  
Farmacias y Carrera de S. Jerónimo, 36, Madrid, y Martín y Durán. PRECIO: 3,50 PTS.

Antigua agencia **STORR**  
ANUNCIOS  
PARA TODOS LOS PERIÓDICOS  
POSITIVA ECONOMÍA  
Reina, 45, 2.º derecha.

## A PROVINCIAS

envía J. Bautista, Eguilaz, 3, principal izquierda (esquina á Sagasta), Madrid, toda clase de dibujos para hacer

## ENCAJE INGLÉS

Richelieu, Bolillos, Mallá, Bordados al realce, etc., etc.

Tarifas gratis á quien las pida

## CAPITALES

Desde 1.000 pesetas, y manejados por los interesados, si así lo desean. Buena renta y segura, por llevar veinte años de práctica. **San Bernardo, 23, pral. De 10 á 12 y de 6 á 8**

## AGENCIA DE ANUNCIOS

## EMILIO CORTÉS

JACOMETREZO, NÚMERO 50, PRIMERO

Esuelas de defunción.—Combinación de anuncios en varios periódicos.—Tarifas especiales.

## ANUNCIOS

Reclamos y noticias para los periódicos de Madrid, provincias y extranjero, se reciben en la **SOCIEDAD GENERAL DE ANUNCIOS DE ESPAÑA**, calle de

**Alcalá, 6 y 8, entresuelo**

Se remiten tarifas á quien las pida con combinaciones de varios periódicos reunidos, á precios muy económicos.

También se reciben

**ESQUELAS DE DEFUNCIÓN Y ANIVERSARIO**

Alcalá, 6 y 8, entresuelo. Teléfono 517

MADRID

## OFICINAS Y TALLERES

## EL GRAFICO

Marqués de la Ensenada, 8

### Preios de suscripción:

MADRID		UNION POSTAL	
Un mes...	2,50 pts.	Tres meses...	25 pts.
Tres meses...	7 "	Seis meses...	45 "
Doce meses...	28 "	Doce meses...	80 "

PROVINCIAS Y PORTUGAL		
Un mes...	2,50 pts.	Tres meses...
Tres meses...	7,50 pts.	Seis meses...
Doce meses...	15 pts.	Doce meses...

Diez céntimos número.

Folleton de EL GRAFICO 7

## EL RUBÍ DEL GRAN-LAMA

Novela por **ANDRÉ LAURIE**

Ilustraciones de **RIQU**

mente por la superficie del aire. Cuando se trata de sostener un peso considerable, no se quiere reproducir servilmente el mecanismo de un pájaro, construyendo alas para estos dos fines indicados. Estas alas, en efecto, serían ó muy pesadas ó muy frágiles, y, por consecuencia, sujetas á mil averías. Pero separamos las dos funciones. Construyamos nuestra máquina con un plano como el de una cometa, y demosle por motor un hélice: el problema queda reducido á establecer un motor proporcionado al peso que hemos de poner en el aire, y poder moverle con una rapidez suficiente.

Aquí, Olivier Desroches abrió el rollo de papeles y sacó un plano que puso ante Mr. Stalebread. Este plano representaba una máquina formada por una gran palanca metálica, reposando sobre su eje vertical, al fin del cual había un aparato compuesto de una ligera plancha y de una hélice.

—He aquí—dijo—mi cometa, provista de un motor. Experiencias racionales hechas con este aparato me han permitido determinar la relación normal entre el peso que un plano horizontal en movimiento puede sostener sobre el aire atmosférico y la velocidad imprimida al plano por la hélice. Esta es una máquina que se llama *aeroplano*. Tal vez haya usted oído hablar de algunas tentativas por el estilo. Yo sé que pruebas análogas se prosiguen en América en el *Smithson Institute*. Las más están concluidas y me han llevado á un resultado positivo. El que un *caballo de vapor* basta para llevar rápidamente, para que se sostenga en el aire un *aeroplano* de 65 kilogramos de peso.

—Qué faltaba, pues? El motor que bajo el menor peso desarrolle el máximo de fuerza. Una nueva serie de experiencias me ha permitido determinar cuál es ese motor. No digo que no se descubra mañana otro más

podaroso; estoy convencido de lo contrario, y espero con confianza esa descubrimiento. Pero hoy el motor que mejor responde á los antecedentes del problema es una máquina de vapor de alta presión, sobre 125 kilogramos á la pulgada cuadrada.

Dicho esto, le aquí lo que vengo á pedir á usted, advirtiéndole que la realización de mi sueño no sería más que un juego para algunos de nuestros constructores franceses. ¿Quiere usted hacer dos máquinas de vapor de un peso total de 1.000 kilogramos, que desarrollen una fuerza de 200 caballos?... Con esto hay por demás para poner en movimiento y sostener en el aire una cometa de 12.000 kilogramos.

Sorprendido Mr. Stalebread por este golpe directo, permanencia mudo, escribiendo sobre un papel cifras con un lápiz.

Al fin dijo, no sin un poco de ironía: —No diga que el problema no sea un juego para mí, como lo sería para los señores constructores franceses... *A priori*, no me parece insoluble. La solución depende, en gran parte, del combustible que usted piense emplear para su máquina de vapor.

—El combustible será el petróleo, distribuido por un número suficiente de mecheros. No le preocupe á usted el sitio donde hayan de estar colocados, ni del aparato condensador de la máquina. El solo punto importante es que los generadores del vapor, los cilindros, los pistones y las hélices, no pasen del peso total de 1.000 kilogramos. Se puede conseguir empleando el acero calado, muy fino y muy resistente.

—Eusayaremos—dijo Mr. Stalebread—. Sírvase usted dirigirme sus órdenes por escrito.

—Hélas aquí, con los planos al detalle—dijo Olivier desenrollando sus planos.

—Pues bien, caballero, vamos á ponernos á la obra, y esté usted seguro que no será por nuestra culpa si los deseos de usted no se realizan.

Aquella noche Ethel Duncan acababa de vestirse para el baile cuando su madre entró, elegantemente vestida.

—Veamos si se han seguido mis indicaciones—dijo, examinando con ojo crítico los detalles del tocado de su hija—. ¡No está mal!—añadió con aire de satisfacción.

Y como la doncella, olfateando una entretanida conversación, tarabala en marcharse, simulando arreglar aquí y allá algunos objetos,

—Está bien, Thompson—dijo la dama, con voz imperativa—. Miss Duncan no necesita de usted...

—Ethel—añadió tan pronto como la doncella, contrariado, hubo cerrado la puerta tras ella— sólo tengo que

decirle una palabra, pero muy importante. Me has contrariado y entristecido frecuentemente con tus caprichos y tu inexplicable obstinación á aceptar un partido honroso. Llegarás á perder las mejores voluntades. Lady Zemple, sin embargo, es lo suficiente amiga tuya para interesarse por tu porvenir, á despacho de tí misma. Quiero presentarte á un hombre por todos conceptos digno de ser aceptado por tí; al menos, tal es lo que me ha dicho lord Zemple, y sabes que se puede confiar en lo que él diga en este asunto. ¡Por el amor del cielo, Ethel, sé razonable! No enfriés para siempre las simpatías por tus modales alivos y agrios. ¡Recuerda lo que me debes! ¡Yo quedaría desesperada, te lo aseguro, si viera que por tu culpa no se hacía un matrimonio tan brillante como inesperado! ¡No me preguntas de quién se trata?

—Es fácil de adivinar—respondió Ethel, que, pálida é inmovil, había escuchado á lady Duncan—. Sin duda se trata del hombre de los rubíes.

—En efecto. Se trata del Sr. Desroches—dijo la señora con unción—. Un joven de grandes secretos... de gran valor.

—De demasiado valor—murmuró Ethel con ironía.

—De excelente familia.

—Al menos, él lo dice.

—Amable, instruido, cortés—prosiguió lady Duncan, sin parecer haber oído.

Y no olvidemos sus millones—acabó Ethel, con un gesto de soberano desprecio—. Todo esto es admirable, convengo en ello. Pero, en fin, ¿que se espera de mí? ¿Yo no puedo ir á suplantar á un caballero que se case conmigo para dar nuestro blasón y pagar las deudas de mi hermano.

—¡Ethel, Ethel! ¿Qué carácter el tuyo!—exclamó lady Duncan, que, según su costumbre, encontraba mal en los otros lo que ella misma practicaba diariamente.

—¿Quién te pide cosas tan fuera de razón? ¡Suplicar! ¿Es que, dados tu nombre y tu cara, es preciso otra cosa que una honesta gracia para tener á tus pies á todo Londres? ¿Es que ese extranjero no se considerará muy honrado olvidando de repente los méritos del Sr. Desroches á que tú te dignas aceptarlo? Ethel, recuerda nuestra relación; piensa en las humillaciones que sufrimos, en los apuros y angustias de todos los momentos; piensa en la alegría de tu padre, ausente y en lejano país, al saber que acabas venturosamente establecida y que á tí se debía la ventura de toda la familia.

—Ni una palabra más, nada más—dijo Ethel, con corazón tan firme como altivo, había sido herido sus

(Continuará)