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REFLEXIONES SOBRE LA SOLEDAD
_POR ZIMMERMAN.

FRAGMENTO PRIMERO.

En esta vida llena de zozobras , baxo el yugo del mundo,
baxo la pcsada: carga de ‘las\ obligaciones; y de este. extran-
gero y.turbio cielo para: mi, desearia representarme; los place=
res de mi florida juventud’, aquellos placeres “inocentes de: mis
tiernos- dfios ; en que no conoci deleyte mas sublime que la
meditacion, ni conteritos mayores que los domésticos , que ya
todos han huido de mi para siempre. Queria reflexionar. sobre
una relacion esencial que hay entre los hombres, que en to-
dos- tiempos ha: merecido la ‘profunda consideracion: de los
pueblos mas célebres , que ha arrebatado & su poderoso encan-
to las almas grandes de todos los climas , y que ha desapa-
recido de mis ojos : Ja soledad. No creo que me serd posible
abrazar por-ahora este tan rico como dilatado objeto 5 'y. todo, el
arte de la vida ; por lo que solo pretendo decir algo que ertre—
tendra tal vez al entendimiento por algunas horas , y j'qui,zi ne
seria del todo indiferente al corazon , si yo tuviese el reposo
interior que necesito para abrir el mio 4 este deleyte. - 51033

Por soledad entiendo toda separacion de la. compafiia de
los hombres , pero tambien sé que puede uno estar 0lo sin: ha-
llarse en el recinto de un lugar silencioso. La conversacion
consigo mismo es tan posible en una sociedad numerosa ,; |y en
una populosa cindad , como en los desiertos de la Lybia, 6 en
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los bosques del Japon. Montagne no se hallaba nunca tan solo
como quando estaba ‘entre un concurso de gentes.

El arte de vivir, que es el mayor y mas til de todos
los artes, le creen poseer por lo regular aquellos sugetos que
ménos le entienden. A los hombres de esta especie les parece
por lo comun una gran locura el separarse de la compafiia hu-
mana , y no pueden sufrir que otros sean racionales por distin-
to camino del que ellos han elegido. Los individuos limitados
comprehenden todavia ménos esta especie de aversion al trato
humanoy porque como son la mejor compafiia para sus seme-
jantes , creen ser la mejor sociedad para todos los hombres, y
asi es que imaginan que estd enfermo el que se substrae algun
dia de su trato, y si mas tiempo puede huir de ellos, le sucede
lo que & Demécrito con los Abderitas. El sapientisimo Senado
de Abdera envi6 4 toda prisa 4 Hipdcrates la noticia de que su
conciudadano Demécrito habia perdido el juicio, pues no apre-
ciando el mundo, y encerrado en si mismo dia y noche, anda-
ba errante por los bosques sombrios, y por las riveras de los
arroyos, burlindose de los hombres, de sus ocupaciones, usos y
pensamientos, como tambien de todas’las cosas de la tierra , no
teniendo mas apego que 4 lo que estaba encima 6 debaxo de
ella. Viene Hipocrates 4 Abdera, y halla & Demdcrito sentado
debaxo de un plitano, cuyas ramas se inclinaban hasta el sue=
lo, ocupado en disecar varios animales, y escribiendo un tra-
tado sobre la locura. ;O Demécrito , exclamé el padre de la
medicina lleno de entusiasmo, 4 buen tiempo escribes contra
tus conciudadanos? '

Los buenos talentos no son insensibles 4 las ventajas que
proporciona la‘soledad ; pero no obstante sacrifican con gusto
el placer del entendimiento al deleyte de los sentidos, porque
no tiene su voluntad la suficiente energia para hacer uso de la
soledad. Los hombres limitados la aborrecen por lo comun, por-
que en ella conocen claramente quan mala es su compafiia.

La ilusion y desvario es la suerte del hombre. Vagamos en
la obscuridad hasta que la suwave luz de la razon, despues de
innumerables extravios, y de haber corrido infructuosos labe-
rintos, nos conduce de la senda incierta al camino estrecho de
la verdad. Si yo exdminase los ‘motivos que 4 algunos hombres
inspiran el amor 4 la vida social, y 4 otros el de la soledad,
tal vez tendria enténces la fortuna de poder decir algo acerca
de esta witima. La indagacion de las causas que inclinan 4 Ila

_vida social -es ficil, y todos los que conocen hombres pueden



hacerla en el trato comun; pero la de la inclinacion 4 {a 53125
dad es dificil , porque en ella se debe necesariamente extender
la vista & los tiempos y pueblos distantes , 4 los modos de. pen-
sar, y 4 los usos que estan fuera del distrito de los objetos fa-
miliagres. 59 1

El hombre parece criado para el hombre : nuestras necesi-
dades, y la natural é innata inclinacion de. Jas criaturas & vivig
<on sus semejantes , han estrechado los lazos de la sociedad. Un
deleyte encantador nace del trato con nuestros semejantes, y en
la expresion de nuestras sensaciones, en la comunicacion de
nuestras ‘ideas, y en el cambio continno de ellas con las de
nuestros amigos, hay un placer que ninguno dexa.de sen~
tir. Yo no puedo dar al campo mis quejas, ni contar al céfirg
mis gozos: mi alma suspira por otra semejante, y mi corazon
late por otro corazon que sienta y piense como €L, Si viviera~
mos apartados del mundo, y sin relacion con los .ho’m!)res,
todos nuestros conocimientos y ocurrencias serian m§1p1das;
quedarian ocultos nuestros defectos, y nuestros viClos sin €or~
reccion, Es menester ser salvages para ser absolutamente mi~

santrépos. T ;
Esta inelinacion al trato social se fortifica de. varios modos,

El deseo de vivir con sus semejantes saca al hombre muchas
veces de tino, tanto que olvida enteramente la conversacion
consigo mismo. El apartarse del mundo parece una separacion
absoluta de los placeres, al que cree encontrarlos todos fuera
de si. El ansia de agradar 4 las gentes disipa en el trato comun
€l pensamiento de conocerse 4 si propio, Nuestra compaiiia se
nos hace fastidiosa , porque en el trato con los demas, y en la
distraccion, creemos encontrar los recursos que nos rehysa el
trato con nosotros mismos. En la soledad dependemes de noso-
tros, y en el mundo del mundo, y asi es que se fastidia en la
soledad el que no sabe vivir consigo mismo.

El fastidio , esta terrible enfermedad del alma , es la ausen-
cia de las ideas agradables. Kl nos precipita en una inaccion es-
tiipida, y dexando en el alma un vacio inmenso, sofoca todas
sus fuerzas, Un hombre de talento se parece exdctamente al mar
yor estipido quando le fastidian.

Hay dos especies de fastidio: la primera es el de si mismo,
¥ 1a otra el de los demas. Aquel es la fuente de la inclinacion
4 1a vida social,, y éste de la propension 4 la soledad. Todos
los hombres Je padecen : el hombre vulgar le siente por lo co-
mun en el trato consigo mismo ; el hombre ilystrado, en €] tra~
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to con'los demas: aquel no sabe vivir consigo micmo , busca el
p‘lader fuera desiy y'pot eso la-lista de las visitas es 13. ocupa=
clon principal'de st vida:‘La mejor sociedad fastidia & un hom-
bre ilustrade quaido no encuentra en ella lo que’ esperaba, y
asi busca el placer en si mismo. Al de ingenio limitado le ator-
menta el fastidio: quando se ve solo’, iy al” hombre de- IUCLS
'quando esta’€n com;fa‘ﬁrav SLEYSIT 3TN
' Los necios 'se'jattan! de no fastidiatse jamasy:1o"que es muy
cietto ‘quandonocles faltar' las ocasiones de werse en’ eompafiia
de otros como’ellos , “porque para los tales no‘hay cosa que sea
‘demasiado mala: La conversacion mas limitada a triviales y des-
preciables materias, y 4 una total desnudez de ideas; les agra-
da’,'porque sus almas se ‘conmueven con ellas, 'y han estado
Slempre acostumbradas d recurrir d ‘estos miserables medios. Un
netio solo se fastidia enla vida soeial quando por desgracia s
encientra en una sociedad de hombres ilustrados.
‘Kl que’esta oprimido del fastidio desea ‘naturalmente <ubs-
traerse “de este “estado 'de inaccion : para esto es menester con-
mover los sentidos, 6 el espiritu. Lo primero es muy asequible,
porque es mas dell sentir que pensar, y mas nos gustaque’otros
1108 conthuevan ; que hacetlo nosotros mistos. ‘Por ‘esta” causa
- @mbos’sex8s buscan los Tugares donde Hay 6 creén encontrar la
mayor conmocion’, donde la multitud de luces y: piedras: prec1o-
sas,la voluptuosldad las'exhalaciones de dmbar’, los tonos me-
lodl’esos ,'y los bayles que conmueven los profundos arcanos de
la sensibilidad , ; prometen al alma nueva’viga.“La"poca ‘gana de
pensar nos lleva’d las tertulias'y baylesy porgue-alli’ €speramos
un ‘placer qué nada cueéste 4’ nuestra peréza. Lds diversiones del
entetidimiento no se presentan llenas de gracias, y como'es ne-
‘Cesario trabajar para buscarlas; nadie gusta de hacerlo. La pro-
pensxon d'la ]Eo‘leddcr n6é puede: ser"pbl' consiguiente tan general
como 4 la vida social , porque es mucho mas dificil dar pasto al
entendimiento que 4 los sentidos.  °
El hombre fastidiado busca los placeres que ‘mas convienen
con su natural, y que llenan mas pronto su alma de‘ideas agra-
‘dables. Un buen talento’, y principalmente un hembié de buen
humor encuentra recursos en todas partes, porque siempre halla
materia para pensar y reir; und buena cabeza , pero que sea
hipocondriaca , estd ya fastidiada'de antemano, y ‘asi‘es muy

dificil de contentar. Las impresiones’ de" los objetos exteriores

‘que causan placer 4 un. estupldo deben’ ser claras y groseras.
De agui procede el gusto que tienen los hombres insensibles al
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vino), 4 las obscenidades, y 4°los” gestos lascives.’ Por €so, a
Pesar del excesivo frio del clima; ¢s tan grande 1a propension
4 ]a luxuria que hay'en la Siberia, ¥ no es otra la causa sino
que alli los hombres y las mugeres por-la pereza y total falta de
tertulias se fastidian comunmente hacta el punto de no quedar—
les mas recursos gue:los cortos placeres que los Cinicos en la
Grecia se procuraban enmedio de la calle.

Un hombre que en el mundo no encuentra dentro de si pla-
cer alguno , los busca apresuradamente por fuera. Anda vagan-
do de sociedad en sociedad, de juego en juego, de bayle en
bayle, y de un canapé 4 otro para encontrar su felicidad sin
mucha reflexion. Un nuevo peinado, una nueva cara le con-
Mueve , pero disipa prontamente esta idea lnego que se le pre-
Senta otro’ objeto por despreciable’ que  sea. Semejantes ato-
londrados ‘pasan su vida de dia en dia, y de afio en'afio, en un
remolino de visitas vanas , 6 vagan de pensamiento en pensa-
miento , de proyecto en proyecto , siempre indecisos, y siem=
Pre prontos 4 abrazar hoy lo que han de desechar mafiana. -

Otros hay que no son buenos ni para holgazanes :. éstos di~
Sipan el tiempo sin gozar ni aun de'la pobreza de su ‘espiritui
En todas partes se encuentran mal, ‘en todas partes les cuesta
trabajo el respirar, y les pesa la cabeza ; en donde quiera tie~
nen fastidio, y en donde quiera lo dan: se lamentan de la bre-
vedad de la vida, y se asustan solo con la vista de un libfo, 6
de alguna tarea de obligacion : ven aumentarse sus 6cupacio-
Tes , suspiran y se quejan de’su multirnd ; -y olvidan que solo
el trabajo es quien las disminuye: miran ‘aténitos volar sus afios,
y ‘todas las mafianas s€ ponen 4 pensar como pasaran aquel lar—
go dia. En el verano desean el invierno, y en el invierno el
Verano , por la mafiana la tarde, y por la tarde la mafisna, y
la detestan alpunto que llega. Hombres miserables, que no' sa-
ben ‘tratar ni cohsigo mismos’;yni con los demas , porque tiehen
el alma, no en la cabeza, sino en'la barriga, y toda su vida €s
‘una - continua -indigestion. HISHETe sz el Sof £S04

Muchos se entregan al mundo para‘apartar de si la memo=
Tia‘de una’ pérdida’, 6 el temor de'una desgracia inminente. La
tiin deseada soledad no consuela al infeliz ‘para quien ya mu-
niéron todos los gozos de la vida ; al que abraza'la amada imia=
gen de la‘muérte al punte que ésta solo:,” al ‘que abandoné to-
das las felicidades de'la tierra sin un motivo Virtuoso- para vi-
<Vir con elia‘en una pobre choza ; ni al que espera mas que- do-
lor 'y desesperacion ‘en la conversacion' consigo'mismo.
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La soledad pues, se presenta tan melancélica 4 los hom-
bres, que muchos no pueden pensar en ella en los ratos de buen
humor , y por eso la toman solo como un refugio en las enfer-
medades y adversidades.
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SECRETARIA.

COBRESPONDENCIA LITERARIA DEL MES.

CARTA DUODECIMA.

Sefior Regafion general : Cada vez va siendo su periédico
de vmd. mas apreciable. No se encuentra en €l sino la mas sa-
na critica, y el mas fuerte deseo del bien de la sociedad. Este
mismo me mueve 4 advertirle un principalisimo ramo al que
ann no ha tocado, y es el que casi generalmente arruina el tra-
to social ,- la hombria de bien, y en fin, todo aquello que pue-
de formar la apreciable honradez. :

Este fiero destructor , sefior Regafion , es el juego, inven-
cion ciertamente la mas depravada de los hombres, y camino
el mas recto para la ruina y precipicio de todo el que lo sigue.
No erea vind. son mis expresiones nacidas de una teérica mo-
mentinea 6 elemental en la materia, sino hijas de una practica
y experiencia exdrbitante de los efectos que causa tan abomi-
nable vicio. Desde mi pequefia edad, libre de toda sujecion, me
entregué con el mayor desenfreno al ripido torrente de mis
violentas pasiones. El juego fué uno de mis vicios favoritos,
pues creia yo encontrar en ¢l medios de apagar mi insaciable
codicia ; mas me sucedié muy al contrario, pues solo experi-
menté aquella certisima sentencia del discreto Mr, Menage,
quando dixo: “que el jugador principia perdiendo su dinero, y
nacaba perdiendo su vergiienza.”” Este desengafio, y este efec~
to visto en mi mismo , y en otros infinitos, es el que yo deseo
mueva 4 vind, y le esfuerce & declamar contra un vicio, que en
la dorada copa de la diversion da 4 beber la mas martifera
ponzofia, Ella es una de las distracciones mas introducidas en
toda clase de personas , y causa dos especies de ruinas, La pri-
mera aniquilar los intereses, la tranquilidad del dnimo, y des-
fruir todo trato social: la segunda, que es la mas temible,
borrar de un todo las ideas del hombre de bien y buena fe;




Pues baxo el nombre de juego, vemos robar como en las 3,22
intrincadas brefias de Sierra-Morena.

No hay remedio, sefior Regafion, al que ménos precipita
el horrendo juego, es al que destruyéndolo cada vez mas y mas,
llega 4 verse en la terrible mendiguez; pues es mucho mas da-
floso, y por lo tanto mas temible , lo que se experimenta tan
comunmente , que luego que el jugador no encuentra medios
honrosos para saciar su viciosa pasion , maquina ,inventa, y se
vale de los arbitrios mas viles y bochornosos , abandonando los
sentimientos de religion y hombria de bien , y separindose de
toda racionalidad.

Infinito pudiera ampliar mis exclamaciones contra tan de-
testable vicio ; mas lo excuso contentaindome con hacer presen-
te 4 vmd. lo ya expresado, para que como tan amante de la
sociedad procure con sus poderosas razones remediar en lo po-
sible un mal tan envejecido en la mayor parte de las gentes.

Celebraré infinito que mis proposiciones merezcan el apre-
cio de vmd. , pues creo no hallard en ellas sino el mas vivo de-
s€o del bien comun. Anuso y Octubre 22 de 1803.

Sebastian de Fugoond.
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AGENCIA FISCAL.

Contestacion & Jos Diarios.

Sefior Piiblico: Vmd. creeria sin duda que ya habia cesado
la granizada de desvergiienzas que se han puesto en el Diario
de Madrid contra el Regasion general, y si es asi se ha enga=
fiado de medio 4 medio, y manifiesta que no conoce 4 los se~
mi-literatos del dia. Sepa vmd. que los tales sefiores tienen un
repuesto inagotable de ellas, y que no los hari callar ni la ma-
dre que los parié, por mas que les oponga las armas de la ra~
Zon, de la buena crianza y de la verdad. Bonitos son ellos pa~
Ta que no le digan quatro frescas al lucero del alba , sean cier~
1as 6 no, que esto poco les importa , pues €l fin que se propo-
hien en sus escritos no es ventilar la gijestion que Se trata, m
demostrar las razones que prueban su falsedad , sino indagar
quien es el autor que la ha dado 4 luz, y si tal vez no encien~
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tran nada que decir de cierto contra su condieta persondl’, 1
forjan una calumnia , revistiéndola de las expresiones mas des-
hontosas , y se quedan muy satisfechos de haber hecho una co-
sa excelente , como ha sucedido con la carta puesta en el Dia-
tio.del 7 de Noviembre contra el Presidente del Tribunal Ga-
toniano , y de la qual trataré mas abaxo. Como en las criticas
que hasta ahora se han hecho en el Diario contra el Regasion,
han visto estos aprendices de literatura el solemne desprecio
que ha hecho el Presidente de sus producciones, por estar per-
suadido de que el llamar 4 un escritor xgnorante majadero , y
otras cosas d este tenor, sin probarle ninguna, era una alaban-
‘za mas bien que un .vituper,io , no se han andado ahora con pa-
fiitos calientes, sino que han tomado la pluma, y sin decir agua
va , le han levantado tantos falsos testimonios como palabras
tiene la citada carta de: E/ Fomentador de los. periodistas. La
fortuna es que son tan grandes las calumnias que le forjan en
ella, que nadie las puede creeer , pues 4 no ser asi, era preciso
tomar la cosa por el lado mas serio, y hacerle ver al sefior mio,
que para incomodar y sacar de sus casillas al hombre que tenga
mas cachaza, es suficiente un despreciable mosquito; pero va-—
mos 4 exdminar los Diarios.

El Enemigo de los malos iraduciores pone segunda carta los
dias 25, 26 y 27 de Setiembre contra la traduccion de la
Muerte de Abel , hecha por el sefior Savifion. Digo de esta cri-
tica lo mismo que dixe de la primera, con la afiadidura de que
la presente es mucho mas pesada y ridicula que la otra. Yo
bien sé que me volverd 4 decir que no lo entiendo, como me lo
dice en su primera postdata., y puede ser que asi sea, pero to-
dos los que han visto 4mbas criticas dicen lo mismo que yo:

quizd no lo entenderdn tampoco.
“Los dias 14 y 1§ viene una carta por A. R. que es la cosa

mag célebre y particular del mundo. Sirvase vind. decirle & es-
te Sefior que ni él ni su vecina han entendido lo que dice el
Amante de la Sociedad, 6 que si lo han entendido, pretenden
desfigurar maliciosamente las expresiones de su carta puesta en
el Numero 35 de nuestro periédico, sacando de ella conseglien-
cias muy mal hiladas. (Se concluird.)

CON REAL PRIVILEGIO.

: . MADRID

EN LA IMPRENTA DE LA ADMINISTRACION ‘DEL REAL ARBITRIO DE BENEFICENCIA.
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