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NÚM.° 50 . 

EL REGAÑÓN GENERAL. 

Sábado i$ de Noviembre de 1803. 

REFLEXIONES SOBRE LA SOLEDAD 
POR Z1MMERMAN. 

FRAGMENTO PRIMERO. 

- t ím esta vida llena de zozobras , baxo el yugo del mundo, 
baxo la pesada carga de las obligaciones, y de este extran-
gero y turbio cielo para mí, 'desearía representarme los place­
res de mi florida juventud , aquellos placeres inocentes de mis 
tiernos años, en que no conocí deleyte mas sublime que ja 
meditación, ni contentos mayores que los domésticos, que ya 
todos han huido de mí para siempre. Quería reflexionar sobre 
«na relación esencial que hay entre los hombres, que en to­
dos tiempos ha merecido la profunda consideración de los 
pueblos mas célebres , que ha arrebatado á su poderoso encan­
to las almas grandes de todos los climas , y que ha desapa­
recido de mis ojos: la soledad. No creo que me será posible 
abrazar por ahora este tan rico como dilatado objeto, y todo el 
arte de la vida; por lo que solo pretendo decir algo que entre­
tendrá tal vez al entendimiento por algunas horas , y quizá no 
seria del todo indiferente al corazón, si yo tuviese el reposo 
interior que necesito para abrir el mió á este deleyte. 

Por soledad entiendo toda separación de la compañía de 
los hombres, pero también sé que puede uno estar solo sin ha­
llarse en el recinto de un lugar silencioso. La conversación 
consigo mismo es tan posible en una sociedad numerosa, y en 
una populosa ciudad , como en los desiertos de la Lybta, o en 
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los bosques del Japón. Montagne no se hallaba nunca tan solo 
como quando estaba entre un concurso de gentes. 

El arte de vivir, que es el mayor y mas útil de todos 
los artes, le creen poseer por lo regular aquellos sugetos que 
menos le entienden. A los hombres de esta especie les parece 
por lo común una gran locura el separarse de la compañía hu­
mana , y no pueden sufrir que otros sean racionales por distin­
to camino del que ellos han elegido. Los individuos limitados 
comprehenden todavía menos esta especie de aversión al trato 
humano , porque como son la mejor compañía para sus seme­
jantes , creen ser la mejor sociedad para todos los hombres, y 
así es que imaginan que está enfermo el que se substrae algún 
dia de su trato, y si mas tiempo puede huir de ellos , le sucede 
lo que á Demócrito con los Abderitas. El sapientísimo Senado 
de Abdera envió á toda prisa á Hipócrates la noticia de que su 
conciudadano Demócrito habia perdido el juicio , pues no apre­
ciando el mundo, y encerrado en sí mismo dia y noche , anda­
ba errante por los bosques sombríos, y por las riveras de los 
arroyos, burlándose de los hombres, de sus ocupaciones, USOS y 
pensamientos, como también de todas las cosas de la tierra , no 
teniendo mas apego que á lo que estaba encima ó debaxo de 
ella. Viene Hipócrates á Abdera, y halla á Demócrito sentado 
debaxo de un plátano, cuyas ramas se inclinaban hasta el sue­
lo , ocupado en disecar varios animales, y escribiendo un tra­
tado sobre la locura. ¡ Ó Demócrito, exclamó el padre de la 
medicina lleno de entusiasmo, á buen tiempo escribes contra 
tus conciudadanos i 

Los buenos talentos no son insensibles á las ventajas que 
proporciona la soledad; pero no obstante sacrifican con gusto 
el placer del entendimiento al deleyte de los sentidos, porque 
no tiene su voluntad la suficiente energía para hacer uso de la 
soledad. Los hombres limitados la aborrecen por lo común, por­
que en ella conocen claramente quan mala es su compañía. 

La ilusión y desvarío es la suerte del hombre. Vagamos en 
la obscuridad hasta que la suave luz de la razón, después de 
innumerables extravíos, y de haber corrido infructuosos labe­
rintos , nos conduce de la senda incierta al camino estrecho de 
la verdad. Si yo examinase los motivos que á algunos hombres 
inspiran el amor á la vida social, y á otros el de la soledad, 
tal vez tendría entonces la fortuna de poder decir algo acerca 
de esta ultima. La indagación de las causas que inclinan á la 
vida social *s fácil, y todos los que conocen hombres pueden 



hacerla en el trato común; pero la de la inclinación ¿ la sole­
dad es difícil, porque en ella se debe necesariamente extender 
la vista á los tiempos y pueblos distantes, á.los modos de pen­
sar, y á los usos que están fuera del distrito de los objetos fa­
miliares. 

El hombre parece criado para el hombre : nuestras necesi­
dades , y la natural é innata inclinación de las criaturas á vivir 
con sus semejantes, han estrechado los lazos de la sociedad. Un 
deley te encantador nace del trato con nuestros semejantes, y en 
la expresión de nuestras sensaciones, en la comunicación de 
nuestras ideas, y en el cambio continuo de ellas con las de 
nuestros amigos, hay un placer que ninguno dexa de sen­
tir. Yo no puedo dar al campo mis quejas, ni contar al céfiro 
mis gozos: mi alma suspira por otra semejante, y mi corazón 
late por otro corazón que sien.ta y piense como él. Si viviéra­
mos apartados del mundo, y sin relación con los hombres, 
todos nuestros conocimientos y ocurrencias serian insípidas; 
quedarían ocultos nuestros defectos, y nuestros vicios sin cor­
rección. Es menester ser salvages para ser absolutamente mi­
sántropos. 

Esta inclinación al trato social se fortifica de varios modos. 
El deseo de vivir con sus semejantes saca al hombre muchas 
veces de tino, tanto que olvida enteramente la conversación 
consigo mismo. El apartarse del mundo parece una separación 
absoluta de los placeres, al que cree encontrarlos todos fuera 
de sí. El ansia de agradar á las gentes disipa en el trato común 
el pensamiento de conocerse á sí propio. Nuestra compañía se 
nos hace fastidiosa, porque en el trato con los demás, y en la 
distracción, creemos encontrar los recursos que nos rehusa el 
trato con nosotros mismos. En la soledad dependemos de noso­
tros , y en el mundo del mundo, y así es que se fastidia en la 
soledad el que no sabe vivir consigo mismo. 

El fastidio , esta terriblerenfermedad del alma, es la ausen­
cia de las ideas agradables. Él nos precipita en una inacción es­
túpida, y dexando en el alma un vacío inmenso, sofoca todas 
sus fuerzas. Un hombre de talento se parece exactamente al ma-
yor estúpido quando le fastidian. 

Hay dos especies de fastidio: la primera es el de sí mismo, 
y la otra el de los demás. Aquel es la fuente de la inclinación 
á la vida social, y éste de la propensión á la soledad. Todos 
los hombres le padecen: el hombre vulgar le siente por lo co­
mún en el trato consigo mismo: el hombre ilustrado, en el tra-
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to con los demás: aquel no sabe vivir consigo mirmo, busca el 
plaCer fuera de s í , y por eso la lista de las visitas es la ocupa­
ción principal dé su vida. La mejor sociedad fastidia á un hom­
bre ilustrado quando no encuentra en ella lo que esperaba , y 
asi busca el placer en sí mismo. Al de ingenio limitado le ator­
menta el fastidio quando se ve so lo , -y al hombre de luces 
quando está én compañía. 
1 ' Los necios se jactan de no fastidiarse jamas , lo que es muy 
cierto quando no'les faltan las ocasiones de verse en compañía 
de otros como ellos, porque para los tales no hay cosa que sea 
demasiado mala. La conversación mas limitada á triviales y des­
preciables materias, y á una total desnudez de ideas, les agra­
da , porque sus almas se conmueven con el las , y han estado 
Siempre acostumbradas á recurrir á estos miserables medios. Un 
necio solo se fastidia en la vida social quando por desgracia se 
encuentra en una sociedad de hombres ilustrados. 

•El que está oprimido del fastidio desea naturalmente subs­
traerse de este estado de inacción : para esto es menester con­
mover los sentidos, ó el espíritu. Lo primero es muy asequible, 
porque es mas fácil sentir que pensar, y mas nos gusta que otros 
nos conmuevan, que hacerlo nosotros mismos. Por esta causa 
ambos sexos buscan los lugares donde hay ó creen encontrar la 
mayor conmoción, donde la multitud de luces y piedras precio­
sas, la voluptuosidad, las exhalaciones de ámbar, los tonos me­
lodiosos , y los bayles que conmueven los profundos arcanos de 
la sensibilidad, prometen al alma nueva viriaV La poca gana de 
pensar nos lleva á las tertulias y bayles, porque allí esperamos 
un placer qué nada cueste á nuestra pereza. Las diversiones del 
entendimiento no se presentan llenas de gracias, y como es ne­
cesario trabajar para buscarlas, nadie gusta de hacerlo. La pro­
pensión á la soledad no puede ser por consiguiente tan general 
como á la vida social, porque es mucho mas difícil dar pasto al 
entendimiento que á los sentidos. 

El hombre fastidiado busca los placeres que mas convienen 
con su natural , y que llenan mas pronto su alma de ideas agra­
dables. Un buen talento, y principalmente un hombre de buen 
humor encuentra recursos en todas partes, porque siempre halla 
materia para pensar y re í r ; una buena cabeza, pero que sea 
hipocondriaca, está ya fastidiada de antemano, y así es muy 
difícil de contentar. Las impresiones de los objetos exteriores 
que causan placer á un. estúpido, deben ser claras y groseras. 
I^e aquí procede el gusto que tienen los hombres insensibles al 



vino, á las obscenidades, y á los gestos lascivos. Por eso á 
Pesar del excesivo frío dei clima , c-s tan grande la propensión 
á la luxuria que. hay en la Siberia, y no es otra la causa sino 
que allí los hombres y las mugeres por la pereza y total falta de 
tertulias se fastidian ccmunmente hasta el punto de no quedar­
les mas recursos que los cortos placeres que los Cínicos en la 
Grecia se procuraban enmedio de la calle. 

Un hombre que en el mundo no encuentra dentro de sí pla­
cer alguno , los busca apresuradamente por fuera. Anda vagan­
do de sociedad en sociedad, de juego en juego, de bavle en 
bayle, y de un canapé á otro para encontrar su felicidad sin 
mucha reflexión. Un nuevo peinado, una nueva cara le con­
mueve , pero disipa prontamente esta idea luego que se le p re ­
senta otro objeto por despreciable que sea. Semejantes 'ato­
londrados pasan su vida de dia en dia, y de año en año, en un 
remolino de visitas vanas , ó vagan de pensamiento en pensa­
miento , de proyecto en proyecto, siempre indecisos, y Siem­
pre prontos á abrazar hoy lo que han de desechar mañana. 

Otros hay que no son buenos ni para holgazanes: éstos d i ­
sipan el tiempo sin gozar ni aun de la pobreza de. su espíritu. 
Kn todas partes se encuentran mal , en todas partes les cuesta 
trabajo el respirar , y les pesa la cabeza ; en donde quiera t ie ­
nen fastidio, y en donde quiera lo d a n : se lamentan de la bre­
vedad de la vida, y se asustan solo con la vista de uh l ibro , ó 
de alguna tarea de obligación : ven aumentarse sus ocupacio­
nes , suspiran y se quejan de su multitud,- y olvidan que solo 
el trabajo es quien las disminuye: miran atónitos volar siis anos, 
y todas las mañanas se ponen á pensar como pasarán aquel lar­
go dia. En el verano desean el invierno, y en el invierno el 
verano , por la mañana la t a r d e , y por la tarde la mañana, y 
la detestan al punto que llega. Hombres miserables, que no sa­
ben tratar ni consigo mismos , ni con los demás , porque tienen 
el alma, no en la cabeza, sino en la barriga , y toda su -vida es 
una continua indigestión. 

Muchos se entregan al mundo para apartar de sí la memo­
ria de una pérdida, ó el temor de una desgracia inminente. La 
tan deseada soledad no consuela al infeliz para quien ya mu­
rieron todos los gozos de la vida , al que abraza la amada ima­
gen de la muerte al punto que está solo, al que abandonó t o ­
das las felicidades dé la tierra sin un motivo virtuoso para v i ­
vir con ella en una pobre choza , ni al que espera mas qué d o ­
lor y desesperación en la conversación consigo mismo. 
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La soledad pues, se presenta tan melancólica á los hom­

bres, que muchos no pueden pensar en ella en los ratos de buen 
humor, y por eso la toman solo como un refugio en las enfer­
medades y adversidades. 

S E C R E T A R Í A . 

CORRESPONDENCIA LITERARIA DEL MES. 

CARTA DUODÉCIMA. 

Señor Regañón general: Cada vez va siendo su periódico 
de vmd. mas apreciable. No se encuentra en él sino la mas sa­
na crítica, y el mas fuerte deseo del bien de la sociedad. Este 
mismo me mueve á advertirle un principalísimo ramo al que 
aun no ha tocado, y es el que casi generalmente .arruina el tra­
to social, la hombría de bien , y en fin , todo aquello que pue­
de formar la apreciable honradez. 

Este fiero destructor, señor Regañón , es el juego, inven­
ción ciertamente la mas depravada de los hombres, y camino 
el mas recto para la ruina y precipicio de todo el que lo sigue. 
No crea vmd. son mis expresiones nacidas de una teórica mo­
mentánea ó elemental en la materia, sino hijas de una práctica 
y experiencia exorbitante de los efectos que causa tan abomi­
nable vicio. Desde mi pequeña edad, libre de toda sujeción, me 
entregué con el mayor desenfreno al rápido torrente de mis 
violentas pasiones. El juego fué uno de mis vicios favoritos, 
pues creia yo encontrar en él medios de apagar mi insaciable 
codicia; mas me sucedió muy al contrario, pues solo experi­
menté aquella certísima sentencia del discreto Mr. Menage, 
quando dixo: "que el jugador principia perdiendo su dinero, y 
»»acaba perdiendo su vergüenza." Este desengaño, y este efec­
to visto en mí mismo, y en otros infinitos, es el que yo deseo 
mueva á vmd. y le esfuerce á declamar contra un vicio, que en 
la dorada copa de la diversión da á beber la mas mortífera 
ponzoña. Ella es una de las distracciones mas introducidas en 
toda clase de personas , y causa dos especies de ruinas. La pri­
mera aniquilar los intereses, la tranquilidad del ánimo, y des­
truir todo trato social: la segunda, que es la mas temible, 
borrar de un todo las ideas del hombre de bien y buena fe; 



pues baxo el nombre de juego, vemos robar como en las mas 
intrincadas breñas de Sierra-Morena. 

No hay remedio, señor Regañón , al que menos precipita 
el horrendo juego, es al que destruyéndolo cada vez mas y mas, 
llega á verse en la terrible mendiguez; pues es mucho mas da­
ñoso, y por lo tanto mas temible, lo que se experimenta tan 
comunmente, que luego que el jugador no encuentra medios 
honrosos para saciar su viciosa pasión , maquina, inventa, y se 
Vale de los arbitrios mas viles y bochornosos, abandonando los 
sentimientos de religión y hombría de bien, y separándose de 
toda racionalidad. 

Infinito pudiera ampliar mis exclamaciones contra tan de­
testable vicio; mas lo excuso contentándome con hacer presen­
te á vmd. lo ya expresado, para que como tan amante de la 
sociedad procure con sus poderosas razones remediar en lo po­
sible un mal tan envejecido en la mayor parte de las gentes. 

Celebraré infinito que mis proposiciones merezcan el apre­
cio de vmd., pues creo no hallará en ellas sino el mas vivo de­
seo del bien común. Anuso y Octubre 22 de 1803. 

Sebastian de Jugoond. 

AGENCIA FISCAL. 

Contestación á los Diarios. 

Señor Público: Vmd. creería sin duda que ya había cesado 
la granizada de desvergüenzas que se han puesto en el Diario 
de Madrid contra el Regañón general, y si es así se ha enga­
ñado de medio á medio, y manifiesta que no conoce á los se-
mi-literato» del dia. Sepa vmd. que los tales señores tienen un 
repuesto inagotable de ellas, y que no los hará callar ni la ma­
dre que los parió , por mas que les oponga las armas de la ra­
zón , de la buena crianza y de la verdad. Bonitos son ellos pa­
ra que no le digan quatro frescas al lucero del alba, sean cier­
tas ó no, que esto poco les importa , pues el fin que se propo­
nen en sus escritos no es ventilar la qüestion que se trata , ni 
demostrar las razones que prueban su falsedad , sino indagar 
quien es el autor que la ha dado i luz, y si tal vez no encuen-
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tran nada que decir de cierto contra su conducta personal', le 
forjan una calumnia , revistiéndola de las expresiones mas des­
honrosas , y se quedan muy satisfechos de haber hecho una co­
sa excelente , como ha sucedido con la carta puesta en el Dia­
lio del 7 de Noviembre contra el Presidente del Tribunal Ca-
toniano , y de la qual trataré mas abaxo. Como en las críticas 
que hasta ahora se han hecho en el Diario contra el Regañón, 
han visto estos aprendices de literatura el solemne desprecio 
que ha hecho el Presidente de sus producciones, por estar per­
suadido de que el llamar á un escritor ignorante , majadero , y 
otras cosas á este tenor, sin probarle ninguna, era una alaban­
za mas bien que un vituperio, no se han andado ahora con pa-
ñitos calientes, sino que han tomado la pluma, y sin decir agua 
va , le han levantado tantos falsos testimonios como palabras 
tiene la citada carta de: El Fomentador de los periodistas. La 
fortuna es que son tan grandes las calumnias que le forjan en 
ella, que nadie las puede crecer, pues á. no ser así, era preciso 
tomar la cosa por el lado mas serio, y hacerle ver al señor mió, 
que para incomodar y sacar de sus casillas al hombre que tenga 
mas cacha2a, es suficiente un despreciable mosquito; pero va­
mos á examinar los Diarios. 

El Enemigo de los malos traductores pone segunda carta los 
dias 25 , 26 y 27 de Setiembre contra la traducción de la 
Muerte de Abel, hecha por el señor Saviñon. Digo de esta crí­
tica lo mismo que dixe de la primera, con la añadidura de que 
la presente es mucho mas pesada y ridicula que la otra. Yo 
bien sé que me volverá á decir que no lo entiendo, como me lo 
dice en su primera postdata, y puede ser que así sea, pero to­
dos los que han visto ambas críticas dicen lo mismo que yo: 
quizá no lo entenderán tampoco. 

Los dias 14 y 15 viene una carta por A. R. que es la cosa 
mas célebre y particular del mundo. Sírvase vmd. decide á es­
te Señor que ni él ni su vecina han entendido lo que dice el 
Amante de la Sociedad, ó que si lo han entendido, pretenden 
desfigurar maliciosamente las expresiones de su carta puesta en 
el Número 35 de nuestro periódico, sacando de ella conseqüen-
eias muy mal hiladas. (Se concluirá.) 

CON REAL PRIVILEGIO. 
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