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Sezunda série

Bh SERENO,

En el nacer y en el morir Lodos somos iguales, Hay ciertas cosas en este mun-
do qne por no ir 4 averiguarlas las creo Yo a pies juntillas desde luego por ser esto
muchio mas facil y mas eémodo: yo no sé si mi padre naceria del mismo modo que

‘Y0, por haberme atrasado tanto que no pude asistir al acto cuando el buen senor

vino al mundo: lo que sé de fijo s que si el com:dron que asisti6 4 mi parto (es|

decir, al de mi madre) llevaba pantalon con trabillas ¢ sin ellas, el que asisti¢ al
parto de mi padre [esto es, al de mi abuela] debia usar indispensablemente calzon
corto, por constituir esta prenda una parte esencidlisima del trage espanol a fines
del siglo ultimo.
nfinitos puntos de semejanza tienen los hombres entre si en esta vida, ademas
05 de nacer y morir. Todos somos iguales, por egemplo, en volvernos tentos,
SL1o lo somos ya, 6 mas de lo que éramos, cuando una muger nos quiere... ¢ nos
dice que nos quiere. Somos iguales en envanecernos cuando nos vemos elevados
¢1a nada & una posicion brillante, por mas ridiculos que aparezcamos en clla 4
03 0jos de la razon y de las personas sensatas que nos prestaban levitas y botas no
ace muchos anos. Somos iguales en censurar con aspereza los mas leves defectos
43enos y en -no conocer los nuestros. Somos iguales en imaginar que nuestro ta-
ente es tan perfecto como el de cualquier otro. Nadie tiene repugnancia en decir
“no tengo memoria,» pero ninguno dice de buena voluntad «no tengo entendimien-
10 Somos iguales tambien en el sueiio, 6 mas claramente en el dormir; en esos
mﬂmentps en que amortiguados completamente todos nuestros sentidos y poten—
¢1as, esti el alma tan aletargada que es la imagen mas fiel de la muerte. Ya se con-
cebird sin mas esplicaciones que hacemos una escepeion de los enfermos, en quie—
nes la calentura produce un sueno agitado: de los enamorados, que, 6 no duermen,
U sueaan estar en,los brazos del objeto de su pasion; esto no es dormir, sino estar
03 veees despierto: de los usureros, que en sus pesadi.las solo ven oro y ladrones
que tratan de arrebatirselo: de esos mismos ladrones, cuyos remor :imientos les
Presentan en suenos el alguacil y el verdugo: de la nina de quince anos, que la
Vispera de casarse suenia en el trage de la boda y en..... Finalmente, aludimos a
gfltc estado que se llama dormir 4 pierna suelta, cuando solo se sueiig en dormir...
“Uando se duerme profundamente, cuando se ronca, y cuando no le despertarian
duno cien disparos de artillerfa.
_Ahora bien, si queda sentado que todes los hombres somos iguales en el dor-
ir, no 1o somos en las horas de entregarnos al sueno, 6 en que nos metemos en
d Cama: pues o es lo mismo. Los soldados y cuantos hacen guardias,

n .
éi °C Meten en la cama: se acuestan sobre duros tablones que se les meler
05 en el cuerpo: aqui esla ¢

A las doce de la noche

d'e 1

puede asegurarse que de las 200,000 almas que respiran
€n | 3 ( I o ae <00, 000 ! i
t}?r-Mad-nd’ 199,000, estan tumbadas, durmiendo, 6 préximas a dormirse. Las
ma‘;s mil, son la suma de elegantes de ambos sexos repartidos en el baile de la
sin. uesa de P. en la casa de juego de la sefiora de G..... en el aristocratico ca-
1o del Prineip

arle Ta d1t: e: en }al (':ll:{'li b_oh'arrlii‘la habitada por tal cual poeta ocupado en
SRR T tmfl,m-'mf_? d unas quintillas amorosas que le ha de decir lu:\latlldu Diez
PR orre jurandole morir por el, y subir con el al empireo. Como el poe-

€ sobre el tejado con un poco de vaelo (que tomesu imaginacion, se monta

acilme ; 2
ur:jlf}énlc, Y sube mas alto que el aereonauta Rozo, que no pudo pasar de las

(lui&lz:-eem 1] cflho. estas mil personas despiertas'4 la un

farsss n:u-;ltaimn por acostarse lambien: sin emba

dandgo V(:?n L “-T'(Eh?: ?,mhr,w_w” al sucho general; 4 velar el suefio de los 0Lros,

10mbye e'-Csld..""“‘*‘m““l‘*” cuyos acentos traspasan los mas ‘espesos muros. Este

Jombrg s?n:‘ 13‘31.?“-{); nos ec[uivlucam.us; el Sereno noeshombre: ysino que goces de

N que yviver g voo: e UE L€ perienece & el de este mundo, de esta sociedad
vive?., de dia duerme ¢l para dar al cue

te Iy rpo el reposo le quita duran—
dNoche: A - X - i qlic i 1|.] e d
che: de noche duerme el mundo y ¢l solo yela para contemplar al mundo

dormida :
udo. Tambien yvela para guardar el sueno de los

a6 a las dos 6 & las tres s1se
rgo hay unser destinade 4 no acos-

ama quien se acuesta; el colchon es el acostado.—-"1

demas, aunque es en verdad||

algo raro guardar el suefio metiendo ruido, pues no sabemos 4 que conduce las
desaforadas voces con que van atronando las ciudades. Si el Sereno esti destinade
a perseguir malhechores, lo que le importa para sorprenderlos mejor, es guardar
silencio: si su objeto es pregonar la hora y el estado de la atmosfera, vive Dios
qne no sabemes como esplicarnos este objeto. Que le importa 4 nadie saber la
hora que es cuando duerme?.. si alguno tiene precision de saberla, ya cuidari
de consultar el reloj: y para los que no pueden tener reloj, cuando los 1ay a60rs.
lo mismo son las doce de la noche que las del dia, puesto que estos tales siempre
Ison gentes que estan & buenas noches. :

«Las dos y cuarto, y lloviendo »... grita el sereno... y para que..? Si al-
guien tiene precision de saliv de su casa, demasiado conocerd que lueve asi
que asome las narices a la puerta de la calle: siesta entre mallidos colcho-
nes, lo que necesita es sueiio, y no noticias: cuando se duerme ;que mas da
que llueva 6 que esté estrellado? _

Aun es mayor la ridiculez en Alemania donde llevan los guarlias noctur-
nos, que asi se llaman, una cornetilla que le despierta al préjimo primero, para ta -
ladrarle despues los oidos. .
El Sereno, pues, es un autémata,.... un mueble; y lo que es aun peor, un
mueble inutil. Para la seguridad de los vecinos bastan 6 debian bastar las patrullas
y los agentes de sequridad. El Sereno solo sirve en conclusion para arrimar a la pa-
red el chuzo y para contemplar como luce su farol, que parece contemplar & su vez
al dueno, que en verdad maldito lo que se luce. Nosotros hemos visto 4 un serene
que al debil reflejo de la luz leia un periddico... ocupacion inutil: si s¢ enteraba
de los actos del gobierno, ;qué le importa & él como se gobierna una sociedad
que nunca yé, porque 6 duerme ¢l 6 duerme ella?... Sileia el folletin, novelas
malas y peor traducidas del francés, jcomo teaia valor para tanto?... ;No es bas—
tante trabajo ser Sereno, aun sin el martirio de leer tales folletines?

El Sereno gana 3 reales; es decir, si se tasa su trabajo gana muchos duros, y en
las noches frias en que nos llegan de Guadarrama esas remesas de pulmonifas gana
cientos de onzas: lo que queremos decir es que solo le dan 5 reales.

Envuelto en su ancho capoton, armado de su lanza corta, parece un antiguo
cazador de los que formaban parte de la cetreria de los reyes: la luzle sirve para
buscar & eualquier hombre picaro, asi como a Diégenes le seryia para buscar un
hombre de bien. El Serenofencuentra lo que busca mas frecuentemente que Di6-
genes. Vaarmado de un silbato, ni mas ni menos que si fuera 4 la representacion
de una comedia del Circo: con aquel silbato ha de reunir 4 sus compaieros en
casode necesitar suintervencion. Estos son los pertrechos de guerra, pero po cas
noches son las que tiene que entrar en accion... generalmente las de san Juan y
san Isidro. Su ocupacion diaria es pasear (generalmente se esti parado,) por las
calles de su barriada. Si ve algun portal abierto, cntorna la puerta y murmura
entre dientes del descuido del criado quela dejé abierta. Los perros vagamundos
son los Gnicos séres que estan en comunicacion con el sereno: ellos le ladran al
jprincipio, luego cuando adquieren franqueza ya se le aproximan y lienen sus ra—
tos de conversacion con él como los perros de Cervantes. Si hay algun baile de
gran tone el Sereno se coloca  las inmediaciones del portal: aquelia noche vive el
Sereno en otro mundo, y semejante a Robinson cuando se hall6 por primera vez
despues de su aislamiento con un rostro humano, no puede espresar su placer al
comunicar con éntes semejsntes a ¢él, y compatriotas por afiadidura, pues Serenos
y cocheros suelen sergallegos en lo general, 6 cuando mas asturianos, y enlre as-
tures y gallegos... tanto monta monta tanto, Que dialégos entablan tan animados!
Aquella noche es el Sereno feliz... aguella noche se pueden robar impinemoeaty
capas y relojes en el barrio, pues nada es capaz deldistraer 4 nuestro hombre.
Concluye el sarao, y como no todos tienen coche, alguna modesta familia de las
que se retiran pedibus andando, recurren al Sereno con el objeto de que losacom-
pafie para ir con mayor seguridad, y para que los tlumine con sus luces. in el ca-
mino hasta la casa pudiera enterarse de lznlqllunem de dos jovenes dea:
que cojidos del brazo van delante de los viejos:

— He visto que en el rigoden te apretd la mano.

— T siempre ves visiones.

— Por eso 0s vid los dos.

~- Eres un celoso, grosero € impertinente. Anda enhoramala, brato,

nH03 Sexes




mo conoce bien el tiempo, se entera de que la nube esta cargada, }
perf'ln?,e;f;?i:oconocer que aquello sea a’mﬁr, porﬂue_;m él .ﬂbe-ique eﬂ:cc?e dtﬂ
animal es este, ni es

facil conocer al travieso hijo .’.“1&' l?i‘osa- de Giterea cuando
s que le rinden culto se insultan y se arapan.

ami;; d;‘,a.lﬁmo del Sereno, y este le guarda las espaldas, 6 ledeja subir sobre las

? ue llegue & deshora de la noche hasta el balcon de su amada. En
gﬁgiopgzacglas con%escencias t:'eell:le: hoy unos realejos del amante, y manana una
dre de la muchacha. % %

au’i‘:&ﬂisz ha habido ladron que se ha fingido amante, y vali¢éndose del Sereno,

ha conseguido pehetrar hasta donde estaba el objeto de sussuspiros... el arca de
ico capitalista. ‘ s o :

algugl ggzga:z?des[mes de pasar algunos anos a la luna de Valencia y al viento de

Madrid... las noches que la hace, acaba por casarse con una trapera, hija de un

pocero, pues son las tres unicas clases de la sociedad que se conocen porque son

i ' i il onsortes es la misma
inica n 4 las mismas horas. l.a vida de ambos ¢ 1
ot ferencia de que al eabo de cuatfo 6 cinco

¢n para aumentarsu miseria.

de casados que de solteros, con la sola di !
cinco chiquillos que solo les siry

afios tienen cuatro O

M

AWTISTA DE TRATROS.

La noche del viernes se ejecul$ en 1teatro del Circo la dpera titulada Roberto
de Vreux en la cual se presento el tenor den Juan Confortini segun decian los
carteles, restablecido completamente de la iudisposicion. Nuestros lectores saben
gue por esta razon suspendimos nuestro jucio, acerca de la ¢jecucion de su parte
en Ja primera noche'si bien conociamos lodo lo que el sefior Conforitni podia dar
de si. Despues de esto y cuando leimos el comunicado que remitio a nuestra Re-
vista, creimos por un momento que serian infundadas las sospechas que abrigdba-
mos; y para salir de toda duda, quisimos oirle esa neche y le oimos a pesar de su
escasa voz. Bl senor Confortini habra sido un tenor buenv, no lo dudamos, el esti-
lo de su canto, asinos lo demuestra, pere es preciso confesar que estd en la épo-
ca de descanso, sino es que una repentina indisposicion leacometiera en la hermo-
sa aria del tercer acto, donde por un aplauso imprudente estuvo a puntode nau-
fragar, y donde tan pocas muestras dio de su merito y habilidad. La voz de tenor
nos parece mny buena, los puntos arvancan del pecho con mucha facilidad, pero
al llegar 4 la garganta, fienen que pedir permiso al portero para pasar de allf.

Lo decimos con franqueza, hubiéramos deseado habernos equivocado en la
* apinion que habiamos formado, pero no ha sido asi, y lo sentimos,_ porque es las—
jima que una opera tan hermosa, y que tan buenas entradas padia dar al Circo
tendra que dormir al lade de otras que han pasado por semejante desgracia.

Se ha repartido entre los primeros actores del teatro del Circo un drama
nuevo que lleva por titulo, Alonso Cano, ¢ la Torre del Oro. Personas cuyo)
voto es muy respelable, nos han heeho concebir una muy ventajosa idea de esta
gompesicion.

La celebre cantatriz Mme. Jenny Lutzer, actualmente contratada en el tea-
tro imperial de la Puerta de Corinto en Viena, acaba de casarse con M. Carlos
Dusgelstadl, poeia jéven muy distinguido y que esdeuna familia distinguida en la
magistratura. El mismo dius de sucasamientoS. M. 1. ha concedidod M. Dusgelstadt
eltitulo de consejero dulico, dignidad que le da plenoderechode entradaenlacorte.

La nueva desposada se retira dcl teatro.

Se dice que Rossini ha recomendado para la empresa “del teatro del Circo a
ana escelente contralto, y que Donizzeti ha hecho proposiciones ventajosas -acer-
ea de su venida & Madrid para eseribir y ensayar una opera en ¢l mismo, Se cree
que la empresa aprovechard de estas ofertas.

siguiente han hecho las paces los amantes: el jéven Amadis se hizo|

» »

. VARIEDADES.

——— et

SOCIEDAD DE ESCRITORES DRAMATICOS.

UNA REINA NO CONSPIRA, comedia oriziia il 5,
por don José Maria Diaz, y representada en c(;rt'_gé:{lrfal ’d:lnc::rlg: .0 actos y en versq,

Véndese 4 8 reales en la librers 7
@61 Gorties, y ot c::{l : I?:[Z yP(;zrr-es, calle de Carretas, frente a] b“m“

Escriben de Barcelona:

En uno de los primeres vapores
enviado dela Sublime Puerta 4 nuestra corte. Parece que hay sus
g?cont‘?pf un alojamiento 4 proposito para semejante persogaje
: rt;tgéti_u { el;,::-:n_,s ng ttl;gz_l de 25 430 personas, entre ellas seis de sus mugeres y ochq
h pret:s. Se habia pensado en alojarle en el Palacio, pero parece e

an podido vencer algunos obtaculos que se han presentado..Otros ;.ligll'le il o
ner que se le habia destinado & casa del marqués de Alfarraz en el (ginrm?tn i
San Francisco y hay quien asegura que este sefior Xifro ha ofrecido el{m'0 ge
pise desu casa en [a plaza de Palacio. Sea como quiera, parece que no ca ng]er
da en que se han rebido ¢rdenes del gobierno para obsequiar dir_;nnntne:tcua‘[

embajador turco, y estamos id i
I 3 7 persuadidos que nuestras autoridades sabr;
dirosas en este particular, : gikie

que deben venir de Marsella se aguarda 3]

diﬁcultades en
, Cliya comitiva

ccsf:fleli] cgmara d«et los replresentantes de los Estados-Unidos
fdaderamente notable: un pretendiente, cansado de recibir repulsas ¢ i
tado por no lograr sus deseos, se entré en el salon de sesiones ¥y dispgré un ;:grtr;:f:

letazo contra el diputado i is ici
el di que no quiso satisfacer su ambicion. Afortun
la bala solo hiri6 & uno de los dependientes. R

EL17 de abril s ha sentido un gran temblor de ti 4
temia que las islas del gran temblor de tierra_en Santo-Tomas, y

Viento hayan sufrido tambien sus violentos efectos. ~ °

ha ocurrido un St~

se

M. Thiers ha terminado ¥a su grande obra la Historia del Consulado y

perio de Napoleon, que ha sid - su edi ; i
teside resloss 2 q sido cggnprada porsu editor en la cantidad de

del Im-
dosmillo~

THOEC A TH TR dDES .
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De kn Cruz

A las ocho y media de la noche: Se pondré en escena el drama nuevo, en cua-
tro actos y en verso, tituladc: ESPANOLES SOBRE TODO. Se dard fin & lafun-

cion con un escogido baile.

Del Principe.

. : : ER-
A las ocho y media de lanoche; El drama en tres actos, L!tn}ado. LA HUE!
FANA DE BR{JSELAS O EL ABATE L’ EPEE Y EL ASESINO. Terminara la

funcion con bailé nacional.

BDel Circo.

i ntaci drama ori—
A las ocho y media de la noche: Segunda representacion del 3
ginal en cinco agtos titulado: UNA REYNA NO CONSPIRA. Concluye 12 fon

cion con baile nacional.
—

De Variedades,

odia entres actos titulada: DETRAS

A las cnatro Y media de la tarde. La com o ot gracioso

DE LA CRUZ EL DIABLO. Intermedio de baile; final

sainete. g gL ia en un
A las ocho de la noche; LA VUELTA DE ESTANISLAO, comedia b

7 { norita all=
acto. Concluida se presentard & cantar LA AV lLLLANEg:(i)mulilﬁgﬂgf;}tgoﬂ-
cionada. Seguird la comedia en un aclo, titulada: EL B ONA EN SEVILLA,
BRE: El juguete comico, en un aclo, titulado: UNA VER N eancil-
O SEA GALLEGOS Y ANDALUCES; en la que se cantgmnl :
nes del Currillo y el Calesero; finalizando con baile nacional.

8.

IMPRENTA DE D. IGNACIO BOIX, calle de Carretas, nim.
Baeitctatiod



