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JUAN QUE RIE Y JUAN QUE LLORA. 

Ati pasó otra semana entera. En la tarde del 
siguiente lunes, no habiendo todavía hecho en ca­
sa de Juan la visita de costumbre, recibí una car­
ta de su madre, en que me rogaba encarecidamente 
que no dejase de ir, y me prometía dejarme en» 
trtr á ver á mi amigo. Volé á su casa: un cria­
do me instó á que aguardase en el salón: al ca­
bo de un momento entró la madre: secos estaban 
sus ojos á fuerza de haber derramado todas las lá­
grimas de su alma y se retrataba en sü rostro un 
terrible desvario. 

— Juan se muere sin remedio, tae dijo en tono 
angustioso; mañana, esta tarde quizá me quedaré 
SÍQ hijo.... Venid, ya solo me queda una esperanza. 
¡Dios os inspire y tenga lastima de mí! 

— ¡Oh cielos! tartamudeé helado de estupor: 
ayer me disteis mil seguridades hablándome de 
su mejoría. 

— ¡Ayer— ayer! respodió llevando las des manos 
á su frente como para ocultar una horrible idea. 
¡Ayer estaba yo ciega y l o c a ! Venid. 

Pasamos al aposento de Juan. Era bastante es­
pacioso, alto de techo, como es costumbre eu el me­
diodía: el pavimento de baldosas, y al rededor de 
las paredes las sillas colocadas simétricamente. 

Por cada una de las dos entre abiertas venta-
que caían enfrente del lecho penetraba un ravo de 
sol, en que vagaban millares de átomos d» fuego 
y deslizaba hasta el cortinage de la alcoba. En una 

de las ventanas habia un tiesto de flores, y eu la | 
otra una jaula donde gorgeaha un güguéro, al que 
Ju<m quería mucho. 

Me acerqué á la cama de puntillas,, cogí una sil!a 
y me senté; y como una de las manos dfl enfer­
mo reposase sobre la vuelta de la sábana, la así 
dulcemeute y la besé. 

Juan que estaba aletargado se dispertó. 
('ContinuaráTj 

E L LECHUGUINO POBRE. 

¡Pobre asunto para sacarlo á plaza! mas al fin es 
un ente que forma un tipo esencialmeute separado 
del resto de los hombres, y aunque en pobre prosa 
es preciso hacerlo: nace como todos los, mortales del 
vientre de su madre , crece y vejeta como puede y 
muere, cuando se le acaba la vida. 

Este tipo tiene, como todos, diferentes grados, 
que pueden comprenderse entre la miseria y la me­
dianía; por lo tanto los hay dignos de toda la estén» 
sion de este dictado, asi como les mejor acomc 
dados llevan malamente semejante nombre. 

Elijo uno de los primeros á quien creo conocer y 
quisiera pintar; sigo su vida, y cenoluyo cuando ter­
mine el artículo. 

Después que nace ve la luz del dia 6 de la noche, 
ó ninguna: mas no corresponde al rango de -pobre, 
lechuguino hasta que su existencia cuenta lo menos 
quince ó diez y seis navidades. 

Entonces, y apenas siente que se le empuerca la 
cara o.onlo que llaman bozo, entonces que se vade* 
sarrollando ^el apego al sexo-bello, móvil irresisti­
ble de todas nuestras farsas mundanales, y metamor* 
fósis esteriores, entonces , cuando la ambición del 
eterno más que todas buscamos, empieza á germinar 
entre pecho y espalda, y sube y se posesiona de su 
individuo, entonces es cuando nuest o héroe con vis­
ta espantada y fisonomía fruncida osrerva y examinar 
los figurines ambulantes de la corte , estudia sus ma­
neras, desea sus trages y galas, y termina comunmen­
te sus días, durmiéndose al dulce alhago de un porve­
nir que no tocará. 

Pasan así dias y semanas: su negra suerte (porque 
la suerte también tiene colores) le vá mostrando que 
no le facilitarán recursos ni sus esperranzas ni sus 
cavilaciones: con tan agria idea afila su ingenio, se 
aplica á todas las artes mecánicas á la vez, trabaja 
desaladamente con la no pequeña desventaja de ca­
recer de útiles y herramientas , y no pocas veces se 
le contempla planchando su sombrero con la badila, 
limpiándose el calzado con saliba económiea fes de« 
cir , la suya) agujereándole á merced de una 
punta de Paris, colocada en un trozo de estaca a ma« 
ñera de garrocha en lugar de lezna, dando sus pea» 
puntes con hilqs blancos ó encarnados, segua el co­
lor dominante de la época; otras se le vé convertido 
en sastre, usando la prosaica nevaja á falta de tige-> 
ras, ó ya rizándose los cabellos con las tenazas, que 
desde la cocina está reclamando la sirvienta, si ya no 
es su hermana ó su mamá, ó bien requiriendo mate­
rial para travillas á un sombrero cesantt ó a unas bo­
tas jubiladas^ que sombra swya no son. 

REVISTA DE TEATROS, 



En tales ocasiones es cuando goza e plemlun.o . 
de su clase es en ellasotro hombre, que lleno de en r 
?«V."mo se mueve y revuelve, corre y se efanacoroo .. 
s o o p"ede hacerlo un artista con su obra querida, i 

Ya colocado á esta altura y satisfecha su primera d 
pasión se lanza al tumulto de las soc.edades subal- s 
ternas: procura animarse con las pocas personas que 
.parecen de mas valía, y no deja de conseguir cor- / z 
respondeoeia, porque su trato es fino sus modales d 
agradables y su porte elegante y comedido. b 

Nada maueha sus procederes ni su persona, es- / 
cepto la grasa de su levita y de su sombrero; y aun 1 d 
no ha perdido la cualidad de sincero y probo. ] e 

Mas corre e l tiempo: ambiciona mejoras (cosa dis- ^ f 
culpable en un tiempo en que por quererlas todos 1 
estamos tan desmejorados, que llegamos á enfermos) a 
ansia relaciones rio ya con personas, sino con perso- c 
nejes, y llega por fin á sacrificarlo todo á trueque d 
de figurar. t , T 

E Q semejante crisis, empeña la única cuchara de a 
plata que la familia reserva al padre; acosa eomo un t 
alano ya con ruegos, ya con raptos de desesperación o 
á !a benigna mamá, vende sus libros, entabla secre- 1 
tas negociaciones para llevar una cadeua de 16 rea- t 
les por tener ocho reales en el bolsillo, para cate^ s 
quizar obsequiándolos a los que dése* por amigos ó t 
por lo menos que !e dispensen un adios^. Y si por h 
desgracia ha llegado á encontrar una señora de sus I 
pensamientos, entonces este cuadro toma tan recios «I 
colores que acaso se perciben por los vecinos y cues­
tan sobradas lágrimas á sus allegados. Mas nnn¡a c 
pasa á criminal, porque ya cesaría de corresponder t 
á tan benemérita clase. t 

Y pues que todo su conato, comprendemos que se ( 
reduce auna simple espresion: «figurar:» vamos | 
tras él en un dia que readume los mas lloridos de su l 
vida. i 

Es el dia primero de pascua; la noche buena no ha i 
sido para él tan pródiga que oponga el menor in­
conveniente á la asistencia de u nconvite á que doña 
Ursuia le ha comprometido. Unas cuantas cuchara­
da* de sopa de almenara, una ensalada de apio, y 
algún escrúpulo del medio besugo que un tio les 
regaló, son todas las municiones que existen en su 
parque estomacal. ¡ 

Tan reducida ración es harto leve en sus años ¡ 
sin contar con la faena en que se vé hundido y para 
que á las ocho de la mañana conserve ni aun la me 
moría déla noche del 24 de diciembre. , 

No bay remedio: el dia reza gala con uniforme, un 
convite es también una solemne reunión: en casa de 
doña Ursula gozan algún desahogojno falta lujo, la i 
hija menor es una morena que mira á nuestro don i 
Paquito al soslayo: ¡cuántos aguijones, cuantos obje- i 
tos mas apremiantes que un acreedor comerciante, y i 
que un casero viejo, no son estos para acosar á . núes, 
tro héroe á poner en juego todos sus recursos , /ea 
cambio de acudir elegante, estirado y compuesto. 

En efecto , llama á su hermana y la dice: 
-^Oye , llosa, el sombrero viejo de papá creo que 

tiene mejor negro que el mío; traémele. 
— Pero te ha de estar muy grande, porque ya sa­

bes que mamá está diciendo siempre que su esposo j 
tiene tanta cabeza... . ' 

No importa; yo le arreglaré. 
— ¿Y has olvidado que sirve para guardar las se­

das de colores?. 
— Pues bien: mételas en el mío, y es lo mismo. 
Háce»e el cambió, cepilla el nuevo sombrero, l e 

moi« todo para que tome un brillo que ya habia 
,perdido: rellena el interior de Diarios de Avisos, He­
raldos, Castellanos, Ecos del Comercio y tantas o'tros 
formando una verdadera coalichn, aunque pacífica' 
y todo ello por rellenar aquella parte delantera, «ue 
mirada de perfil parece quedar al ¡>ue , porque en 
verdad cabían dos cabezas, donde solo pensaba coló, 
car una. , 1 

Aseado y a el sombrero, y aplanada.el ala por ¡mi-
lar los mas modernos, dedícase á coser sus travillas-
tSL P.T * THS1>ar d
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c o r i t a * con estudio no por llevarla con mayor e'e-
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^asta mas grande a ÍJ, í Í S U 

0 1 J - c I d que su corte permite,-

Ic mete á V. en 'donde no 1* llaman,? Só poltl» 
cara de vinagre, que no habrá almorzado y tieu* 
á tratar de dulces. 

Señora, dijo colérico don Paquito, V. una des . 
lenguada, y debiera Vd. mirar que está hablandocon 
todo un caballero. 

[So trató de hacerlo segunda vez la intrépida ven., 
dedora, porque ahorrando palabras asió de una pesa 
de dos libras y te la mandó coa tan feliz acierto al 
cerebro, que á no ser por la vanguardia de periódi­
cos que suplían su falta de «abeza, le hbre. Mas se­
mejante parapeto no le libró de que un cracido pu­
ñado de dulces, almendras y papeles, unos limpios 
y otros impregnados de azucare».y miel, se le fijasen 
al diaparo, como d\?|que la luna ae fijó en la esfera de 
atracción del mundo. 

(Continuará.) 

TEATROS. 
* i 

Cruz. 

A las cuatro y media de la tarde. 

PEDRO E L NEGRO O LOS BANDIDOS DE L A 
LORENA, 

drama de espectáculo en cinco actos, dividido el se* 
gundo en dos cuadros. 

Terminará con baile nacional. 

A las ocho de la noche. 

E L PRIMO Y EL RELICARIO, 
comedia original en tres actoe. 

Intermedio de baile nacional. 
Terminando la función con un diveríido saínete. 

ten el ausilio de un alfiler, átase la levita interior-
nente á la cintura por forzarla a ceder en su 
tmpeño de desviarse del airoso talle de su amo, 
lesenvuelve sus cabellos , prisioneros toda la noche 
le un pañuelo colocado con estudio, y se cala su 
ombre.ro. . ( 

Gon tan brillante equipaje, se lanza á la calle, cru-
a airoso, y tocando apenas con su roto y remendó­
lo calzado ios glutinosos lodos en que las calles re. 
tosan, llega á las platerías, sigue la calle de la 
amargura (que siempre hay pronósticos para la 
lesgracia): cada vidriera de tienda es para él un 
spejo, cada charco un 3puro, cada tropezón una 
atalidad; se niega de la afluencia de gentes, y aun 
e parecen estrechas las aceras. Colocado ya en e l 
reo que da entrada á la plaza Mayor, y confuso 
on la gritería de tantos vendedores y el dulce tetro 
le cíen manadas de pavos unido á las desbordadas 
oces de u» arriero que va dirijiendo sus recuas 
soma en cinco tiempos sus narices, cree deber] an-
iciparse en su travesía, esta da cinco saltos, hace 
.tras tantas piruetas, mas, ¡oh dolor! se]confunde con 
os pollinos, resbala un pie en un'charco, salpícase 
odo y por fin le deseca con su zapato, que aYaro 
orbe el agua por la estupenda boca que tiene jun» 
o á la punta; no obstante nada notó, porque un so-
tétano «mpuje que al propio tiempo siente, vaci­
ante le fuerza á a<udir á su sombrero y le pri*a 
leí conocimiento de las demás desdichas. 

A u n no habia terminado el' denuesto primero 
¡uando una salva de carcajadas, eutre las que se oyó 
¡sclamar «es don Paquito» le avergonzó tan de cier-
,o que corrió á escabullirse entre la muchedumbre 
jue rodaba en los portales; allí se serenó, se contem­
pló y aseó cuanta pudo, y al enderezar su cabeza, se 
topa con don Eugenio MelendeZ, á quien conoció en 
uní tertulia de café. Está don Eugenio cesante, y 1 

comienza su Conversación con la de sus cuitas. 
— ¿No sabe V d . , don Paquito, que estoy sin enl. i 

pleo? 
— ¿Comí? 
— A h ! ha sido una grande injusticia! 
— So creo. 
— Ahora ando en pretensiones y pido bien poco 

atendidos los méritos que tengo contraidos desde la 
guerra de la independencia. ' . 

—¿Y en que ministerio esta la solicitud de Vd.? 
— En el de la Gobernación. Hoy tengo algunas 

esperanzas porque me han ofrecido un empeño 
para el ofieial de la mesa. 

—¡Qué tontería! yo conozco al ministro, todos los 
lias vá á casa, y no hace muchos que quería forzar-
me á ser secratario de una gefatura: vea Vd., cuan" 
do yo no quiero depender del gobierno ni pienso ja­
más en trabajar para otros. 

— Sí. . . seguramente... ya.. . es Verdad, decia don 
Eusebio, cortado y cediéndole la darecha: mas res­
tableciéndose al poco tiempo... Me haria Vd. un fa* 
vor grandísimo si Vd. se incomodase en molestarse 
en tomarse la incunvencia de recomendar mi soli­
citud. 

•=•« Sí señor; con mucho gusto... y. . . 
Aquí llegaba, cuando dislraido con la aproxima­

ción de un grave personage, en cuyo pecho brillaban 
dos placbs, y á quien todos miraban, preguntó con el 
candor de la ignorancia á don Eusebio: 

— ¿Quién es sse? 
— Toma! repuso el último riendo descomunal­

mente y mofándose; su amigo de Vd . : el que queria 
forzarle, el ministro de la Gobernación. 

Esta fatalidad le aisló segunda vez, dejándole no 
poco confuso y pesaroso. Pero nuestro joven volvió 
pronto eu acuerdo , y dándose* importancia siguió 
contoneándose su paseo en la galería, 

No bien caminaba algunos pasos , hnbo de dete­
nerse á presenciar la contienda de. una desenfada» 
da confitera con un marchante escrupuloso. Este que­
ría que le devolviese el importe de dos onz,as de 
anises que deeia no tenian mas sabor quede almi­
dón. La confitera,, amostazada con semejante injuria, 
le yofvia insolencia por denuesto y desvergüenza por 
insulto, iban algunos curiosos á transigir la contien­
da, cuando adelantándose don Paquito, rozagante y 
erguido: «Ea, señores, haya paz, y no den Vds.-un 
escándalo tan... 

No pudo concluir la frase; el marchante ledu 
un fuerte empujón , mientras la confitera picada 
le decía: «oiga V.,Señor lechugino.sii. camisa, ¿quiór 

Principe» 

A las cuatro y media de la tarde. 

E L H E R O E POR F U E R Z A , 

comedia de gracioso en tres actos. 
Baile y saínete. 

A las Ocho de la noche. 
FINEZAS CONTRA DESVIOS. 

Terceto de ta Encantadora; y terminará el espec­
táculo con un divertido saínete. 

Circo» 

A Tas siete y media de la noche. 
N O R M A , 

ópera seria en dos actos. 

Tres M í a s a s , 

A las cuatro de ia tarde. 

L A HUERFANA DE BRUSELAS, 
o ti abate V Epee y el Asesino,"* 

comedia de espectáculo en tres actos. 
Intermedio de b>.ile; termiuando la fnneion coa 

un divertido sainete., 
N O T A . Las localidades tienen rebajado un real 

por asiento escepto en las grades y entradas en las 
funciones de la tarde 

A la* siets y media da la noche. 
. L A M A G D A L E N A , 

drama nuevo en cinco actos. 
Inter weclio de Baile; terminando la función con 

un divertido saitíete-. _ 

Vcjtfftd alie variedades» -

Hoy domingo habrá dos funciones, una á las cua-
! tro do la tarde, y otra á las siete «e la no. he., 

Ull'ttri.NTA DE í iJ iX. 
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