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E l pá jaro l l a m a d o así es m u y a f i c i o n a d o á la 
g u e r r a , y la hace s o l o ó en p a r t i d a s s u e l t a s c o ­

m o n u e s t r o s g u e r r i l l e r o s : estas p a r t i d a s se o r ­
g a n i z a n por lo c o m ú n en ¡os m e s e s de a b r i l y 
m a y o ; l u c h a n c o a v a l o r de d i a y de n o c h e , y no 
« e d é n e l a é r e o c a m p o s i n g r a n d e r r a m a m i e n t o 
de s a n g r e . L a s h e m b r a s e n t r e tanto se m a n t i e ­
n e n separadas d e l c a m p o , y c o n s u s g r a z n i d o s 
a n i m a n e l a r d o r de los combatientes. L o s m a c h o s 
t i e n e n en l a p r i m a v e r a u n a espec ie de c o l l a r 
c o m p u e s t o de p l u m a s l a r g a s , espesas y m u y 
f u e r t e s , y s u e l e caérmeles p o r e l m e s de j u n i o . 

L o s combatientes a b u n d a n en I n g l a t e r r a , en 
las costas de H o l a n d a , e n F l a n d e s y e n A l e m a ­
n i a : t a m b i é n son c o m u n e s en S u e c i a , I s l a n d i a v 
R u s i a . 

m o z o s de e s q u i n a , d e s p u é s de r e p o n e r e n l o p o ­
s i b l e los desper fec tos hab idos e n m i t ra je , e c h é á 
a n d a r m a q u i n a l m e n t e por e l c a m i n o q u e d i r i g e 
á G u a d a r r a m a , de poco m e e n t e r é de los v a r i o s 
j a r d i n e s n u e v a m e n t e e s t a b l e c i d o s , y de l o s c u a ­
les los h a y , q u e t i e n e n j a r d í n i l l o s y h u e r t a s , l o 
q u e les da u n aspecto s e m i - c a m p e s t r e , q u - l l e v a 
á a l g u n o s á pasar a l l i la t e m p o r a d a de v e n i n o , 
h a c i é n d o s e i l u s i o n e s de q u e v a n á d i s f r u t a r d e l 
c a m p : - , y pagando!® t o d o t a n caro ó mas q u e e n 
M a d r i d . 

A s o m é t a m b i é n l a c a b e z a á la p u e r t a de v a r i o s 
b o d e g o n e s de c lase i n f e r i o r , q u e se Ye iao l l e n o s 
de c r i a d o s y s o l d a d o s , - c h u l o s y c o m p a ñ e r a s U j g -
ñas de tan h o n r a d o s p e r s o n a j e s , q u e e n t r e t r a ­
go y t rago de lo d u l c e , se m e z c l a b a n y c o n ­
f u n d í a n , b a i l a n d o a l s o n de u n a d e s t e m p l a d a g u i -
t a r r a 7 e n v u e l t o s en u n a d e n s í s i m a n u b e q u e de 
p a l v o o c u l t a b a no s i n r a z ó n los s e m b l a n t e s de 
las p e r s o n a s q u e c o m p o n í a n tan b r i l l a n t e r e u ­
n i ó n . 

H a y t a m b i é n en la n u e v a poblac ión c a f é s , c i e r ­
t a m e n t e no tan b r i l l a n t e s y d o r a d o s c o m o los de 
M a d r i d , p e r o e n los q u e se p u e d e descansar y h a ­
b l a r , y en r i g o r hasta se p u e d e r e f r e s c a r . 

V e a m o s q u é hay bajo a q u e l l a a r b o l e d a , desde 
larga d i s t a n c i a se d i s t i n g u e al manquilh, tftieú 
mas de hacer ba i la r y m a n i o b r a r e n e l c a ñ ó n á 
los p e r r o s , e n s e ñ a el m u n d o por d o s c u a r t o s , l o 
c u a l c i - r t a m e n t e n o me parece c a r o , a l ver q u e 
hay q u i e n e m p l e a g r a n d e s c a u d a l e s , y u n a b u e n a 
par te de s u v i d a c o n este ob jeto , y no a d e l a n t a 
n a d a . L o s c r i a d o s , los s o l d a d o s , los niños y las 
n i ñ e r a s , se o p r i m e n p o r v e r e l m u n d o , d e s d e b ien 
l e j o s s e o y e n las a c l a m a c i o n e s de a l e g r í a , i o s g r i ­
tos de s o r p r e s a y tantos o t r o s g r i t o s <le d i f e r e o -

COSTUMBRES. 

CHAMBERÍ Y L A F U E N T E C A S T E L L A N A . 

E l s o l d e s c e n d í a c o n l e n t i t u d a l h o r i z o n t e , 
una l i g e r a b r i s a hab ía r e e m p l a z a d a e l sofocante 
c a l o r de u n o d e estos ú l t i m o s dias , y después 
de t i r a r m i s l íneas , y pasar r e v i s t a m e n t a l de 

* l os m u c h o s paseos q u e esta c a p i t a l o f rece , me 
decidí por C h a m b e r í y la F u e n t e C a s t e l l a n a ; s i ­
t ios en que t i e m p o hacia no había e s t a d o . 

U n a v e z f o r m a d a m i r e s o l u c i ó n , n o ten ia t i e m ­
po q u e p e r d e r ; e n c a m í n e m e á la P u e r t a de B i l ­
bao, por d o n d e sa l í , para d i r i g i r m e p o r e l h e r m o ­
so paseo q u e c o n d u c e á C h a m b e r í . R e f l e x i o a a n -
do iba y o , q u é r a z o n e s de analogía c o n la c a p i -
W de S a b o y a e n c o n t r a r í a e l q u e p u s e a q u e l 

l o m b r e , á u n a docena d t b a r r a c a s , q u e e r a n no 
íá m u c h o s a ñ o s c u a n d o las b a u t i z a r o n ; las p r o -
oabi l idades mas ó m e n o s c e r c a n a s , de q u e f o r m e 
parte de M a d r i d , y las venta jas q u e hasta q u e es­
to se v e r i f i q u e , , p u e d e p r o m e t e r s e la H a c i e n d a 
N a c i o n a l de este a r r a b a l , c o m p u e s t o en s u m a ­
y o r parte-de comerciantes de buena f¿; a d m i r á ­
b a m e la p r o d i g i o s a f r o n d o s i d a d y h e r m o s u r a d e l 
a r b o l a d o , a t e n d i e n l c á la c a l i d a d d e l t e r r e u o , y 
e l t i e m p o q u e hace se plantó , c u a n d o salí de m i 
d i s t r a c c i ó n , e n c o n t r á n d o m e en m e d i o de la p l a ­
za de la n u e v a p o b l a c i ó n , a t u r d i d o c o n los g r i t o s 
de los c h i q u i l l o s y las voces de los v e n d e d o r e s , 
de a g u a d a cebada y l i m ó n , de b o l l o s y de m e l o ­
nes, de torraos y pasas, de todas c lases en fin de 
c o m e s t i b l e s ; t o s i e n d o c o n e l h u m o de acei te q u e 
fre ían en v a r i o s pues tos l l a m a d o s fábricas de bu­
ñuelos , y m a r e a d o c o n e l vaivén de las gentes , 
c o n e l d a r v u e l t a s d e l j u e g o de la s o r t i j a , c o n las 
o s c i l a c i o n e s d e l c o l u m p i o , y la a r m o n í a de la o r ­
q u e s t a , c o m p u e s t a de u n c l a r i n e t e , u n f i g l e , y 
u n b o m b o y p l a t i l l o s , tocados estos dos i n s t r u ­
m e n t o s p o r una m i s m a p e r s o " a ; a p á r t e m e u n p o ­
co de a q u e l l a c o n f u s i ó n , s i n cas i p o d e r e n t e r a r ­
me de la poca r e g u l a r i d a d y s i m e t r í a d e l l u g a r 
de la escena , d é l a m a l a d irecc ión q u e se ha dado 
a t a s c ó l e s , y d e l d e s n i v e l d e l p i s o , de pasar al tea­
tro en q u e t raba jan c o m u n m e n t e b o l a t i n e s , y 
á veces hasta c o m p a ñ í a s de v e r s o , n i de ver el sa ­
lón en q u e se daban los bai les públ i cos ; tal era la 
n u b e de p o l v o y h u m o q u e todo lo envolv ía , y 
tal la precipi tac ión c o n q u e m e e c h é f u e r a de 
a q u e l l a B a b i l o n i a . 

C a l m a d o q u e h u b e a lgún tanto los d o l o r e s de 
j m i s p i e s , causados p o r a l g u n a s docenas de p i s o ­

tones , de c a r b o n e r o s y s o l d a d a s , aguadores y 

j s td íé í * s i 

EL COMBATIENTE. 



tes clases, que se hacen sentar. Dichoso quien 
por dos cuartos prueba tanto placer' 

Peio qué mira aquella gente que f o r m a un gran 
forro en la p l a i o b t a que hace el c r u c e r o de los 
c a m i n o s de C h a m b e r í y la ' F a e n t e C a s t e l l a n a ? 
Es un j u e g o de bo les ; allí se e j e rc i tan los g r a n -
d ( s j u ¿ d o r e s , a l i í se f o r m a n grandes p a r t i d o s 
l m u c h o s t a h o n e r o s y so ldados pasan la t a rde 
¿oeste sitio, que no deja de s e r espues to para 
l o s paseantes i m p r u d e n t e s , s i n o e c h a n de ver 
las bolas q u e a t r a v i e s a n el a i r e con la r a p i d e z 
d>u..a b o m b a , o b s e r v e m o s : el j u g a d o r que vé 
o u e d e hacer un buen t i r o , r e ú n e todas s u s f u e r ­
zas pero qué hace allí aquel estafermo p l a n ­
tado c o m o una e s t a t u a ? . . . . apar taos , todavía es 
U e m n o . . . . no os s e p a r é i s , allá va... grac ias á un 
h o m b r e en mangas de c a m i s a q u e a l v e r el pe­
l i g r o en q u e estaba de que c a y e r a la bo la s o b r e 
su c a b e z a , s i n que tratara de e v i t a r este c h o q u e 
le pega u n v i o l e n t o e m p u j ó n , c o n el c u a l p i e r d e 
el t q u i l i b r i o , y cae r e d o n d o s ó b r e l a y e r b a . . . T o ­
do §1 m u n d o r i e de la c a i d a . M a s allá j u e g a n á 
la b í r r a , t endré c u i d a d o de no p o n e r m e á t i r o , 
p o r s i me sucede la m i s m a a v e n t u r a q u e el de 
el ju« go de b o l o s . 

V i s t o y a t o d o es to , v a m o s á la F u e n t e C a s t e -
11a n», por el p r o l o n g a d o y rec to paseo q u e c o n ­
d u c e d i r e c t a m e n t e á e l l a , o f r e c i e n d o f r e s c a s o m ­
bra bajo s u s t r i p l e s a l a m e d a s c u b i e r t a s de v e r ­
d o r . S i se desea un s i t i o s o l i t a r i o es el m a s a p r o ­
pós i to , por él no hay la confus ión q u e en los 
o t ros c r u c e r o s , es r a r o e l c a r r u a j e , y p o c a f r e ­
c u e n t e e l g inete q u e va por este c a m i n o : a q u í ( 
se dan las c i tas a m o r o s a s , y es s e g u r o e n c o n ­
t r a r de t r e c h o en t r e c h o , ta l ó c u a l pare ja m i s ­
t e r i o s a m e n t e h a b l a n d o tal vez de las venta jas d e l 
a t ú r e n l o de poblac ión , y d<r me joras p ú b l i c a s . 

A l paso fe d i s f r u t a d e l be l l í s im o g o l p e de v i s ­
ta q u e p r e s e n t a n tantos prec iosos paseos , tantas 
f r o n d o s a s a lamedas ; [pero e n t r e m o s en la espaciosa 
p l a z u e l a , e n q u e se h a l l a s i t u a d a la f u e n t e C a s ­
t e l l a n a , q u e consta de u n magní f i co pilón de 70 
p es de d i á m e t r o , en c u y o c e n t r ó s e e l e v a u n p e ­
desta l a i m ' a d u l a d o , i n t e r r u m p i d o por dos t a b l e ­
r o s para i n s c r i p c i o n e s ( q u e n o t ienen) y c o r o n a ­
do por u r a l indís ima c o r n i s a de p i e d r a de c o l ­
m e n a r ; s o b r e a q u e l l o s ss v e n las a r m a s de E s ­
paña y de M a d r i d , y en o t r o pedesta l c o m o de 8 
p i e s , se e l e v a u n a c o l u m n a i s t r í a d a , r e m a t a n d o 
tan prec ioso m o n u m e n t o c o n una e s t r e l l a de 
b r o n c e . D e s d e la c i t a d a p l a z u e l a , en q u e es tá 
el o b e l i s c o , has ta u n a a l t u r a q u e hay á a l g u n a 
d i s t a n c i a , se ha f o r m a d o c o m o por encanto , u n 
estenso y prec ioso j a r d í n , l l e n o de var iad ís imas 
f lores q u e , en p r o d i g i o s a a b u n d a n c i a p e r f u m a n 
la a t m ó s f e r a , la n o r i a c h i n e s c a c u b i e r t a de v e r -
d o r , lus b o s q u e c i l l o ? , los grac iosos cenadores , y 
1? ¡ igualdad . d e l t e r r e n o , hacen (le este s i t i o 
u n paseo c o n q u e p u e d e envanecerse la C o r t e . 
E l e s ' r a n g e r o á q u i e n p o r p r i m e r a v e z le l l e v a -
r a n desde la F u e n t e C a s t e l l a n a , á la p u e r t a de 
A t o c h a , ó n,as l i e n a l e m b a r c a d e r o d e l C a n a l 
n o podría menos de s o s p r e n d e r s e , v i e n d o una 
os tens ión de mas de u n a l e g u a , q u e p o r s u b e ­
l l e z a , por s u a n i m a c i ó n y h e r m o s o c i e l o , sa ldr ía 
s i e m p r e a i roso e n u n parangón , c o n c u a l q u i e r 
paseo de otras C a p i t a l e s . 

h S e n t ó m e pues en u n banco á o b s e r v a r los p a ­
seantes , t e n i e n d o de este m o d o la v e n t a j a , de p o ­
der e x a m i n a r c o n detención la n u m e r o s a c o n c u r -
i e n e i a q u e l l enaba tedas las h e r m o s a s a l a m e d a s ; 
a u n q u e en este s i t i o , no sea a q u e l l a tan d e g a n ­
te , n i tan escogida , c o m o en e l P r a d o , en c a m ­
bio se d i s f r u t a de los ^contrastes q u e f o r m a n la > 
l i n d a capota de la s e ñ o r a , y l a ¿ i rosa m a n t i l l a j 
de t i r a de la m a n ó l a , e l j a i q u e d e l c a b a l l e r o y 
l a c h a q u e t i l l a d e l a r t e s a n o . 

(Concluirá.) 

materiales tan baratos y de tan fácil conduccioi 
como en A m é r i c a . S i d e b e n a t r a v e s a r un b o s q u e 
l o s árboles que t u m b a n les s i r v e n desde luego ] 
sin m a s p r e p a r a c i ó n para s o s t e n e r los ferro-car­
r i l e s . S i f a l t a a l g u n a v e z m e t a l lo s u p l e n c o n p i e 
d r a , s i n q u e les c u e s t e m a s t raba jo q u e e l de U 
e x t r a c c i ó n ; en o t ros p u n t o s d o n d e s u e l e fa l ta i 
p i e d r a se c o n s t r u y e n hasta c o n m a d e r a , y de es­
te m o d o se i m p r o v i s a n en los E s t a d o s - U n i d o s c a 
m i n o s de h i e r r o que en E u r o p a c o s t a r í a n i n m e n ­
sas e a n t i d a d e s y ex ig i r ían g r a n oérdida de tiem­
po, cosa p o r c i e r t o i m p o s i b l e de r e p a r a r . 

S i desde estas c o n s i d e r a c i o n e s g e n e r a l e s s o b r e 
los f e r r o - c a r r i l e s de A m é r i c a d e s c e n d e m o s i 
c i e r t o s p o r m e n o r e s de e s t a b l e c i m i e n t o s y c o n s ­
t r u c c i ó n , e n c o n t r a r e m o s c i r c u n s t a n c i a s d ignas 
de p a r t i c u l a r m e n c i ó n . 

E n los E s t a d o s - U n i d o s d e l N o r t e todos los c a ­
m i n o s r o d a d o s t i e n e n c e r c a de las g r a n d e s c i u ­
dades u n a p a r t e de h i e r r o p u r o , y t e r r a p l e n e s de 
dos v ias p r e p a r a d o s so lo c o n u n a . D e s c a n s a n s o ­
bre t r a v e s a n o s de m a d e r a , lo c u a l p r e s e n t a g r a n ­
des venta jas por la d u l z u r a de l m o v i m i e n t o , l a 
c o m o d i d a d c o n q u e se v i a j a , l a c o n s e r v a c i ó n d e l 
m a t e r i a l y l a p r o n t a r e p a r a c i ó n d e l d e t r i m e n t o 
q u e p u d i e r a s u f r i r . 

L o s c a m i n o s de h i e r r o d e l N o r t e , c u y a c i r ­
c u l a c i ó n no es g r a n d e p o r h a l l a r s e f u e r a d e l c e n ­
t r o , t i e n e n s o l o u n a via s i n disposic ión p a r a o t r a . 
U n i c a m e n t e se h a n f o r m a d o a l g u n o s r e c o d o s d e * 
t r e c h o e n t r e c h o , d o n d e p u e d e n e n c o n t r a r s e l o s i 
dos o p u e s t o s c o m b o y e s : e n estas l íneas el f e r r o ­
c a r r i l es tá f o r m a d o de l i s t o n e s de m a d e r a , c u ­
b i e r t o c o n u n a p l a n c h a de h i e r r o de c i n c o c e n t í ­
m e t r o s de a n c h u r a y q u i n c e m i l í m e t r o s de e s p e ­
s o r . E n todos los c a m i n o s de h i e r r o de A m é r i c a 
e x i s t e n cues tas mas p e n d i e n t e s q u e las q u e s e j 
h a n fijado en E u r o p a , c o m o e l m á x i m u m , s e g ú n ! 
M M i g u e l C h e v a l i e r . E l d e c l i v e de 3 5 pies p o r 
m i l l a i n g l e s a ¡ no es cosa q u e asus ta á los i n g e ­
n i e r o s de a q u e l p a í s . 

(Continuará. J 

I N D U S T R I A . 

Consideraciones históricas acerca de los ferro­
carriles y de las locomotivas. — Caminos de hier­
ro en Inglaterra. — Caminos de hierro en los 

Estados-Unidos. 

( C O N T I N U A C I O N . ) 

T a m p o c o se h a n e n c o n t r a d o e n n i n g u n a p a r t e 

LAS OLAS. 

Diee una ola a la que Ta delaule 
«¡Qué rápidas corremos [» 
Y respende la otra murmurante: 
«Poeo vivimos, poeo sufriremos.» 

MADIUZO. 

E t e r n o m o v i m i e n t o . . . . 
r u g i d o s i m p o n e n t e s , t r o n a d o r e s . . . . 
inquietud s i n c e s a r . . . e l h o n d o a c e n t o 
d e l m u n d o , d e l v i v i r de los d o l o r e s , 
s o n ecos de p a v u r a 
d e l oleaje e n la t o r m e n t a o s c u r a . 

L a b o r r a s c a i r r i t a d a 
s u e l t a los desatados t o r b e l l i n o s , 
f u r i o s a la t e r r i b l e mare jada 
se l e v a n t a en c o n t r a r i o s r e m o l i n o s , 
z u m b a e l agua en la r o c a 
y e l r a u d o v i e n t o s u z u m b a r s o f o c a . 

C o r o n a d a s de e s p u m a 
se r e c h o e a n las o í r l a s e s t a l l a n t e s , 
y a l s a c u d i r en t re el c r e s p ó n de b r u m a 
e r i z a d a s sus f rentes de j i g a n t e s , 
m i e n t e n por las es feras 
b l a n c o s paños de anchísimas b a n d e r a s . 

L a t e m p e s t a d rab iosa 
l a ag i tac ión acrece y e l es t rago , 
e l agua h i r v i e n t e por dú q u i e r r e b o s a 
de r u i n a y d e s t r u c c i ó n c o n t i n u o a m a g o , 
t r u e n a n los a q u i l o n e s ; 
se e s t r e m e c e n los c ó n c a v o s p e ñ o n e s . 

C u a n d o al lá en las c a v e r n a s 
a u n r e t u m b a c u a l m ú s i c a s o m b r í a , 
c u a l m a l d i c i o n e s de v e n g a n z a e t e r n a s , 
la v o z del t e m p o r a l r o n c a , b r a v i a , 
se a c l a r a e l h o r i z o n t e 
y h u y e n las n u b e s a l r e p u e s t o m o n t e . 

E n t o n c e s e l Oncean© 
a m a i n a en s u b r a m r r , e l so l f u l g u r a . . . 
las (loTea y los á r b o l e s de l l l a n o 

r u e l v e i á l o z a n e a r c o n l u z tan p u r a 
las b r i s a s f rese«9 g i r a n ' 
y de p l a c e r y j ú b i l o s u s p i r a n . 

L a s a z u l a d a s o l a s 
g i r a n t a m b i e u , c r u z á n d o s e h e c h i c e r a s 
y de l i r i o s , j a z m i n e s y a m a p o l a s 
los m a t i c e s o s t e n t a n a l t a n e r a s , 
q u e es tán a l s o l q u e b r i l l a 
m a s be l las q u e las c o n c h a s de l a o r i l l a . 

E l a u r a m a n s a a r r u l l a , 
los g a y o s p l i e g u e s de la m a r plateada 
r e p i t i e n d o los s o n e s q u e m u r m u l l a 
a l t e n d e r s e en l a a r e n a d i l a t a d a , 
y a l l í l a o n d a i n q u i e t a 
m u e s t r a q u e n i l a c a l m a l a s u j e t a . 

C o n l a b o n a n z a h e r m o s a 
m a n s a s las o l a s , r i c a s de b l a n c u r a , 
r í z a n s e á m i l e s e n la p l a y a u n d o s a 
c o m p i t i e n d o en b e l l e z a s u figura: 
tada l a o r i l l a es p e r l a s , 
q u e se escapan v e l o c e s a l c o g e r l a s . 

S u e n a e l piélago u f a n o 
e u a l d u l c í s i m o c a n t o de a l e g r í a 
q u e las s i r e n a s d e l conf ín le jano 
e n t o n a n c o n g r a c i o s a m e l o d í a 
c o n c i e r t o s de v e n t u r a 
t ras d o l i e n t e s g e m i d o s de a m a r g u r a . 

O r a m a g a l i g e r a 
v e s t i d a de b l a n q u í s i m o s c e n d a l e s , 
o r a s e r p i e n t e loca y a l t a n e r a 
q u e se e n r o s c a en t re t ú r b i d o s c r i s t a l e s , 
l a e s p u m a q u e se agi ta 
c u a n d o l e b o r r a , flores m i l m a r c h i t a . 

S i e m p r e rápidas c o r r e n 
las ondas e n v o l v i é n d o s e y s o n a n d o 
s i n a g u a r d a r las u n a s á q u e b o r r e n 
las h u e l l a s q u e las otras v a n d e j a n d o , 
q u e pasan de c o r r i d a 
c u a l las penas y goces de ia v i d a . 

D o l o r e s y p laceres 
son oleadas en e l m a r d e l m u n d o ; 
ay ! i n f e l i c e s los h u m a n o s s e r e s 
q u e s u r c a n u n a b i s m o tan p r o f u n d o ! . . . 
a y d e l q u e e n a i re vaga , 
ay de la l u z q u e e l huracán apaga! 

Y a de l g o l f o a lbas f lores 
q u e se a g r u p a n c o n l i n d o m o v i m i e n t o , 
y a t o r r e n t e s osados d e s t r u c t o r e s 
q u e r a u d o azota desas t roso v i e n t o , 
siempre van cual la vida 
las espumosas olas, de corrida. 

JOSÉ M A R Í A D E A L B U E B N E 

T E A T R O S . 

C R U Z Y P R I N C I P E . 

N o h a y f u n c i ó n . 

C I R C O . 

A las o c h o de la n o c h e . 

L U C R E C I A Y B O R G I A * 

P r i m e r a r e p r e s e n t a c i ó n de est a t e m p o r a d a . 
S e r á d e s e m p e ñ a d a por las s e ñ o r a s B a s s o B o r i e 
l o s s e ñ o r e s S a l v a t o r y y S í n i c o . 
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