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KERABAN EL TESTARUDO
POR

JULIO VERNE,

—¿Qué decís?
—En Scutari, por lo menos —repuso Selim.—¿En Scutari?
—No puede efectuarse más que en Constanti-

lopla.

'—respondió Keraban.——¿En Constantinopla ?\u25a0
Ypor qué ?

—¿Rehusa? — dijo Ahmet.

—Por que el juez de Scutari rehusa absolutamente
hacer el registro del contrato.

— Sí ; bajo pretexto que el domicilio de Keraban,
por consecuencia el de Ahmet, no se hada en Scu-
iri sino en Constantinopla.
—¿En Constantinopla?— repitió Keraban, cuyas
¡jas comenzaron á fruncirse.—Porque —repuso Selim—es hoy el último dia

asignado en el matrimonio dé mi hija "para que pueda
sntrar en posesión de la-fortuna que le ha sido lega-

—Partamos — añadió Amasia, que le seguía ya.— Señor Keraban. ¿ os contrariaría el acompañar-
nos ? —preguntó la joven.

El señor Keraban estaba inmóvil y silencioso.
—Pues bien, tío — dijo Ahmet, volviendo.—¿No venís? —dijo Selim.— ¿Será preciso que emplee la fuerza? — añadió

Amasia, que cogió dulcemente el brazo de Keraban.— He hecho preparar un caique—dijo Selim y
no hacemos más que atravesar el Bosforo.—¿El Bosforo?— exclamó Keraban.

Después, con un tono seco, dijo :
—Un instante, Selim ; ¿el impuesto de diez paras

—Partamos —dijo Ahmet, dirigiéndose hacia la
puerta.

da. Es necesario, por lo tanto, sin perder un mo-
mento, ir á casa del juez que arreglará el contrato en
Constantinopla.



mi hija, se perderá si,

\u25a0—Amigo Keraban —repuso Selim — hoy es el úl-
timo dia lo oís, y toda la fortuna que debe ser de

Todas aquellas respuestas las dio con un tono tan
agrio, que debia dejar pocas esperanzas á los contra-
dictores del terco personaje.

— Pues bien, Ahmet, aguarda á que haya hecho
establecer mi domicilio en Scutari y te casarás en
Scutari.

— ¡Imposible ! Sois mi tutor, tioKeraban, y,lo sa-
béis demasiado, vuestra presencia es indispensable.

—¡No, tío, no ! Micorazón se desborda, ynada

-—¡Ahmet, mira lo que hablas!—respondió Kertt-
ban con tono sordo, que indicaba una cólera presta
á estallar.

— Tío—repuso Ahmet — está mal lo que hacéis.
Esa terquedad en semejantes circunstancias, permi-
tidme que os lo diga, no puede explicarse en un hom-
bre como vos Vais á causar la desgracia délos que
siempre os han demostrado la más viva amistad. Eso
está mal.

de volver á comenzar el viaje.
Y verdaderamente, el testarudo hubiese sido capaz

Keraban — jamas, sí, jamas pasaré el Bosforo. ¡Por
Allah ! mejor volvía á dar la vuelta al mar Negro pa-
ra ir á Constantinopla.

.- —¿Y nuestro matrimonio —exclamó Ahmet
nuestro matrimonio que debe efectuarse hoy mismo?—Os casaréis sin mi.

no pasaré !—¡ Sea.

—Rehusaré—respondió claramente Keraban.—Entonces no os dejarán pasar —repuso Selim— Sí, sin duda, amigo Keraban—dijo Selim.—Pe-
ro sin embargo de que os'habeis burlado de las auto-
ridades otomanas yendo de Constantinopla á Scutari
sin pagar, creo que no rehusaréis.

por persona es exigido todavía á los que atraviesan
el Bosforo?

íarás, Bruno,Me acompañ

Keraban hizo una señal negativa con la cabeza
acompañada con un gesto todavía más negativo.— ¡Tío !—exclamó Ahmet—no querréis

—Si me obligan á pagar diez paras —respondió
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— ¡ Que renuncie á vos!

— ¡ Querido Ahmet—dijo entonces Amasia
maos! No habléis así de vuestro tio! '¡Si esafortuna
con lo que tenias derecho de contar, se os escapa
renunciad á ese matrimonio!

c'al-

me impedirá hablar
hombre! •

¡Eso eso es de un mal

— dijo Selim que intentó por última

Y Ahmet en un movimiento del que no se díó cuen-
ta , arrastró á la joven hacia la puerta.

— ¿ Keraban ?

zando á la joven contra su pecho.— ¡Jamas, no, ja-
mas, venid! ¡Abandonemos esta ciudad para no
volver más! ¡Todavía nos quedará con qué pagar diez
paras para pasar á Constantinopla!

—respondió Ahmet abra

>s se embarcaban en un caique.Algunos instantes después todi

—Lo que rehuso—respondió Keraban, cuyo pié
golpeó el entarimado hasta hundirlo —es someterme
jamas á pagar ese impuesto.

trimonio ?

—Por última vez, tío—dijo —¿rehusáis acompa-
ñarnos á Constantinopla, á casa del juez, en donde
vuestra presencia es indispensable para nuestro ma-

Iba á dirigirse hacia Ahmet á la puerta del salón,
cuando éste se detuvo.

vez, el volver atrás de su determinación á su amigo.
—¡Dejadme, Selim, dejadme!
—¡Vamos, partamos, padre mío! —dijo Amasia,

arrojando sobre Keraban una mirada humedecida de
lágrimas que no podia retener.

más extrema agitación

Y-el joven, llevando á Amasia, seguido de Selim,
Nedjeb y Nizib, salió del salón, después de la pose-
sión , y algunos instantes después, todos se embarca-
ban en un caique para volver á Constantinopla.

El señor Keraban se quedó solo, iba y venía con la

volveremos á ver jamas !

—Pues bien, adiós, tio —dijo Ahmet.—¡Vuestra
terquedad nos costará una fortuna! ¡ Habréis ar-
ruinado á la que debiera ser vuestra yerna ! ¡ Sea,
no es la fortuna la que yo siento! Pero habréis
traído una tardanza á nuestra felicidad! ¡No nos

—¡ Keraban! — dijo Selim.
— ¡No, por Allah, no !



Y Van Mitten respondía con tono resignado :— ¡Estoy dispuesto á creerlo, bella Saraboul!
Lo que le valió de Yana r esta seca respuesta:

— ¡Y hacéis bien !

En el momento en que Ahmet los encontró, Sara-
boul decia á su esposo:

— Sí, señor Van Mitten, tenemos fiestas más boni-
tas en Kurdistan.

Así se explica que Ahmet encontrase á sus anti-
guos compañeros de viaje. ¿Era Van Mitten quien pa-
seaba á su nueva familia, ó era éste quien le paseaba
á él ? Este último caso parece infinitamente más pro-
bable.

Nedjeb, después de haber pagado el nue-jo impuesto
desembarcaron en la escalera de Top-hané, se encon-
traron trasportados en un runrún de placeres, en los
que estaban de poco humor para tomar parte.

Pero, puesto que el espectáculo, cualquiera que
fuese, habia tenido el privilegio de atraer tal multi-
tud, era natural que el señor Van Mitter, su futura,
la noble Saraboul, y su cuñado el señor Yanar, se-
guidos del obediente Bruno estuviesen en el número
de curiosos.

cion.

— No, querida Amasia — decia Ahmet. —-Yo co-

nocía bien á mi tio, y sin embargo jamas le hubiera
creído capaz de llevar su terquedad hasta tal dureza
de corazón.

—¿Entonces —dijo Nedjeb—mientras haya que
pagar ese impuesto, no vendrá jamas á Constanti-
nopla? . .

Y, á aquella última invocación, el señor Keraban,
poseído de una de esas cóleras que no pueden tradu-
cirse ni con gestos ni con palabras, se lanzó fuera
del salón.

—¿Amasia Ahmet no? ¡No puedo ser la
causa de su desgracia y esto, por una cuestión de
amor propio. ... ¡retardar su matrimonio es impe-
dirlo tal vez ! Pero ¡ceder! ¡ ceder ! ¡ yo'
ah, que AUah me ayude !

—¡ Sí! —repetía —¿pero Ahmet querrá aceptar?
¡Ha partido desolado yfurioso de mi terquedad !
¡Yo concibo es fiero rehusará todo de mí
veamos soy un hombre honrado! ¿Voy por
una estúpida resolución á impedir la felicidad de esos

jóvenes? ¡Ah, que Mahoma ahogue al Diván
entero, y con él todos los turcos de nuevo régimen!

El señor Keraban andaba por el salón con paso fe-
bril. Empujaba con el pié los divanes y los cojines.
Buscaba algún objeto frágil que romper para calmar
su furor, ybien pronto dos volaron en pedazos. Des-
pués volvia siempre á lo mismo

Era visible que el señor Keraban luchaba con su

conciencia, y que sentía que las consecuencias de
aquella terquedad, absurda en el fondo, recaerían so-

bre otros que no fuesen él

—¡No, por Allah, no, porMahoma! —se decia —
¡Sería indigno, de mí! ¡Haber dado la vuelta al

mar Negro por no pagar el impuesto, y, á la vuelta,

sacar de mi bolsillo diez paras ¡No, mejor no vol-

vía á poner el pié en Constantinopla! ¡Vendería
mi casa de Galata! ¡Cesaría los negocios! ¡ Da-

ría toda miíortuna á Ahmet, para reemplazar lo que

Amasia pierde! ¡Será rico y yo seré pobre
pero no, no cederé jamas No cederé!

Y al hablar así el combate que tenía lugar en él

se desencadenaba con más violencia.

—¡Ceder, pagar !—repetía. —Yo, Keraban
gar ante el jefa de policía que me desafió que me

vio partir qu© aguarda mi vuelta que me des-

preciaría ante todos reclamándome ese odioso impues-
¡ jamas!

DONDE SE DEMUESTRA UNA VEZ MÁS QUE NO HAY NADA

COMO LA CASUALIDADPARA ARREGLAR LAS COSAS,

Sin embargo, Ahmet y sus compañeros no toma-

ban más que un mediano interés á todo lo que pasa-

ba en los barrios de Pera y del Cuerno de Oro. En

la disposición de espíritu en que se encontraban,

aquello les interesaba poco, y apenas si oyeron decir
un turco á otro :

No es necesario decir que Saraboul, distraída ente-
ramente con el esposo que acababa de reconquistar,
no entendió aquella nada cortés reflexión de Nedjeb
ni la respuesta de Selim, diciendo :

— ¿Él? Hubiera acabado por domarla como, á
fuerza de terquedades, domaría á bestias feroces.

¡ Tal vez !—murmuró Bruno melamcólicamente.

—Pero la verdad es que mi pobre amo es quien ha

entrado en la jaula

— ¿ Él? ¡ Jamas ! —respondió Ahmet,

— ¡ Si siento esta fortuna que el señor Kerabam
nos va á hacer perder — dijo Amasia —no es por
mi, es por vos, mi querido Ahmet, por vos solo!

—¡ Olvidemos eso ! —respondió Ahmet. —Y para
olvidarlo mejor, para romper con ese intratable tio,
en quien yo he visto un padre hasta aquí, abandona-
remos Constantinopla para volver á Odessa.

— ¡Ah! Ese Keraban —exclamó Selim, que es-

taba ya abrumado —sería digno del peor suplicio.

— Sí —respondió Nedjeb —como, por ejemplo,
ser el marido de-esa kurda. ¿Por qué no se ha ca-

sado con ella?

Por lo tanto, cuando Ahmet y Selim, Amasia y

Si habia fiesta en Scutari, si en sus barrios, desde
el puerto hasta el kiosko del sultán, habia muche-
dumbre, ésta no era menos considerable al otro lado
del estrecho, en Constantinopla, en los barrios de Ga-
lata, desde el primer puente de barcas bástalos cuar-
teles de la plaza de Top-hané. Tanto las aguas dulces
de Europa, que forman el puerto del Cuerno de Oro,
como las aguas saladas del Bosforo, desaparecían
bajo las flotillas de caiques ; empavonadas embarca-
ciones, chalupas de vapor llenas de turcos, alb'anos,
griegos, europeos ó asiáticos, que hacian un incesan-
te va y viene entre las orillas de los dos continentes.

Verdaderamente debia haber un atractivo y poco
ordinario espectáculo el que podia atraer tal concurso

popular.
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Lle-

XVI

En aquel momento algunos gritos (gritos que de-
notaban cierta impaciencia) se oian entre aquella
multitud ; pero Ahmet y Amasia no prestaron aten-



Cuando Storchi hubo pasado la mitad del trayecto,
las dificultades llegaron a ser más grandes, porque se

trataba de subir ia pendiente para llegar a la cima del

pilón. Pero los músculos del acróbata eran vigorosos,
sus brazos y sus piernas funcionaban maravillosa-

Sin embargo, Storchi habia aparecido en la prime-
ra parte de la cuerda, que unia ia orilla asiática con

la Torre de la Virgen. Empujaba á su compañero

ante él en la carretilla, y llegó sin accidente ai faro,
colocado en la cima de Keus-Kouleni.

Numerosos hurras saludaron aquel primer éxito

Entonces se vio al gimnasia descender rectamente

por la cuerda, que por fuerte que se hubiese tendido,
se encorvaba en su mitad casi hasta tocar las aguas
del Bosforo. Siempre llevando á su compañero, avan-

zando con pié seguro y conservando ei equilibrio con

una imperturbable destreza, era veraaderamente

magnífico

Lo mismo que Blondín atravesó el Niágara lle-
vando en sus espaldas á un muy confiado amigo suyo,
lo mismo Storchi iba á seguir aquel camino aéreo
con uno de sus compañeros de gimnasia. Solamente

que no le llevaba sooie sus espaldas, sino que iba á
trasportarle en una carretilla, cuya única rueda,
con una garganta en la llanta, debia adaptarse más

sólidamente todo lo largo de la cuerda.
Se convendrá en que era un curioso espectáculo:

¡trescientos metros en vez de novecientos pies del
Niágara! ¡Camino largo y propicio á más de una

caiaa!

¿Es que aquella proeza iba á ser renovada, á tra-
vés del Bosforo, por algún aficionado envidioso del
héroe mitológico y del autor del Corsario ? No.

Una larga cuerda estaba extendida entre las orillas
de Scutari y la Torre de Leandro, cuyo nombre mo-
derno es Keur-Koulessi, lo que significa Torre de la
Virgen. Desde allí, esta cuerda, después de tomar

un punto de apoyo sólido, atravesaba todo el estre-

cho con una distancia de trescientos metros, y venía

á terminar en un pilón de madera colocado en el
ángulo del barrio de Galata y de la plaza de Tophané.

Por esta cuerda era por donde el famoso Storchi

(un émulo del no menos famoso Blondín) iba á in-
tentar franquear el Bosforo. Es verdad que si Blon-

dín, atravesando el Niágara, arriesgaba su vida en

una'caida de cerca de ciento cincuenta pies en medio

de las irresistibles corrientes de la catarata, aquí, en

aquellas aguas tranquilas, Storchi, en caso de acci-

dente, lo más que le podia suceder era un chapuzón,
del que saldría sin gran daño

Storchi habia llegado, sano y salvo, á la parte su-

perior del pilón, y descendía, lo mismo que su com-

pañero , por una escalera que concluia en el ángulo
del barrio en donde Ahmet y los suyos estaban si-
tuados.

Finalmente, un concierto de admiración y un gri-

to de alegría estallaron.

mente y empujaba siempre la carretilla, en donde se

hallaba su compañero inmóvil, impasible, tan ex-

puesto y tan bravo como él, de seguro, y que no se

permitía un solo movimiento que pudiese comprome-
ter la estabilidad del vehículo.

Del lado de Scutari, fuera de las aguas del Bosfo-
ro, á unos seiscientos pies de la orilla, se eleva una

torre, impropiamente denominada Torre de Leandro.
En efecto, es el Helesponto, es decir, el actual es-

trecho de los Dardanelos, el que aquel célebre nada-
dor atravesó entre Sestos y Abydos para reunirse á
Plero, la encantadora sacerdotisa de Venus, hazaña
que fué renovada hace sesenta años por lord Byron,
fiero como puede serlo un inglés, por haber fran-
queado en una hora y diez minutos los dos mil me,
tros q Ue separan las dos orillas.

—¡Allíestá!.... ¡Storchi, Storchi!,

Por todas partes resonaban gritos
Ahmet y Amasia, Selim y'Nedjeb, Saraboul, Van

Mitten y Yanar, Bruno y Ñizib se encontraban en-

tonces en la esquina del barrio del Cuerno de Oro
cerca de la escalera de Top-hané, y pudieron ver el
conmovedor espectáculo que se ofrecia á la curiosi-
dad pública.

En aquel momento un vivo movimiento de curio-
ridad agitó la multitud. Un murmullo más acentuado
se dejó oir. Todos los brazos se extendieron hacia el
Bosforo, convergiendo con Scutari. Todas las cabe-
zas estaban levantadas.

—¡ Bah! Acabará por ceder —repuso éste-—y atra-
vesará el Bosforo Pero los guardas acechan los
caiques y le aguardan en el embarcadero. Y, á menos
que no pase á nado ó volando

— ¿Por qué no, si le conviene?—-replicó seca-
mente Ahmet.

— ¡Pues ha hecho un buen negocio el señor Ke-
raban !—respondió irónicamente el jefe de policía.

— El impuesto existirá siempre, ypor poco que to-

davía persista en su terquedad, se verá obligado á
volver por el mismo camino á Constantinopla.

— Si quiere, lo hará —repuso Ahmet, que, aún
furioso contra su tio, no estaba de humor para escu-

char sin responder las burlonas observaciones del jefe
de policía.

tante seco.

—¡ Es heroico! El no pagar diez paras, le habrá
costado algunos miles de libras.

—¡Como lo decís!
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—En efecto —-replicó Ahmet con un tono bas-

— ¡ Usted por aquí señor Ahmet!

—Sí

Era el jefe de policía, el mismo cuyo reto habia
lanzado al señor Keraban en aquel viaje al rededor
del mar Negro, quien le dirigía la palabra.

— ¡Ah! ¿Sois vos, señor? —respondió Ahmet.

Bosforo,

y felicito á V. cordialmente. Acabo de sa-
ber que el señor Keraban ha logrado sostener su pro-
mesa. Ha llegado á Scutari sin haber atravesado el

Un hombre verdaderamente audaz ese Storchi.

¡ Osar atravesar el Bosforo de una manera

Sí —respondió el otro riéndose—-de una ma-

nera que no han previsto los collectores encargados
de cobrar el nuevo impuesto de los caiques

Pero si Ahmet no trató de enterarse de lo que
decían aquellos dos turcos, le fué necesario respon-
der, cuando oyó que le interpelaban directamente con

estas palabras :



—¡Está bien esto!
palmas.

—\u25a0 repetía Nedjeb batiendo

—- ¡ Ah ! ¡ señor Keraban, tío mío !— exclamaba
Amasia.— ¡ Ya sabia yo que no nos abandonaríais!

Pero no era hombre que perdía el tiempo, ni aun

en la embriaguez del trinnfo.

—Os felicito cordialmente —respondió el jefe de
policía, que no tenía otra cosa que hacer que incli-
narse ante parecida terquedad.

Los gritos de aclamación resonaron entonces de

todas partes en honor del señor Keraban, mientras
que este feliz testarudo abrazaba con todo su corazón
á sus hijos Amasia y Ahmet.

— Sí, he pasado y sin pagar —repuso Keraban
dirigiéndose aquella vez al jefe de policía. — Sí, sin
pagar á no ser dos mil piastras que me ha costado
mi sitio en la carretilla y las ochocientas mil gasta-
das durante el viaje

¡ Pero qué grito arrojó entonces Ahmet! ¿ Debían,
podian creerlo sus ojos? El compañero del célebre
acróbata, después de haber estrechado la mano de

El audaz aereonauta habia logrado su objeto, pero
se convendrá que el compañero que Storchi acababa
de llevar en la carretilla tenía derecho á la mitad de
los bravos que el Asia, en su honor, enviaba á Europa.

Storchi, se habia detenido ante él y le miraba son-
riendo.

sus lados

—¡Keraban, mi tio Keraban ! — exclamó Ahmet
mientras los ojos de las dos jóvenes, Saraboul, Van
Mitten, Yanar, Selim y Bruno todos se apretaban á

¡ Era el señor Keraban en persona !

Storchi lialjiaapareciao en a primera parte de la|cuerda.

—¡ Qué hombre !—dijo Van Mitten. —No se en-
contraría otro semejante en toda Holanda.—Esa es mi opinión—respondió bastante seca-
camente Saraboul.

—Yo mismo , amigos mios — respondió con acen-
to de triunfo—yo mismo, que he encontrado á ese
bravo gimnasta presto á partir ; yo, que me he co-
locado en lugar de su compañero ; yo, que he pasado
el Bosforo! no por encima, el Bosforo, para
venir á firmar tu contrato, sobrino Ahmet!



—Y ahora, vamos á casa del juez de Constantino-

pla—dijo.
Sí, tio mió, á casa del juez—respondió Ahmet.

¡ Ah! sois el mejor de los hombres.
y digáis lo que digáis — replicó el señor Kera-

ban no muy testarudo á no ser que me con-

trarien.

¡ No ! Durante mucho tiempo estuvo bien y no se

movió. Pero un dia fué simplemente á ofrecer al

Gobierno que le vendiesen el derecho sobre los cai-
ques. La oferta fué aceptada. Esto le costó mucho

dinero, sin duda, pero llegó á ser más popular toda-

vía, y los extranjeros no faltan jamas á visitar á

Keraban el Testarudo, como una de las más extra-
ñas curiosidades de la capital del Imperio Oto-

Pero, en fin, el señor Keraban no podia tener

siempre una cuerda tendida de Constantinopla á

Scutari para pasar el Bosforo. ¿Renunció á atrave-
sarle jamas ?

Y partieron ambos para el Kurdistan ; pero es

probable que una generosa indemnización de trasla-

ción, ofrecida por el rico amigo de Van Mitten, con-

tribuyese á hacer menos penosa la vuelta á aquel le-

jano país.

—¡ No, no estoy viudo ! ¡ no estoy viudo! — repe-
tía Van Mitten.—¡Y muy feliz de volver á mi pri-
mera mujer por miedo de la segunda.

Cuando el señor Yanar y la noble Saraboul supie-
ron lo sucedido, hubo una terrible explosión. Pero al

fin fué necesario conformarse. Van Mitten estaba

casado, y aquel mismo dia encontraba á su primera,
su única mujer, que le traía, en señal de reconcilia-
ción, una magnífica cebolla de Valencia.

— Habrá mejores, hermana mia —dijo Yanar

para consolar á la inconsolable viuda — mejores

que
Que ese témpano de holandés —respondió la noble

Saraboul —y no será difícil.

Aquellas palabras se escapaban de todas las bocas,
mientras Keraban exclamaba, no sin razón esta vez:

—¡Un error más de ese estúpido telégrafo! ¡Ja-
mas hace otra cosa!

—¡ Enterrada por enterada!
—¡ No estoy viudo!

<íLa señora Van Mitten , enterada desde hace cinco

semanas de la llegada de su marido, ha partido
para Constantinopla. i>

— ¿ Enterrada de la llegada ? — exclamó Keraban

—iQué significa eso ?
Después, arrancándole el despacho de las manos,

mano.leia

PIN DE LA SEGUNDA PARTE
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>li pobre Van Mitten—respondió el señor Ke-

raban —si ese matrimonio llega á ser otra cosa que

un sueño, no me lo perdonaré jamas.
—¡Un sueño! —repuso Van Mitten. —¿Por ca-

sualidad se parece á un sueño? ¡ Ah, sin este tele-

gada.

grama!
Y al hablar así sacaba de su bolsillo el arrugado

despacho y le recorría maquinalmente con la vista.

—Sí, este despacho iLa señora Van Mitten,
enterrada desde hace cinco semanas de la lle-

Aquella misma noche, Van Mitten, anonadado,
se preparaba á partir, para Kurdistan en compañía

del señor Yanar, su cuñado, y la noble Saraboul, á
la que una última ceremonia, en aquel país lejano,
iba á hacer definitivamente su mujer.

En el momento de la despedida, en presencia de

Ahmet, de Amasia, de Nedjeb y de Bruno, no pudo
menos de decir como un dulce reproche á su amigo:

Cuando pienso, Keraban, que por no haber
querido contrariaros me veo casado ¡segunda vez

casado!

Es inútil insistir sobre lo que pasó en seguida.

Aquel mismo dia, por la tarde, el juez arreglaba el

contrato, después el imán decia una oración en la

mezquita, después entraban en la casa de Galata, iy

antes que la media noche del 30 de aquel mes so-

nase, Ahmet estaba casado, bien casado, con su

querida Amasia, con la riquísima hija del banquero
Selim,
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El negro, generalmente alegre, marchaba riéndose,
moviendo sus grandes ojos, que parecen de porcela-
na, y trazando un paso coreográfico inspirado por la
Terpsícore ecuatorial, la más fantástica de todas.

Aquella salida de sol babia durado menos de un
cuarto de hora. La púdica aurora, apartada para siem-
pre de las regiones ecuatoriales, no anunció con su
dulce resplandor al astro del dia. El fresco céfiro,
desconocido en aquel antro de cíclope, no agitó los
vegetales calcinados. El astro habia brotado en la
noche como un bólido enrojecido.

Un toque de trompa, sordo y prolongado como el
mugido de un toro inquieto, resonó en él claro.

Elplacer se despertó
Aquella señal iba todos los dias acompañada de

gritos bulliciosos. Risas, exclamaciones y cantares
salian de las cabanas dispuestas en forma de vastísi-
mo cuadrado, cuyos lados rodeaban una explanada
todavía cubierta de grandes troncos.

Era la hora del bujaron, es decir, del reparto diario
de una abundante ración de aguardiente, destinada á
combatir los miasmas producidos durante la noche.
Los trabajadores negros, indios y chinos salian deldepartamento señalado á los individuos del mismo
origen, á fin de evitar los antagonismos que pudieran
originarse á causa de las diferentes costumbres, razas
y creencias.

Se trabó un antagonismo de algunos instantes, pero
la noche fué vencida. La atmósfera, no refrescada
por la brisa, era sofocante; al cabo de pocos minutos
se convertiría en un horno.

Las hojas inmóviles fulguraban como si estuvieran
iluminadas por un incendio que se acercaba sin cesar.
El matiz de púrpura decrecía rápidamente á medida
que el astro se elevaba. Las ramas intermedias co-
menzaban á enrojecer, y durante dos minutos la luz
intensa que venia de lo alto flotó como una nube de
claridad sobre la capa de tinieblas que se hizo más
oscura por momentos.

El dulce canto del tocero se dejó oir á lo lejos de-
bajo de la enramada como el arrullo de la tórtola.
Los primeros rayos del sol doraban ya las más eleva-
das copas del bosque virgen, mientras los troncos,
rectos y lisos como pilares góticos, se sumergían en
la densa sombra coloreada por imperceptibles tintas
violáceas.

(1) Los habitantes de la localidad de Mana, la más poblada des-
pués de Cayena. poseen una instrucción elemental bastante com-
pleta. Este beneficio se le deben á Mme. Javonliey, fundadora oe la
congregación de San José de Cluny, qne desde 1328 hasta 1848 fué
el alma del naciente pueblo. Los demás negros de Guayana dan por
este motivo el nombre de bachilleres de Mana á los instruidos de
aquel pueblo.—L. B.

Presentáronse los obreros con el aire torpe de gen-
tes que no saben disimular y que obedecen á una
consigna misteriosa. Todos, exceptuando los chinos
escépticos é indiferentes, parecia que eran presa de
sombría inquietud. Los dicharachos y las pantomimas
del guarda-almacén, un robusto negro de la aldea de
Mana, de rostro jovial y taimado, no hacian reirá
nadie. Sin embargo, el alegre compadre que ocupaba
aquel puesto de confianza tenía una verbosidad in-
agotable. Sabía leer, escribir y contar, y estaba un
poco orgulloso de su erudición. Se llamaba Mario,
pero generalmente era conocido por el bachiller de
Mana (1).

El indio, rígido como una estatua de bronce, nomenos impasible que un Buda de metal; pero ebrio
como Baco y Alejandro, los conquistadores de su
país, estaba sentado á la puerta del almacén.

Por último, el chino, ese judío del extremo Oriente
para quien son desconocidas las necesidades materia-
les y que vive animado por la única esperanza de
atesorar, caminaba afligido, con la trenza recogida
deslizando su rostro aplastado como el de un mono á
través de los torsos de bronce y de ébano. Master
John Chinaman, como dicen los ingleses, llevando
su cui asido con las yemas de sus dedos encorvados,
no parecia tener prisa. El astuto esperaba á que sus
compañeros consumieran de un trago la ración dis-
tribuida por el encargado del almacén.

Entonces se acercaba , recibía su bu jaron, retirán-
dose lentamente seguido por las miradas envidiosas
de aquellos bebedores. El aspecto del líquido encendía
los ojos antes de abrasar los estómagos. John China-
man no tenía tiempo para entrar en su cabana. Los
borrachos se aproximaban á él proponiéndole com-
prar el bujaron. John discutía con su voz de campana
rajada el importe.de la transacción, elevaba la puja,
y el feliz comprador pagaba adelantado. John se em-
bolsaba los céntimos convenidos, entregando el aguar-
diente que descendia al cráter sin fondo.

Aquella mañana presentaban los alrededores del
almacén un aspecto insólito. El establecimiento se
hallaba silencioso y los bebedores, ¡caso raro é incom-
prensible ! salían de sus cabanas lenta y tristemente.
El encargado del almacén tuvo que llamar por segun-
da vez. Ningún buscador de oro recordaba un hecho
semejante. Con mayor razón nadie habia visto algo
parecido en el placer Fortuna , que contaba dos meses
de existencia.
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trascurrió un cuarto de hora. El establecimiento con-
tinuó silencioso. El blanco no se equivocaba, los
obreros se negaban á trabajar. Tomó un machete,
llamó á su primer dependiente, un judío holandés de
Paramaribo, y emitió con su trompa algunos sonidos
agudos, modulados con arreglo á cierto ritmo.

Era la llamada de los jefes, de los tajos. Nadie se
movió, una ola de sangre subió á las mejillas del
criollo, que instantáneamente se tornaron pálidas.
Bajó muy despacio hacia las cabanas, se detuvo de-
lante de la primera, y llamó con voz breve:

—¡ Manlius !
Salió un negro cojeando y gimiendo.
—¿Qué queréis?
— ¿ Por qué no se trabaja ? ¿ Qué sucede ?

—No puedo trabajar, estoy enfermo.
—Está bien. Quédate aquí.
Dio algunos pasos más y llamó.
—¡Jarnac!

El director del placer, preocupado por aquel silen-
cio, salió de su cabana, que formaba el cuarto lado
del cuadrado, y se apoyó indolentemente en un pié
derecho de mutuchi que sostenía el cobertizo. Era un
hombre de elevada estatura, de unos treinta años,
delgado, pero fuerte. Sus ojos grises se destacaban
por su mirada de acero sobre el pálido rostro, rodeado
por una barba fina, rubia como su cabello. Cubría su

cabeza el sombrero gris ancho de alas que llevan los
buscadores de oro en Guayana, é iba vestido con ca-

misa de algodón rayado sujeta al pantalón mediante
una faja de franela roja. Era un criollo blanco de la
isla de Saint-Thomas, pero francés de origen. Se lla-
maba Du Vallon.

Los mineros bebieron el cui de aguardiente reci-
biendo los víveres para el dia : 750 gramos de cuac,
250 de bacalao y 30 de manteca fresca. Luego en-
traron en sus cabanas más silenciosos y más tristes
que nunca

Aquellos canalones de madera, semejantes á ataú-

des sin tapa, forman en su conjunto el sluice, apa-
rato que sirve para lavar las tierras auríferas. ¡ El

Á lo lejos, donde la vista alcanza, se descubre un
canal de unos cuarenta centímetros de anchura yfor-
mado por siete ú ocho canalones de madera de seis
metros de longitud cada uno, enchufados siguiendo
un plano inclinado y puestos en caballetes.

Más allá está cortado el arroyo por una presa cuya
compuerta sumergida deja filtrarun delgado hilo que
cae en el fondo de un agujero.

El lecho del arroyo ha desaparecido. La tierra gol-
peada por el pico presenta eminencias gredosas y
surcos muy hondos. Largos tablones, recubiertos de
tierra arcillosa ó untados de un barro negruzco, sir-
ven de puentes sobre aquellos fosos cortados á pico,
entre los cuales serpentean delgados filetes de agua
color de ópalo.

Al cabo de un cuarto de hora llegan á un espacio-
so claro, de donde brota un arroyo como de tres me-
tros de ancho, cuyas aguas lechosas acarrean sin ce-
sar moléculas de arcilla blanquecina. El claro ofrece
el aspecto de un caos indescriptible. Por todas partes
se ven troncos caídos, hierbas magulladas, ramas ro-
tas y bejucos quebrantados. Acá y allá altas hierbas
recien cortadas con el machete formando un lecho en
el que se pudren las orquídeas y las gigantescas bro-
meliáceas. De trecho en trecho se descubren gruesos
tocones de un metr© de altura cortados con hacha,
calcinados por el fuego y que salen del suelo como
enanos sin cabeza.

—Ahora, buenos mozos—dijo el director con su
voz tranquila, pero en un tono que no admitía répli-
ca —de grado ó por fuerza vais á seguirme, mejor
dicho, vais á ir delante de mí. Jarnac—ordenó al ne-
gro alto—ponte á la cabeza yvamos al arroyo de San
Juan. No tratéis de escapar á través del bosque. Ya
sabéis que tengo con qué detener á cualquiera en la
huida, aun cuando corriese como un kariaku.

Los contramaestres entendieron el ademan que
acompañaba á aquellas palabras, viendo salir del bol-
sillo de la blusa del director un revólver New-Colt
de cañón corto y de gran calibre.

Du Vallon no se chanceaba. Internáronse lenta-
mente , y sin poder ocultar su miedo, por un sendero
perdido en la inmensidad del bosque virgen. Cuanto
más avanzaban, tanto más se acentuaba su repugnan-
cia. El blanco no habia pronunciado ni una palabra,
pensando, y con razón, que encontraría en el terreno
la clave de aquel enigma.

gros.
Los jefes de los tajos estaban reunidos en número

de siete.
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Dos especies de gigantes de relucientes ojos, ore-
jas adornadas con cinco ó seis pendientes cada una,
con los tobillos y los brazos rodeados de gruesos ani-
llos de plata, fueron á unirse al grupo de los ne-

—¡Néstor! ¡ Ceferino! ¡ Heristal!.
Cada cual salía y contestaba al oir su nombre.
Du Vallon se detuvo delante del departamento de

los indios ypronunció los nombres de Munussamy y
de Apawo.

Se presentó un robusto negro que estaba limpiando
el cañón oxidado de una escopeta de dos cañones.

—¡ Presente !—respondió con breve acento.
—Deja la escopeta y respóndeme.
— Sí, señor

— ¿ Por qué no vas al tajo ?
— Son los demás los que no quieren ir.
—Bueno ; espérame junto á Manlius.
Al pasar iba llamando sucesivamente á la puerta

de las cabanas.

Quien no estuviera familiarizado con las costum_

bres de los trabajadores coloniales, no habría notado
nada insólito en su conducta. Pero aquella calma in-
usitada que, sin embargo, no dejaba descubrir nin-
gún síntoma de insubordinación, producía secreta

inquietud en el joven director. Desde algunos dias
antes bajaba la producción del oro, los hombres tra-
bajaban con repugnancia y corrían entre ellos rumo-
res misteriosos. Sin embargo, en su rostro enérgico
no se manifestó preocupación alguna.

Siguió en su postura con aquella indolencia criolla
que sirve á menudo para ocultar terribles accesos de
furor. Esperaba pacientemente que los negros salie-
ran para dirigirse al trabajo. Pasaron diez minutos



—¡ Adelante!

El director se da cuenta de que la negativa para
trabajar no debe atribuirse á un capricho. Una causa
misteriosa, terrible acaso, es lo único que puede ex-
plicar la actitud de aquellos trabajadores, que son va-
lientes y que siempre han sido sumisos y obedientes.
Son Obreros escogidos; los más robustos y los más
honrados entre todos sus compañeros;

Pero el blaneOj que ve á punto de perderse el fruto
de tantas fatigas y en grave compromiso su fortuna

lamentable. Sus compañeros, yaun los mismos indios,
dan señales de igual terror.

Este trabajo humano en medio de los esplendores
de la Naturaleza, es desconsolador. Parece la lepra
que corroe un organismo, es un cáncer en un costado
del bosque,

claro, con sus árboles derribados y su suelo lleno de
excavaciones, es un placer, un campo de oro !

Alver los negros aquel caos, que es su obra y con
cuyo aspecto están familiarizados, experimentan una
vacilación que no pueden dominar. Jarnac, que ca-
mina el primero, se detiene, flaquéanle las piernas
tíñese su piel de un color gris ceniciento y sus ojos
se dilatan por el espanto. El infeliz ofrece un aspecto

¡ Amo ! ¡Estoy perdido

yla de sus asociados, quiere saber á qué atenerse. Ha
abandonado el placer durante ocho dias para practi-
car un reconocimiento. La explotación prospera visi-

blemente y los rendimientos son pingües. A su regre-

so encuentra los trabajos en desorden, quiere cono-
cer la causa á toda costa aun cuando se exponga a

todos los peligros.
Mira de frente á lds siete hombres , uno después de

otro, como para comunicarles algo de Su energía, y
luego con voz fuerte manda :



Du Vallon, más dominado por el asombro que por
el miedo al presenciar aquella muerte instantánea,
dirige una mirada de compasión á la desgraciada víc-
tima y se entera con rabia de que el tablón, de cinco
centímetros de grueso, ha sido casi cortado por me-
dio de una sierra. El misterioso autor de tan cobarde
atentado ha vuelto la tabla de manera que no pueda
ser vista la sección. La caida del negro no es, pues,
casual, sino que debe atribuirse á la maldad.

En cuanto á la presencia del terrible ofidio, cuya
mordedura ha producido la muerte al desgraciado,
no puede explicarse sino por una terrible fatalidad.
El ay-ay caza durante la noche y habrá caido en el
fondo del foso, recubierto de arena aurífera.

Por raro fenómeno, los negros se tranquilizan poco
á poco. Parece que la muerte de su compañero ha
causado el efecto de calmarles.

— ¡Amo ! ¡ Estoy perdido ! El ay-ay me ha

picado.
No puede añadir una palabra más. Sus mandíbulas

se aprietan, sus ojos se revuelven convulsivamente,
cubre sus labios una espuma sanguinolenta, se re-

tuerce con horribles contracciones y su cuerpo se en-

corva como si la cabeza fuera á tocar en los talones.
Alcabo de un minuto es cadáver
Sus compañeros, clavados en el suelo por el terror,

no pueden ejecutar un movimiento ni pronunciar una

palabra. Únicamente Jarnac articula algún sonido.

— ¡Es Maman-di-1'Eau! — dice al fin.— ¡ Oh ! ¡ Es
Maman-di-1'Eau!

De un salto llega Du Vallon al borde del boyo. En

un segundo se quita la faja y deja caer una de las

puntas, de la. que el negro se cuelga desesperada-
mente. El criollo pone en tensión sus músculos y sin

esfuerzo aparente sube al minero, que cae al suelo di-

ciendo con voz ahogada:

Los contramaestres, cada vez más asustados, avan-

zan muy despacio formando un grupo. El amo les

excita á andar con su mirada aguda, como un jinete

que hunde su acicate en los costados de un cabaüo

que se resiste á marchar.

Después de interminables vacilaciones llegan al

centro del claro y parece que se tranquilizan un poco

al ver que no se produce ningún fenómeno. Jarnac

se anima, Heristal le sigue, Néstor se adelanta á

todos y pone el pié en un tablón atravesado sobre

una zanja profunda. Va á pasar, y de pronto se oye

un crujido; el tablón se parte en dos pedazos y el

infeliz rueda hasta el fondo, que está á dos metros de

la superficie.
¡ Socorredme, mi amo! — grita con desgarrador

acento —¡ socorredme!

Almismo tiempo lanzaban los negros un grito de
terror al ver un extraño emblema colgado á la altura
de un hombre en el tronco de un gran balata de cor-
teza oscura y lisa como un cigarro. Era una enorme

quijada de aimara, abierta, con largos y agudos dien-
tes separados entre sí por media docena de espinas
de árbol del queso. Debajo de aquel singular trofeo
se extendia una gran flor semejante á la del nymphcea,
pero de un metro de diámetro, que un botánico hubie-
ra reconocido por la Victoria regia, la planta gigan-
te de la América equinoccial. Los pétalos de aquella

Ya iba el blanco, que marchaba delante, á internar-
se por el camino apenas trazado, cuando su pié, prote-
gido por pesadas botas de cuero, levantó una polva-
reda impalpable que se extendió por todas partes.
Dio un salto hacia atrás para evitar la absorción de
aquellos corpúsculos cuya naturaleza ignoraba, pero
un estornudo doloroso, repetido muchas veces, le sacu-

dió convulsivamente.

— Sí, mi amo — dijo el negro
Pusiéronse en marcha, dirigiéndose á la ranchería

por un sendero extraviado ypasando cerca de un ar-

royo también en explotación.

— ¡Caramba ! — murmuró entre dientes — se trata

de unos bribones muy hábiles. Han robado mercurio,
y aprovechando la credulidad de los negros han sem-

brado en su paso todas las trampas imaginables
para impedirles trabajar y obligarnos á abandonar el
placer. Es muy fácil atribuir todos esos maleficios á
su Maman-di-1'Eau. Veremos quién puede más y yo
me cercioraré esta noche de si la piel de Maman-di-

l'Eau está hecha á prueba de balas. Ea, hijos mios,
volvamos. Hoy habrá doble bujaron. Heristal, envia-
rás cuatro hombres con unas angarillas para recoger
el cuerpo de Néstor.

Por último, los negros tuvieron que detenerse á
poca distancia del sluice, cuyas cercanías, defendidas

por empalizadas de largas espinas, á manera de ca-

ballos de frisa, eran inabordables para sus pies des-
nudos. El director se adelantó solo y descubrió que el
aparato habia funcionado durante la noche. Los la-
drones de oro trabajaron, realizando á bus expensas
una suma quizás muy considerable.

El hallazgo de algunos fragmentos blancos de oro

amalgamado, semejantes á la limadura de plomo, con-
firmó al punto sus sospechas.

Llegó ante un segundo hoyo, palideciendo al ver

que el tronco que servia para pasar estaba serrado
como el otro. Se bajó y no pudo contener una excla-
mación cuando oyó sonar los anillos córneos de una

serpiente de cascabel. Habia otro reptil en el fondo
del hoyo, á donde hubiera rodado sin remedio cual-
quiera que no estuviese prevenido.

Pero pudo confirmar esta hipótesis después de
visitar uno por uno todos los hoyos practicados en la
tierra vegetal para llegar hasta la capa aurífera, yver

que se habian hecho inaccesibles para los mineros.
En uno bullían escorpiones, ciempiés y arañas vene-

nosas. Otro estaba lleno de hormigas y de mandíbu-
las de peces con sus dientes agudos y cortantes. De
un tercero se exhalaba un olor asfixiante de carnes

podridas.

Clones.
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Dejaron el cádá+er en él bordé de la zanja y él di-
rector, seguido pol su gente, continuó las investiga

—¡ Vamos ! — dijo uno de los indios que aun no
habia hablado.

—¡ Pobre Néstor !— dice uno de ellos. — Ha pa-
gado por nosotros. Maman-di-1'Eau está satisfecha.

— Sí —insistió Jarnac. — Ya no nos hará daño.
Ademas el blanco está con nosotros. Maman-di-1'Eau
respeta á los blancos.



Du Vallon, con la cara hinchada todavía, iba re-
corriendo los grupos y provocando, mediante algu-
nos tragos de ron, generosamente distribuidos, los
relatos y las confidencias que pensaba utilizar en
tiempo oportuno.

miento.

Los contramaestres estaban rodeados por un gran
número de mineros y seguían refiriendo los sucesos
acaecidos durante la mañana. Se relacionaban los he-
chos con los rumores misteriosos esparcidos desde la
marcha del director para practicar un reconoci-

£1 criollo estaba preocupado. Su situación era gra-
ve, casi desesperada. Se encontraba él solo, blanco,
aislado en medio de una población heterogénea y se-
parado por más de doscientos kilómetros de toda lo-
calidad civilizada. Era impotente su energía contra
un enemigo invisible precisamente cuando su perso-
nal desorganizado se negaba á trabajar. Los razona-
mientos se estrellarían contra las groseras supersti-
ciones, hábilmente explotadas por los ladrones.

Antes de que el desorden se hiciera irremediable,
era preciso ir adelante y contestar á una audacia con
otra mayor.

El director seguia estornudando. Se le habia decla-
rado un violento epistaxis (hemorragia por la nariz)
y su rostro estaba invadido por una erupción de pe-
queños botones blanquecinos semejantes á los granos
del mijo. La erupción y la epistaxis no ofrecían peli-
gro, pero eran molestas y dolorosas á la vez.

Poco le importaba, pues habia alcanzado su obje-
to, adquiriendo la convicción de que unos desconoci-
dos que disponían de extraños y terribles medios am-
bicionaban su campo de oro y querían desposeerle de
él. Regresó al placer. Algunas gotas de percloruro de
hierro en un poco de agua detuvieron el flujo sanguí-
neo. Una cataplasma fría de casabe calmó los dolores
producidos por la erupción, impidiendo que se pro-
pagara.

Estaba sujeta por medio de espinas y producia un
efecto muy raro bajo la quijada del monstruoso ti-
burón de agua dulce.

vamos !

\u25a0 — No debemos permanecer aquí — dijeron en crio-
llo los mineros.—-Moriríamos todos. Maman-di-1'Eau
lo quiere así. Cuando Maman-di-1'Eau se digna expo-
ner su emblema de este modo, el negro no tiene más
remedio que marcharse. ¡Este lugar está maldito; hu-

flor, blancos en el centro, eran de color rojo carmesí
en la circunferencia pasando sucesivamente por todos
los matices del rosa.

Media hora antes de ponerse el sol Du Vallon se
sentaba entre los arcabas del árbol legendario, cuyo
grueso y cuya altura era tan considerable que no se
habia podido derribarle. En la base tenía más de
cuatro metros de diámetro. Estaba seco de mucho

—Esta noche iré al pié del panacoco, y ¡ ay de
nuestro burlador!

Los negros se apartaron del recien venido como de
un apestado, y el director, más pensativo que nunca,
volvió á su cabana diciendo :

—preguntó el blanco— ¿ Tú, Oyapan ?
— Sí, mi amo. Tomé mi escopeta y fui hasta el

pié del árbol. El ruido continuó. Me acerqué para to-
carle y los golpes resonaron con más fuerza. Después
apareció junto á la presa una forma sombría. La luna
la iluminaba. Parecia un ser humano de colosal esta-
tura. El miedo paralizó mis movimientos. Quise le-
vantar la escopeta, pero pesaba quinientas libras.
Así estuve durante media hora. Cesaron los golpes.
Resonó un grito agudo y oí la caida de un cuerpo en
el agua, pero no pude ver nada. Volví á la cabana
arrastrándome, y desde aquel dia no puedo andar,
los pies se me hinchan y las plantas se me deshacen.
Maman-di-1'Eau me ha hechizado.

—Mañana tendrás cien francos de gratificación.
— Gracias, mi amo. Eso no impedirá que muera

antes de ocho dias.

—Eso no tiene nada de particular — dijo el criollo
de Cayena —es negro del país de los negros.

Otro negro de mediana estatura, rechoncho yfuer-
te como un tionco de ébano, de rostro inteligente y
atrevido, se adelantó apoyado en un palo.

— Yohe querido saber lo que pasaba—dijo con
voz sorda.

—Y tú, Janvier—repuso Du Vallon, dirigiéndose
al robusto negro que primero habló —¿has tenido
miedo, á pesar de ser tan fuerte cohio un maipuri?

—¡Oh! sí, señor—contestó —he tenido mucho
miedo.

—¡Oh, señor! —respondió casi temblando el úl-
timo interlocutor.— Yo no me he atrevido. Sin em-
bargo— añadió con cierto orgullo — soy criollo de
Cayena.
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—¿Y ning-uno de vosotros se ha atrevido á averi-
guar la causa de ese estrépito ? —preguntó el direc-
tor.

—¿ Habéis observado que durante ese tiempo se
callan los sapos y los monos encarnados?

—\u25a0 Es verdad.

— Sí — decia un negro de facciones rudas y múscu-los enormes —sí, yo he oido todas las noches á las
diez unos golpes sonoros, dados sobre las arcabas
dfilgran panacoco seoo, situado cerca del arroyo deSan Juan.

—También yo los he oido—interrumpió otro.—
Sonaban de tres en tres, ¡pan ! ¡ pan ! ¡ pan !
yproducían un ruido casi tan fuerte como el disparo
de una pistola.

Después todo acabó.

—¡Yo también ! ¡Yo también!—dijeron otros mi-
neros en voz baja y lastimera.—Duraron más de una
hora. Luego, á media noche, se oyó un gran ruido....

La noticia de la muerte del infortunado minero
habia llevado hasta el último límite el terror de sus
compañeros. Formábanse grupos, hablaban algunos
oradores y las patrañas más absurdas corrían de boca
en boca, encontrando tanto mayor número de crédu-
los cuanto menor era su fundamento.

Maman-di-1'Eau hizo el gasto de todas las conver-
saciones. Desde que La Ravardiére fué á establecerse
en 1604 en la isla de Cayena, nunca produjo tanta
emoción la leyenda de aquella antigua hada venga-
dora, áspera y maléfica, conocida con el nombre de
Maman-di-1'Eau (la madre del agua).



Tomó su escopeta y dio un salto hacia el lado
opuesto á donde sonó el ruido, que se repercutía con

estrépito.

Estos contrafuertes vegetales se llaman arcabas.
Los hay que se apartan á flor de tierra á dos y tres

metros del tronco y suben hasta cinco ó seis metros,
de modo que se confunden con él á modo de hipote-
nusa de un triángulo rectángulo. Su espesor medio
no excede de diez centímetros. Verdaderamente es
un espectáculo capaz de asombrar al viajero el ver
aquellos tablones lisos, planos, sin nudos y cubiertos
de la misma corteza que todo el individuo. Cada ár-
bol tiene tres, cuatro ó cinco arcabas, que parten de
él como radios, formando unas divisiones triangula-
res semejantes á las de los confidentes de nuestros

salones, en los que se sientan varias personas vol-
viéndose la espalda.

En el curso de esta relación se ha hablado muchas
veces de los arcabas, de los árboles guayaneses. Ya
es tiempo de dar el significado de aquel nombre es-

pecial, á nuestro juicio, de los vegetales de la Amé-
rica intertropical. Los árboles gigantes del bosque
virgen no están implantados en el limo primitivo
como los de nuestros países. Sus troneos no podrían
elevarse á tal altura ni soportar el peso de su copa y
de los vegetales suplementarios, si la Naturaleza,
previsora, no hubiera cuidado de ensanchar su base.
Las raíces, en vez de hundirse bruscamente en el
suelo, serpentean á cierta distancia y van á abrazar
el tronco, formando cuerpo con él y produciendo sa-
lientes análogos á los botareles de las catedrales gó-
ticas.

tiempo, y su copa pelada se destacaba sobre el pálido
azul del cielo. Una exuberante vegetación suplemen-
taria habia invadido el tronco y las ramas medias,
que desaparecian bajo una profusión increíble de be-
jucos entrelazados en un jardín aéreo de aróideas, or-

quídeas ybromeliáceas:
El criollo se apoyó en un arcaba, hincó su machete

en el suelo junto al revólver, cargó la escopeta, en-
cendió un cigarro y se dispuso á esperar con calma
los acontecimientos.

(/Se continuará.}

No tuvo tiempo para hacer un movimiento, ycayó

al suelo sin decir una palabra, sin lanzar una queja.

Dos luces inmóviles rompieron con sus resplando-
res las tinieblas. Se echó la escopeta á la cara, apun-
tó é hizo fuego. Un grito espantoso y un lamento
desgarrador siguieron al disparo. La claridad produ-
cida por el fogonazo iluminó un vasto espacio como

si se huhiera encendido una antorcha. El director
creyó ver una masa sombría deslizarse sin ruido y
con velocidad inaudita por encima de su cabeza y á
lo largo de un bejuco, tirante como el estay de un

buque.

—¡Quién vive!—gritó con voz de trueno.
No obtuvo respuesta, pero percibió claramente un

fuerte chapuzón, producido por algún cuerpo que se
sumergía en el agua.

En el instante mismo en que las vibraciones del
tercer golpe se extinguían, oyó á distancia de veinte
metros, en dirección á la presa, un resuello poderoso
seguido de un sollozo lastimero.

Trascurrió un cuarto de hora. De nuevo comenzó
el ruido, despertando á lo lejos los ecos de la inmen-
sa soledad. En vano se puso á correr el blanco al re-
dedor del árbol como un caballo al galope en un pi-
cadero. Los tres golpes con iguales intervalos se de-
jaron oir otra vez. Por más que hizo no consiguió
impedir que sonaran con diabólica precisión en el
lado opuesto al que ocupaba.

—¡ Ira de Dios! —murmuró. — ¿ Seré juguete de
alguna alucinación? ¿Soñaré despierto? ¿Me acome-
terá á mí también la pesadilla de Maman-di-1'Eau?

Apenas hubo acabado su monólogo, se repitió por
tercera vez Ja misma detonación.

—No soy criollo de Cayena y mucho menos negro
del país de los negros —añadió furioso.—A mí no
se me engaña fácilmente. Aun cuando debiera estar
aquí hasta el amanecer, quiero enterarme de la ver-
dad. ¡No creo en los espíritus golpeadores, no!

Reinaba el silencio en el claro. Du Vallon, con la
escopeta preparada, dio algunas vueltas en torno del
árbol, escudriñando con ávida mirada las espesas
melezas que invadian el tronco y las ramas. Por des-
gracia, era la oscuridad cada vez más densa y nada
pudo descubrir.

de Victoria regia.

Sobre su cuerpo, una cabeza de aimara,, con la

boca abierta, hacía muecas, colgada en el tronco del

árbol, sirviendo de corona á una flor recien cortada

El dia siguiente á primera hora, el segundo, que
estaba inquieto por la prolongada ausencia del direc-

tor, salió á buscarle acompañado por los contramaes-
tres. Después de activas pesquisas, encontraron á
M. du Vallon tendido sin conocimiento al pié del pa-
nacoco y con una profunda herida en el pecho. Aun
respiraba, pero con gran dificultad. Su situación era

desesperada

No vio nada. No se había repuesto del asombro en
que le sumergió aquel fenómeno, y un segundo gol-
pe sonó en el sitio que acababa de dejar.

La sonoridad de estos órganos adventicios es in-
creíble. Un golpe dado en un arcaba con poca fuerza
retumba á lo lejos corno un trueno. Los hombres que
se extravian aprovechan á menudo esta propiedad
para anunciar su presencia á sus compañeros, de
igual modo que los trabajadores de las minas dan
esos piquetazos en las paredes de las galerías, que
constituyen la llamada de los mineros.

Cuatro horas habrían trascurrido desde que el di-
rector del placer se instaló al pié del gigante aislado
en el centro del claro. La noche estaba tranquila, y
ningún ruido extraño al murmullo del bosque turbó
hasta entonces el silencio. La luna declinaba rápida-
mente , y su disco iba á desaparecer detras de las co-
pas para dar lugar á las tinieblas, cuando un golpe
dado con rudeza en uno de los arcabas del mismo
árbol hizo estremecerse al vigilante.



POR EL CAPITÁN

MAYNE-REID.

CAPÍTULO PRIMERO,

LA CIUDAD DE LOS ÁNGELES

La Puebla de los Ángeles es una de las ciudades
más notables de Méjico por la clase de sus habitan-
tes , cuyas dos terceras partes se componen de sacer-

dotes, pelachs, poblanes, rateros ybandidos del peor
género. Aun creo haberme quedado corto al decir dos
terceras partes, puesto que escasamente podrá en-
contrarse la tercera entre lo que ellos llaman buena
gente, y nosotros conocemos personas dignas yrespe-
tables. Según mis recuerdos, tuve la suerte de encon-

trar bastantes hombres y mujeres muy honrados en
la Ciudad de los Angeles ; pero me sería muy difícil
precisar su proporción respecto al resto de los habi-
tantes. Tal vez fuesen menos de la tercera parte, pero
ciertamente no eran más. Igualmente cierto es que el
diez por ciento de los hombres que se encuentran en
sus calles son sacerdotes ó pertenecen á las muchas
y santas hermandades que allí abundan. ¡Así como el
diez por ciento de las mujeres distan mucho de ser
ángeles ! Los curas, vestidos con sus trajes de sarga
negra, medias finísimas, sombrero de teja de tres
pies de largo ; frailes de todas las órdenes y colores,
negro yblanco, azul, marrón y gris, con las cabezas
afeitadas en su parte superior y los pies en humildes
sandalias, se encuentran, no ya en cada esquina, sino
á cada paso. La mayor parte de las casas y terrenos
de la vasta llanura que rodea la población son pro-
piedad de la Iglesia, séanse ganadas con las eco-
nomías de sus honorarios ó por alguna operación de
hipotecas. Al pasar- por sus calles puede leerse en
cada tres ó cuatro puertas un letrero que dice: Casa
de San Agustín, Casa de San Francisco, Casa de
Jesús, etc. Si preguntáis qué significan aquellos le-
treros, os dirán que las casas que tienen aquellos
letreros pertenecen á los conventos que llevan igual
nombre. Veis, en fin, la Iglesia encima, delante y
alrededor vuestro, ejerciendo su poderosa domina-
ción sobre los cuerpos y las almas de los poblanos.
Á no ser así, La Puebla, situada en el centro de una
inmensa llanura, cuya fertilidad sugirió á Cortés y
sus conquistadores el nombre de La Vega, rodeada
de un magnifico anfiteatro de montañas de las más
altas del mundo, con un clima de primavera perpe-
tua, bien pudiera ser llamada sitio de ángeles si no
estuviera habitada por los hombres más infames y las
mujeres menos angélicas que he conocido. Aparte de
su carácter moral, la Puebla de los Ángeles, por su
aspecto y su historia, es verdaderamente poética. Co-
locada en el mismo sitio que ocupó la antigua Azte-
can, á la vista de Cholula, la Atenas de la India, con
Tlascala, su Sparta, al otro lado de la montana Ma-

linehé, ¡qué corazón permanecería insensible al relato
de sus recuerdos históricos! Por más que los sabios
de Cholula ylos magistrados de Tlascala no sean hoy
ni sombra de lo que fueron sus antepasados, existen
aún las grandes causas, de las que sacaron sus más
grandes y sublimes inspiraciones. Por todas partes
se ven las grandiosas cordilleras de los Andes: hacia
el Oriente la hermosa Estrella, acompañada por el
Este de su rival la sublime Popocatepek, mientras
que la solemne ysilenciosa Hermana Blanca se incli-
na bajo su nevada cúspide. Recuerdo perfectamente
la impresión que sentí cuando, después de haber pa-
sado por el desagradable Peroté, descubrí por prime-
ra vez las torres de La Puebla. Eué tan grande, tan
religiosa, tan sublime, que superó con mucho la que
sentí más tarde cuando descubrí el precioso valle de
Tenochtitlan. ¡ Nunca podré olvidar la deliciosa emo-
ción de aquellos momentos! En verdad, mi entrada
en la Ciudad de los Angeles fué tan rara y tuvo tal
conexión con los acontecimientos que voy á referir,
que será muy conveniente dar alguna idea de ella.
Me será muy fácil recoger datos de los archivos de
mi memoria, porque quedaron perfectamente graba-
dos ypuedo responder de su completa exactitud. Yo
era uno de los tres mil invasores que á largas jorna-
das atravesábamos los ardientes picos de las Vigas y
las desiertas llanuras de Peroté, de los cuales queda-
ron algunos vencidos por los lanceros de Santa Ana
en las varias escaramuzas que tuvimos al pié de la
montaña Malinehé. íbamos rendidos de fatiga; pero
todas las miserias del camino se olvidaron al apercibir
la bendita ciudad, y animados por el sonido de los
tambores y trompetas, corrimos á. tomar posesión de
ella. No necesitamos de un gran valor para conseguir
nuestro propósito. Fuera de las murallas nos esperaban
el Alcalde mayor y sus magistrados, que con un gra-
cioso discurso en sus labios y un mal deseo en el fon-
do de su corazón, nos entregaba de tan buena gana
como puede suponerse la bonita Ciudad de los Ange-
les. Nadie podia admirarse de su disgusto. Nosotros
admiramos únicamente sus dulces palabras, muj' dis-
tintas , por cierto, al duro recibimiento que habíamos
creído encontrar. Durante el camino habíamos creido
que La Puebla sería para nosotros el punto de mas

peligro, puesto que allí debíamos encontrar los hijos
de tierra templada, y nuestros laureles, tan fácil-
mente ganados en Vera-Cruz y Cerro-Gordo, entre
los afeminados hijos de tierra caliente, serian arran-
cados de nuestras sienes por los valientes de La Pue-
bla. Los santos de la ciudad bendita habian prometi-
do una hecatombe y esperábamos algo parecido á una

batalla. Sufrimos un gran desengaño, aunque no

puedo asegurar que fuese desagradable ; después de
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La consecuencia de esto fué que los poblanos se
hicieron muy valientes y empezaron á creer que se
habian rendido demasiado fácilmente. Y la conse-
cuencia natural de semejante suposision fué la hosti-
lidad que demostraron hacia nuestros soldados, la
cual produjo no pocas riñas, golpes y hasta serias
heridas. No solamente los léperos , sino hasta los más
encopetados de la ciudad tomaron parte en esta

según se probó después, podíamos muy bien haber
seg-uido nuestra triunfante marcha hacia la capital
sin el mener obstáculo. Lo cierto es que permanecía-
mos en La Puebla. Si la ciudad habitada por verda-
deros ángeles no es más agradable qne La .Puebla,
dudo que haya muchos de mis compañeros que de-
seen ir á ella. Es verdad que estábamos en una ciu-
dad enemiga y que no podíamos esperar la mejor
hospitalidad. La mayoría de sus habitantes permane-
cían encerrados en sus casas, es decir, los que podian
permitirse el lujo de vivir sin necesidad de salir á la
calle. Los comerciantes, con sus caritativos precios
para el bolsillo enemigo, nos tenian muy hartos. Aque-
llas ventanas, llenas de mujeres de hermosos ojos
negros que vimos el dia de nuestra entrada, parecían
haber desaparecido de la ciudad, y con muy raras
excepciones no volvimos á verlas sino muy rara vez.
Suponíamos que nos espiaban detras de sus oscuras
rejas, y teníamos motivos para creer que sus celosos
padres ó maridos no las permitían dejarse ver. No
tardamos mucho en comprender las inclinaciones de
los hombres de aquella tierra angelical. En una ciu-
dad de sesenta mil habitantes, con casas bastantes,
como ya he dicho, para otros tantos, un pequeño
cuerpo de ejército como el nuestro apenas podia dis-
tinguirse entre la multitud. En los dias de ejercicio ó
revista parecíamos suficientes, sin embargo, para do-
minar á los bribones que nos rodeaban ; pero una vez
repartidas las tropas en sus respectivos cuarteles, bas-
tante distantes unos de otros, ya era diferente, y un
pobre soldado vestido de azul en las calles de La
Puebla podia muy bien compararse á un hombre hon-
rado que sólo pudiese moverse entre mil ladrones.

teniendo, sin embargo, á pesar de nuestra antipatía,
que permanecer por espacio de muchos meses allí,
por no parecemos prudente dirigirnos desde luego á
la capital. Entre la vega de Puebla y el valle de Mé-
jico se extiende la magnífica cordillera de los Andes,
la cual presenta varios puntos propios para la más
fácil defensa, aun cuando las fuerzas enemigas sean
muy superiores en número á las de los defensores.
Nos habian dicho que uno de estos puntos sería for-
tificado y defendido. La ciudad de Méjico no podia
considerarse bajo el mismo punto de vista que las
otras muchas de la República, que tan fácilmente se
nos habian entregado, Puebla una de ellas. La última
era sólo un punto distante de espera, y la primera el
centro de una nación que hasta entonces no habia
sido nunca visitada por enemigos extranjeros yro-
deada de caballería pronta á dar su vida en defensa
de la ciudad moderna. Bajo esta romántica ilusión,
nuestro tímido jefe decretó que permaneciésemos por
algún tiempo en la Ciudad de los Ángeles. Aquella
inútil espera nos costó muchos miles de valientes, y

Nuestro ejército conquistador, tan fácilmente ad-
mitido en la Ciudad de los Ángeles, descubrió muy
pronto que no merecía tan santo nombre, y antes de
una semana casi todos nuestros soldados hubieran
preferido que nos hubiéramos quedado en Timbuctoo;
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CAPITULO II

LA CIUDAD DE LOS DIABLOS,

todo, no es batirse uno de los deberes más dulces de
cumplir en una campaña, especialmente cuando se
trata de apoderarse de una ciudad enemiga. En mi
opinión es muchísimo mejor encontrarse las calles
perfectamente libres y marchar por ellas sin pisar
charcos de' sangre, por más que haya sido vertida
por los heridos del enemigo. Es magnífico encontrarse
las tiendas y las fondas abiertas, sobre todo las últi-
mas, las ventanas ybalcones adornados con graciosas
figuras y sonrisas amables. Así fuimos recibidos en la
Ciudad de los Ángeles. No hubo barricadas, ni tiros
en las calles, ni dificultades de ningún género. Las
graciosas mujeres de La Puebla estaban allí medio
ocultas entre las rejas de sus ventanas ó en los bal-
cones, donde lucian mejor sus encantos. Muchas de
ellas eran hermosas, pero no puedo decir que nos
miraban sonriendo. Casi sería más verdadero asegurar
que la mayor parte nos ponían muy mala cara. Era
una recepción fria, pero aun tenemos mucho que
agradecer que no nos hubiesen recibido con más fue-
go. Entre infantería y caballería escasamente podia-
mos reunir tres mil hombres aptos para el combate.
Animados en aquel momento de un gran entusiasmo,
que nuestros tambores avivaban, y más aún la idea
de conquistar una ciudad tan santa, ó por lo menos
de tan santo nombre; pero-más animados aún por la
pequeña batería de brillantes ojos negros que se pre-
sentaba á nuestra vista, marchábamos por las calles
de una población que contaba más de sesenta mil
habitantes, con casas suficientes para contener otro
tanto. Grandes y macizos edificios, cuyas fachadas,
pintadas de colores, se presentaban á nuestros ojos
como otras tantas fortalezas. Ciudad guarnecida últi-
mamente por tropas escogidas, y cuyos únicos hom-
bres útiles para el combate podian ser lo más diez ó
doce de cada ciento. Sus mujeres, en cambio, hubie-
ran podido vencernos muy fácilmente sin más que
tomarse el trabajo de dirigirnos sus balas con una
pequeña zapatilla ó un cigarro encendido. ¡ Segura-
mente nos hubieran aniquilado ! Algunos recibieron
heridas de esta clase en aquella entrada triunfal, que
tardaron mucho tiempo en cicatrizarse ; lieridas del
corazón, producidas por ojos dulces y amantes de los
que tanto abundan en La Puebla. Puedo dar fe de un
corazón que fué destrozado por uno de estos delicio-
sos proyectiles. La infantería, rendida de fatiga, des-
cansó al fin en la plaza Grande. Un destacamento de
caballería recorrió las desiertas calles en busca de
alojamiento para los soldados. Guiados por las des-
contentas autoridades, se encontraron pronto los cuar-
teles, y antes de ponerse el sol un nuevo régimen
quedó establecido en la Ciudad de los Angeles. Los
sacerdotes habian sido sustituidos por militares,



Dominado por este fantástico sentimiento conside-
raba yo la Puebla como un paraiso, puesto que sabía
que habia allí, sino un ángel del cielo, una mujer más
hermosa que todas las mujeres. Sólo una vez la habia
visto, á cierta distancia y por un espacio de tiempo
que escasamente llegaría á 60 segundos. Fué el dia
de nuestra entrada en la ciudad. En el momento en
que nuestra columna entraba en la Plaza Grande, se
mandó hacer alto. El sitio en que me tocó descansar
tenía enfrente una hermosa casa de aspecto impo-
nente , cuya pintada fachada se componia de varios
balcones y ventanas, por las cuales me atreví á mirar
con demasiada detención. Hay épocas y circunstan-
cias en que puede un hombre permitirse ciertas li-
bertades , ypor más que no sea muy delicada seme-
jante conducta en un conquistador, no pude menos,
al hacer mi entrada triunfal en la ciudad conquistada,
de mirar cuanto pude por las ventanas. Yo y todos
mis soldados abusamos del privilegio de mirar á la casa
que teníamos enfrente. En los balcones más bajos no
habia nadie, las rojas barras de hierro y detras el os-
curo vacio ; pero al mirar más arriba vi algo bien
diferente, algo que fijó mi vista y mi corazón. Habia
un balcón enfrente con cortinas de Venecia, y entre
ellas, cerrando las persianas, habia una mujer ¡de-
bería decir un ángel! Ciertamente no habia yo visto
en mi vida nada más hermoso ; mi loca fantasía no
podia nunca haber imaginado.más perfecta belleza;
mi primera idea fué, la recuerdo muy bien, que si
habia otra mujer tan hermosa como aquella en la
Buetee, debia con razón llamarse la ciudad de los
Ángeles. No tenía esos cabellos rubios tan de moda
últimamente, sino oscuros con ojos de una expresión
divina, ó por mejor decir, tan humana como sólo allí
se encuentra. Una profusión de cabello negro, sujeto
por un peine de concha, cejas tan perfectas que pare-
cían pintadas, con una ligera sombra sobre el labio
superior, que indica raza andaluza, y viene de los hijos
del Cid. Mientras yola miraba, quizás de una manera
demasiado expresiva, vi que me devolvía la mirada.
Al principio creí hasta ver en sus ojos cierta bondad;

Apesar de todos los inconvenientes arriba citados
y otros muchos que seria largo enumerar, no era y¿
de los que hubiera preferido descansar en Timbuctoo.
Aveces nuestra afición por una ciudad consiste en
una circunstancia insignificante, y una de estas cir-
cunstancias me dio á mí una decidida inclinación por
la Puebla. Hay sentimientos en el corazón humano
capaces de cambiar las materias más sucias en pre-
ciosos brillantes ; la más profunda oscuridad en luz
clara y hermosa, al menos en imaginación. Bajo esta
influencia la choza más humilde se convierte en sun-
tuoso palacio, y la pobre campesina nos parece una
poderosa yrica princesa.
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CAPÍTULO III

LA SEÍfOKITA DEL BALCÓN

Algunas correrías se hacian en secreto á barrios apartados; pero de noche no habia medio de apartarse de
nuestros centros. ¡En esta hermosa situación nos en-
contrábamos en la ciudad de los Ángeles!

guerra sorda dirigiendo sus ataques contra nuestros
oficiales subalternos, entre los cuales los habia tan
infelices que ni siquiera comprendieron su mala in-
tención. Resultó de esto un rencor que casi pudiera
considerarse como una reputación que se hizo gene-
ral en todo el país, que el pueblo repetía y afectaba
creer que los americanos muy valientes en batalla, ó
por lo menos habían salido hasta aquí victoriosos de
ellas, tenían individualmente miedo de sus enemigos,
y evitaban siempre que podian un encuentro perso-
nal. Esta idea, propagada por la jeunesse doré entre
las señoras, obtuvo crédito por espacio de algún tiem-
po. Recuerdo muy bien la noche en que por vez pri-
mera se supo esta calumnia. Éramos doce de nosotros,
y estábamos perfectamente entretenidos con un cesto
de champagne que encontramos en las bodegas de
la Puebla, y que por cierto no lo he bebido mejor en
mi vida. Siempre se encuentra buen vino cerca de los
conventos. Se acercó uno de nuestros oficiales y nos
dijo que habia sido sorprendido en la calle, no por la
canalla de los pelados, sino por hombres que eran co-
nocidos como lo más distinguido de la población.
Otros varios tuvieron relaciones semejantes que re-
ferir, sino de aquella misma noche, de aquella sema-
na. Nos levantamos todos como un solo hombre y
nos fuimos á la calle. Era todavía temprano; habia
mucha gente. Solamente puedo justificar lo que si-
guió, asegurando que habíamos sido cruelmente pro-
vocados. Yo mismo habia sido más de una vez vícti-
ma de insultos de todo género. Cada uno de nosotros
teníamos que vengar alguna ofensa, y nos propusimos
castigar aquella noche lo que en otras ocasiones ha-
bíamos tenido que sufrir. Muchos ciudadanos de las
clases más distinguidas que nos habian disputado la
derecha, poniéndose en el lado del muro sin querer
apartarse, obligándonos á salimos al arroyo, nos de-
jaron libre el paso después de aquella noche. La lec-
ción dio los mejores resultados; pero como todo en
el mundo tiene también sus inconvenientes, nuestros
soldados, siguiendo el ejemplo de sus oficiales, empe-
zaron á pelear con los poblanos, mientras que los
léperos, viéndose solos en sitios aislados, se vengaron
en varias ocasiones. Este juego continuado llegó á
ser peligroso hasta cierto punto. De dia podíamos ir
donde queríamos sin riesgo ninguno; pero después
de anochecer, especialmente si la noche era algo os-
cura, era muy expuesto poner el pié en la calle. Si
un oficial solo, yaun dos ó tres, tenian que ir á comer
á uno de los cuarteles distantes, tenía que quedarse
allí hasta el dia siguiente, ó correr el riesgo de tener
algún encuentro desagradable al volver á su casa. Al
fin, la ley talionis quedó establecida y se dieron las
órdenes más terminantes para que ning-un oficial ni
soldado pudiese salir del cuartel sin permiso especial
del comandante del regimiento. Los ángeles pues
que nosotros reconocíamos por verdaderos diablos, se
habian rebelado, y de aquí estas medidas preventi-
vas. Desde entonces quedaron prohibidos toda clase
de paseos que no fueran ejercicios ó paradas. Sufria-
mos en realidad una especie de sitio suave y dulce.
Podíamos hacer algunas escapatorias durante el dia
pero sin apartarnos de los alrededores del cuartel.



para conseguirlas. Áfalta de este sublime detalle se
me ocurrió sustituirle con la borla de mi espada; el
cordón de oro quedó en un instante separado del arma
que le estaba confiada, yfué derecho al balcón , ca-
yendo á sus pies, como yo hubiera deseado poder ha-
cer en su lugar. No la vi recogerla. La trompeta nos
mandó marchar en aquel momento, y tuve que po-
nerme á la cabeza de mis tropas. Cuando volví la ca-

Vi que me dev< 'Olvia la mirada.

beza al dejar la calle, vi que todavía estaba asomada
y creí ver entre sus dedos no sé qué objeto dorado,
ademas de las sortijas que los adornaban. Miré el
nombre de la calle, se llamaba calle del Obispo. En
el fondo de mi corazón hice el más ferviente voto
de no abandonar en adelante ia calle del Obispo
No tardé mucho en cumplir mi promesa. Al dia si-
guiente , después dé la revista, volví al sitio en el
Cual habia visto la preciosa aparición algunas horas
antes. Reconocí la casa sin la menor dificultad. Era
una de las más grandes de la calle y se distinguía de
las otras por los colores de su fachada, por sus bal-

cones ypersianas. El portal, ancho y empedrado hasta
dentro, indicaba que los dueños tenían icarruajes.
Todo, en fin, anunciaba la residencia de un rico. Re-
cordaba hasta el balcón en el cual vi la hermosa mu-
jer que ahora en vano buscaba ; tan perfectamente
habian quedado grabados en mi memoria todos los
preciosos detalles de aquel feliz momento. Todo aho-
ra parecia diferente ; estaba el marco, pero faltaha la
pintura. Miré á los otros balcones de la casa. Todo? es-
taban vacíos. Las maderas estaban cerradas; nadie
parecia interesarse por lo que pasaba en la calle. Me
paseé inútilmente unas veinte vueltas arriba y abajo;
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después me pareció, por el contrario, observar cierta
seriedad, como si le disgustase mi descaro. Hubiera
yo dado cuanto poseia por contentarla. En aquel mo-
mento hubiera yo pagado cualquier dinero por una
flor que poder tirar á su balcón, porque sabía muy
bien cuanto aprecian las mejicanas estas galanterías;
pero desgraciadamente no podia disponer de flor nin-
guna , ni era en verdad el momento más á propósito



CAPÍTULO IV,

FIN DUPLICADO

tres cigarros fumados, algunas tristes reflexiones
qué me haeian comprender que estaba haciendo un

papel ridículo, y me volví á mi cuartel con el senti-
miento humillante de haber hecho una tontería y la
firme resolución de no repetirla.

Como la víspera, las maderas permanecían cerra-

das, y mis paseos tuvieron el mismo resultado. No
habia allí nada ; no ya la figura, ni la cabeza, pero
ni un solo dedo de la hermosa mujer que tanto de-
seaba yo ver. ¿Iré otra vez? me pregunté el tercer

dia ; casi contesté negativamente, porque empezaba
á cansarme del papel tonto que habia representado en

los paseos de los días anteriores. Era ademas peligro-
so. Nada más fácil que verme envuelto en una em-
boscada , de la que nó seria muy fácil escapar. Esta-
ba seguro que podia amar á la mujer que habia visto
en el balcón. La fuerte impresión que sus ojos me
habian hecho en veinte minutos, me daba una idea
de lo que hubiera sentido si hubiera podido mirarla
más largo tiempo. No podia figurarme que sabría es-
capar sin enamorarme seriamente. ¿ Y qué sería de mí
si ella no correspondía á mi pasión ? No era poca
presunción de mi parte él tener la más ligera espe-
ranza ; mejor era olvidarlo todo, no pasar más por la
calle donde había visto la hermosa aparición ; tratar
de borrrarla por completo de mi memoria. Estas eran
mis reflexiones en la mañana del tercer dia después
de mi llegada á la ciudad angélica. Pero esto fué pol-
la mañana. Antes del anochecer ya habia cambiado
de opinión. La luz del crepúsculo influyó sin duda en
mis sentimientos. Las dos veces que habia estado ha-
bia equivocado la hora en que las bellezas de la Pue-
bla se dejan ver en sus balcones. De aquí, sin duda,
mi desgracia de no haber conseguido mi deseo. De-
terminé ensayar otra vez. En él momento en que los
rayos del sol prestaba sus rosados tintes á la nevada
cima de Orizava, emprendí mi camino de nuevo
hacia la calle del Obispo. ¡Tercer desengaño! Pero
esta vez de un género enteramente distinto. Acerté la
hora en que la joven al fin se dignó aparecer en el
balcón en que la vi por primera vez, la miré y sufrí
el mayor desencanto. No es que pudiera decirse que
era una mujer fea ó vulgar, era bonita, pero sola-
mente bonita. ¿ Dónde estaba aquella brillante expre-
sión que tan fuertemente me habia impresionado?
Podia muy bien haberme considerado insolente al
verme parado y mirándola de aquel modo, porque
no había en mí aquel respeto santo que yo creía me
hubiese inspirado su angelical presencia. Podia ma-
laria perfectamente seguro de no correr el peligro
qiie tanto habia temido para el porvenir. Después de
todo, la explicación de mis sentimientos era muy fácil.
Por espacio de seis semanas habíamos vivido entre las
montañas, tan lejos de Jalafa que solamente en muy
raras ocasiones teníamos oportunidad de recrear nues-

Débil resolución que dejé de cumplir al siguiente
dia. Volví á pasar por la calle del Obispo y á mirar
con más afán todavía los balcones de la casa estucada.

tra vista mirando las hermosas jalafeñas. Nos habia
mos acostumbrado á ver únicamente á las campesi
ñas de Banderilla y San Miguel Soldado, que pasaban
de cuando en cuando por el camino de Azteca. Com-
parada con aquéllas, la de la calle del Obispo era ver-
daderamente un ángel. El contraste era sin duda lo
que me habia tan fuertemente impresionado. Era una
lección para ser en adelante más prevenido antes de
enamorarme. Muchas veces habia oido explicar la in-
fluencia que ejercen las circunstancias en el desarrollo
de esta tiernísima pasión, y esta vez tenía una prueba
evidente de ello. Sentí, sin embargo, una dolorosa
impresión al ver que el ángel de mi imaginación no
era más que una mujer hermosa, cuyo pesar se au-
mentaba al recordar los tres paseos que habia dado
con el solo objeto de admirarla, sin decir nada de las
infinitas ilusiones que me habia forjado, todas comple-
tamente inútiles. Escasamente me consolaba con la
idea de que mi tranquilidad no corría el menor peli-
gro, puesto que ahora ya me era completamente in-
diferente la opinión que pudiera formar de mí la her-
mosa joven del balcón de la casa estucada. Me arre-
pentí de haberle tirado la borla de mi espada. Me
importaba muy poco que mi pasión fuese ó no cor-
respondida, puesto que casi habia desaparecido. Mien-
tras pensaba todas estas cosas, habia dejado de mirar
al balcón ; ella, por el contrario, estaba sorprendida,
y hasta casi creí ver cierta expresión de disgusto en
sus negros ojos. El descaro mió merecía en verdad
que se enfadase, y así fué en verdad. Pensaba yo
arreglarlo marañándome y dejando libre el campo y
tenía mis ojos fijos en el suelo, que miraba tristemen-
te, cuando no sé qué picara curiosidad me hizo le-
vantarlos y fijarme otra vez en el balcón. Deseaba
saber si habia notado mi desilusión. Pensé que una
sola mirada podría darme la explicación que buscaba;
pero no pude apartar esta vez mis ojos tan fácilmen-
te del balcón. La mujer que seis segundos antes me

parecia únicamente hermosa, que hacía tres dias su-
ponía yo la suma perfección, era otra vez un ángel,
el ángel que yo habia soñado, la mujer más hermosa
que yo habia visto. ¿ Qué es lo que habia producido
este cambio? ¿Era ilusión de mis sentidos? Si antes
debió suponerme insolente, ahora habia doble razón

para ello. Me quedé completamente paralizado, mi-
rándola con mis ojos, con mi alma, con todos mis

sentidos fijos en aquella mirada. Sin embargo, pare-
cia menos disgustada que antes, lo cual yo no podia
explicarme, y mucho menos la misteriosa trasforma-
cion. Lo cierto es que dejó de mortificarme el arre-

pentimiento de haberle tirado la borla de mi espada.
Por espacio de algún tiempo permanecí en aquel es-

tado de estúpida admiración, que dio lugar á una se-

gunda sorpresa. Un nuevo cuadro se presentaba a

mi vista. En el balcón habia dos mujeres. Una era
la hermosa ofendida, que me hubiera tan fácilmente
alejado para siempre de su calle ; la otra el ser divino
que me fijaba quizás para siempre en ella. Eran in-

dudablemente dos hermanas. Se parecían prodigiosa-
mente en figura y en facciones ; hasta la expresión
su fisonomía era exacta, y tenía ese aire de fami ia

que no se explica, y que, sin embargo, da un parecí
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por americanos,

El mejor plan era esperarle en una de aqueUas salidas
nocturnas, y esto fué lo que decidí. El mismo dia que
yo escribí mi epístola, me hice muy amigo del oficial
de guardia, y no tuve el menor inconveniente en dar
la contraseña; y envuelto en un gran abrigo de paño,
que me puse más bien para ocultar mi uniforme que
para librarme del frió, emprendí mi amoroso paseo.

Felizmente la noche era oscura y el cielo estaba
completamente cubierto de tempestuosas nubes. No.
era bastante tarde para que los ciudadanos se hubie-
sen retirado. Los habia por cientos en las calles, to-
dos vecinos de la Puebla, y los más pertenecían á la
clase baja del pueblo, y entre edos dominaban por el
número los léperos. No se veia ni siquiera un solo
uniforme, excepto los centinelas de los cuarteles. Las
tropas todas estaban encerradas, según las órdenes de
sus jefes. No habia ni siquiera la escuadra de bor-
rachos vagabundos de uniforme que se veia otras
veces. El temor de ser asesinados podia más en ellos
que su propensión al libertinaje, aun entre los regi-
mientos cuyas filas se componían casi de soldados de
San Patricio. Si un extranjero hubiese pasado por
aquella ciudad, no hubiese creído que estaba ocupada

un punto imposible de dominar, por ninguna clase de
.peligros. Mis esperanzas habian ido en aumento, y
animado con eUas, no perdí ocasión de escaparme del
cuartel y acercarme á la cade del Obispo. No temia
los peligros que pudiera encontrar en mi camino,
como no temia el castigo de mis jefes.

Por una sola mirada de la hermosa mujer á quien
tiré con tanto entusiasmo la borla de mi espada, hu-
biese yo perdido mi carrera; y en cuanto á mi vida,
la exponía con gusto siempre que salia con la espe-
ranza de verla. ¡Pero todo fué inútil; Mercedes no
volvió á asomarse nunca al balcón! La incertidumbre
que empecé á sentir se hizo insoportable; no pude
sufrirla por más tiempo, y decidí buscar algún medio
de comunicación. ¡Qué dicha es para los amantes po-
der trasladar sus pensamientos al papel! Recurrí á este
medio y escribí una carta dirigida á la señorita Mer-
cedes Villa-Señor. Cómo hacerla llegar á sus manos
era ya asunto más difícil. Habia yo visto algunos
criados entrar y salir por la gran puerta de la casa,
pero ¡cuál sería el más á propósito para cumplir de-
bidamente tan delicada misión! No sé por qué me
fijé en el cochero ; un muchacho alto con traje de
pana que yo habia visto algunas veces llevar á paseo
los caballos del coche. Tenía una cierta expresión pi-
caresca que me hacía suponer que se dejaría sobornar
fácilmente. Decidí ensayar, y darle un doblón al mis-
mo tiempo que mi carta. En mis paseos vespertinos
prolongados muchas veces hasta bien entrada la no-
che, habia yo observado que aquel criado solía salir
ya tarde, como si después de cumplir con sus obli-
gaciones le fuese permitido ir á pasar el resto de la
noche á la peluquería.

Mientusiasmo era demasiado vivo para que tales
precauciones me hiciesen desistir, y conseguí un me-
dio que, aunque distante de ella, debia producir los
mejores efectos. Las miradas que yo la dirigia esta-
ban de tal modo impregnadas de los sentimientos de
mi alma, que no podia menos de comprender todo lo
que yo quería decirla. Tuve la vanidad de creer que
no la disgustaba, y que correspondía con las isuyas,
en las que yo veia algo más que una simple bondad.
Estaba lleno de alegría y de esperanzas. Todo me ha-
cía creer que marchaba rápidamente á un desenlace
feliz, cuando ocurrió el cambio de que he hablado
entre los habitantes de la Puebla y-nuestros trajes.
Excuso decir que este nuevo estado de cosas me dis-
gustó muchísimo, puesto que me privaba necesaria-
mente de mis deliciosos paseos, y en las raras ocasio-
nes que pude hacer alguna escapatoria, no volví á
ver á Mercedes Villa-Señor. Ella también habia sido
cruelmente encerrada, como todas las señoritas de la
ciudad. Cuando llegó esta época, desesperada para mí
ypara todos nosotros, mi pasión habia llegado ya á

Desde aquel dia no falté una sola tarde á la calle
del Obispo. Con la misma puntualidad que el sol se
escondía detras de las nevadas cimas de las montañas,
llegaba yo delante de la casa de Mercedes Vüla-Se-
ñor. Me fué muy fácil enterarme de su nombre y su
posición, puesto que todo el mundo sabía quién vivía
en la gran casa : «Don Eusebio Vida-Señor, ¡un rico
con dos hijas muy lindas! b Esto me respondía todo
al que preguntaba. Me dijeron también que don Eu-
sebio descendía de españoles, aunque habia nacido en
Méjico. Que en las venas de sus hijas corría la más
pura sangre andaluza y que era lina de las principales
familias de la Puebla. No habia nada en estas noti-
cias que enfriase mi entusiasmo por la hija de don
Eusebio; muy al contrario, como yo habia previsto,
me encontré pronto dominado por una pasión fuertí-
sima , á pesar de no haber nunca hablado con el án-
gel que la inspiraba. No habia medio de proporcio-
narme esta dicha. Imposible para nosotros llegar
hasta las familiasprincipales de la ciudad más allá de
las ceremoniosas relaciones que á veces ocurrían en
el terreno oficial. Las señoritas estaban cuidadosa-
mente encerradas en sus casas, yprocuraban apartar-
las de nosotros con el mismo afán que si cada casa
hubiese sido un harem.
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CAPITULO V,

UNA SALIDA NOCTURNA

(/Se continuará.)

tan perfecto á los individuos de ella. Las dos eran de
un moreno claro, hermoso color de la raza morisca,
con ojos grandes y expresivos, y hermosos rizos de
cabellos negros, que caian sobre sus cuellos con una
gracia especial únicamente suya. Las dos eran altas,
bien formadas, á pesar de no haber ninguna de las
dos llegado seguramente á cumplir los veinte años.
Á pesar de este gran parecido, qué diferentes eran á
mis ojos. La que se ofendió con mi insolente descaro,
era una mujer hermosa y nada más, un ser terrestre;
mientras que su hermana tenía todo el aspecto de un
ángel, cuya morada debia ser el cielo.



POR ERCKMANN-CHATRIAN,

TRADUCCIÓN CASTELLANA DE FERNANDO GARRIDO

caminos.

' Un dia, desahogando conmigo sus penas, me decia
el tio Federico :

— Cuando yo mandaba los guardas campestres en
la Seinbach, y tenía la inspección de la mejor parte
del distrito de Saverne, una linda casita en el bosque
y su huerta llena de manzanos, perales y ciruelos que
se cubrían de fruta en el otoño ; y ademas una fane-
gada de prado á lo largo del rio, y que la abuela
Ana, á pesar de sus ochenta años, todavía hilaba de-
tras del calorífero y podia ayudar á las faenas de la
casa ; y mi mujer y mi hija lo vigilaban todo, sin
excluir el establo y el cultivo de nuestra tierra, las
semanas, los meses y los años pasaban tranquilos y
sin que nos diéramos cuenta de cómo pasaba el tiem-
po Si entonces alguien me hubiera dicho :

« — Sargento Federico, ved ese gran valle déla
Alsacia, extendiéndose hasta las orillas del Rhin ; los
centenares de aldeas, rodeadas de plantíos de todas
clases, tabaco, cáñamo , lino, trigo, cebada, avena
y lúpulo que el viento agita, haciéndolos asemejarse
á las olas del mar, las altas chimeneas de las fábri-
cas, cuyos plumeros de humo se desvanecen en el
aire, los molinos y las aserradurías, los ribazos car-
gados de viñas, los grandes bosques de hayas y de
pinos, los más hermosos de Francia para la construc-
ción de buques, los viejos castillos arruinados hace
siglos en los picachos de las montañas, las fortalezas
de Neufbrissach, de Sehlestadt, de Phalasbourg y de
Vitche, que defienden los desfiladeros de los Vos-
gos Mirad, sargento, tan lejos como la vista de
un hombre puede alcanzar, las líneas de Wissem-
bourg á Belfort; pues bien, todo eso, antes de mu-
chos años será de los prusianos sí, serán los amos
de todo. Ocuparán las plazas fuertes, cobrarán con-
tribuciones, traerán profesores, contralores, guardas
Campestres, maestros de escuela para todas las al-
deas, y los hijos de esta comarca bajarán la cabeza;
harán el ejercicio en las filas alemanas, mandados
por los generales del emperador Guillermo » Si
alguien me hubiera dicho lo que acabáis de oir, lo
tuviera por loco, é indignado, hubiera sido capaz de
cruzarle la cara de una bofetada.

Sin embargo, no hubiera dicho más que la verdad,
y por cierto no completa, porque hemos visto mucho
más; y la más terrible de todas las verdades para
mí, que jamas habia abandonado la montaña, es aún
el verme á mi edad en esta bohardilla , desde la que
no descubro más que tejas y chimeneas, solo, aban-
donado del cielo y de la tierra, y sin poder desechar

En fin, puesto que deseas saber cómo he llegado á
este tugurio, á este rincón de La Villette, y cómo he
vivido hasta ahora, no me negaré á decírtelo.

Podrás preguntar á muchos otros, á empleados de
todas clases, á obreros, á campesinos que abandona-
ron su territorio ; todas las casuchas de La Chapelle
y de La Villette están llenas de estos desgraciados.
Harto estoy de oir decir que pasan de doscientos mil
los emigrados, y es muy posible, porque cuando yo
salí de Alsacia encontré á multitud de ellos por los

pero estas cosas las sabes tan bien como
yo, y quiero hablarte de lo que me concierne, empe-
zando por el principio ; esto es lo más sencillo.

Cuando tu abuelo, el presidente del tribunal de
Muntz, obtuvo un ascenso en 1865 y se fué á Breta-
ña , yo tuve gusto en ello, porque él lo merecía ; nun-
ca vihombre ni más sabio ni mejor. El merecía más
que la presidencia del tribunal de Saverne, mas tam-
bién, bajo otro concepto, me causó mucha pena.

Mi padre, antiguo administrador de montes en

Dosenheins, me habló siempre del presidente del
tribunal de Muntz con el mayor respeto, repitiéndo-
me varias veces qlie era nuestro bienhechor y que
siempre mostró afecto hacia nuestra familia ; yomis-
mo le debia el buen destino que desempeñaba en

Seinbach, y también por su recomendación obtuve la
mano de mi esposa Catalina Brouat, hija única del
ex-sargento Martín Brouat. Después- de esto com-

prenderás que cuando iba á informar á Saverne, mi-

raba siempre con ternura aquella buena casa donde
tan bien me habian recibido durante veinte años, y

que sintiera el traslado de aquel hombre excelente, á
cuya pena habia que agregar la de no volverte a ver

en nuestra casa del bosque durante las vacaciones.
Nos habiamos acostumbrado tanto á tus visitas, que

solíamos decir:

de mi mente, dia ni noche, esta historia espantosa
Sí, Jorge, lo más terrible es no poder dejar de

pensar, soñar despierto con tantas desgracias.
Las zorras y los lobos, cuando les rompen una

pata, se curan lamiéndosela; los cabritos que reciben
una herida mueren en seguida ó se echan en un ma-
torral y acaban por curarse ; y cuando les quitan á
las perras sus crías, enflaquecen durante algunos dias
y después olvidan su pérdida y vuelven á engordar;
pero nosotros no podemos olvidar ; cuanto más pasa
el tiempo, sentimos más nuestra desgracia, y todo
nos parece más triste aún que en el primer momento.
La injusticia, la mala fe, el egoismo, todo se agran-
da á nuestra vista.
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es él lo he

Mi sentimiento fué terrible ; creí que nunca mi
alma se curaría de aquella herida fatal.

La abuela, que hacía ya algún tiempo casi no se
movia de su sillón, y que parecia estar siempre so-
ñando , se despertó. María Rosa lloraba sollozando,
de manera que se la oia hasta fuera de la casa, y
hasta el mismo Colas, el pobre idiota, lloraba á lá-

No me respondió, y yo volví á llamarla, agarrán-
dola por un brazo pero ya estaba fría.

Aquella mujer valerosa no se habia acostado sino
en el último momento ; habia perdido mucha sangre
sin quejarse. Yo era viudo..... y mi pobre María Ro-
sita ya no tenia madre.

—¡ Catalina!. ¡ Catalina!

María Rosita puso á hervir agua en una olla para
darle un baño de pies, y continuamos nuestra cena
como de costumbre, patatas y leche cuajada, y des-
pués de fumar una pipa junto á la chimenea, me fui
á acostar á eso de las nueve ; pero al llegar junto á la
cama vi á mi mujer muy pálida, con los ojos abier-
tos , y le dije sobresaltado :

.Yo no me inquieté mucho, y le respondí
\u25a0—Acuéstate, Catalina María Rosita hará la ce-
l tú trabajas demasiado no te ocupes de nada.
Y diciéndole esto pensaba yo que descansar un

poco al cabo de veinte años de trabajar, no era pedir
gollerías.

Nunca me habia dicho semejante cosa : era una
mujer que no se quejaba nunca, y que en su juven-
tud no dejaba los cuidados de la casa hasta la víspe-
ra de parir.

— Federico, me voy á acostar, porque no me en-
cuentro bien tengo frió.

Estábamos en el rigor del invierno ; los senderos
de la montaña cubiertos de nieve, y todas las noches
oíamos, á derecha é izquierda de la casa, romperse
como cristal y caer cargadas de escarcha las ramas
de las hayas ; y una de aquellas tristes noches mi
mujer, que desde el principio de la estación estaba
muy pálida y silenciosa, después de encender la chi-
menea, me dijo :

Comonuestra casa estaba dentro del bosque, tuvi-
mos que trasportar á mi pobre mujer para enterrarla
en la iglesia de Dosenheim, á pesar de la gran neva-

da que caia, en una carreta, detras de la cual íbamos
uno tras de otro. María Rosa lloraba tanto, y estaba
tan afligida, que yo tenía que sostenerla á cada mo-

grima viva.

¡ Ay ! yo hubiera preferido morir en lugar de Ca-
talina.

—Tomad ; hay diez , quince docenas de pájaros;
¿pero de qué nos servirán no estando aquí Jorge?

¡Cuántas veces yo mismo, al volver de la caza y
tirar sobre la mesa los abejarucos que habia muerto,
exclamaba

También mi mujer y María Rosita, colocando la
fruta en los vasares del granero, decian :

\u25a0—I Qué hermosas peras de agua! pues ¿y las
peras de reina ? ¡ Ah! si Jorge volviera no haria
más que subir ybajar al granero todo el dia.

Y á pesar de que la idea les hacía reir, se les sal-
taban las lágrimas.

—¡Ya está aquí ya está aquí
reconocido trae su paquete bajo el brazo

Ragot ladraba corriendo detras del idiota, y yo
hubiera querido aplastar á los dos, porque cuando él
creia verte entrar, ya sabíamos tu llegada á Rennes;
tu mismo padre nos habia escrito que tú recordabas
siempre los felices dias pasados en Seinbach, y que
sentías no volver. Los gritos de Colas aumentaban mi
mal humor.

Dos ó tres veces, el imbécil de Colas, que guarda-
ba nuestras vacas en el prado, al ver de lejos pasar
algunos viajeros que iban á Dotenheim, abriendo la
boca hasta las orejas, gritaba :

—¡Ya están aquí ya están!
No podías dominarte hasta la llegada de una ban-

dada de abejarucos que acudían á la aurora.
Sí, Jorge, todo esto me regocijaba, y esperaba las

vacaciones con tanta impaciencia como tú : nuestra
María Rosita también se alegraba, pensando que no
tardaría en verte, y se apresuraba á tejer nuevas na-
sas y á recomponer las mallas de las redes, rotas el
año anterior ; pero ¡ay! con el ascenso de tu padre
todo habia concluido. Tú ya- no volverías; todos lo
sabíamos muy bien.

Después me parecia verte ya en la choza, tan tran-
quilo mientras yo colocaba redes y trampas, que no
te atrevías ni á respirar; te oia estremecerte cuando
los tordos y los grajos se acercaban dando vueltas
para mirar debajo de las hojas, oyéndote murmurar
muy quedito

Yo sabia que dormirías como un lirón hasta que yo
fuera á sacudirte llamándote perezoso ; pero á la no-
che , antes de acostarte, me repetías que á las dos, y
aun á media noche te levantarías, lo que me hacía
reir de gusto.

— Tio Federico, haced el favor de llamarme á las
dos de la madrugada sin falta, porque saldremos con
el alba.

Todo lo arreglaba en las cajas; anzuelos, cordel,
espantajos de plumas de gallo, y me reia de antema-
no del gusto que iba á tener en verte revolver todo
aquello y en oírte decir :

llegar.
Mimujer preparaba tu cama en el piso alto ; metía

espliego entre las sábanas y lavaba los suelos y los

cristales de las ventanas, y yo preparaba redes para
coger tordos y el cebo para las truchas, é iba á com-

poner la choza que teníamos bajo la roca para atrapar

abejarucos.

—Ya se acerca Setiembre, y no tardará Jorge en

Así pasaron los primeros meses después de tu par-
tida, hasta que al cabo nuestras ideas tomaron otra
marcha ; con tanto más motivo, cuanto que en Enero
de 1867 sufrimos una gran desgracia.

¡ Habrá que echárselos al gato.
quiero!

lo que es yo no los

Y así es, Jorge, nunca me gustaron los abejarucos
ni los tordos : siempre preferí una buena tajada de
carne, y sólo de vez en cuando, para variar, me
gustó la caza.



Á veces, al volver de noche y verla en lo alto de
la escalera diciéndome que la cena estaba preparada
y me esperaba hacía tiempo, y luego bajar ypresen-
tarme las mejillas para que le diera un beso, yo pen-
saba que era más hermosa que su madre cuando te-
nía su edad ; que tenia el mismo juicio, y que á pesar
de mi desgracia no debia quejarme, porque muchos
envidiarían mi suerte de tener una hija que tantas
satisfacciones me causaba.

administrador' general de montes, M. Rameau
sus excursiones para dirigir las cortas y vigilar la
explotación, saliendo de madrugada y volviendo por
la tarde cuando los tordos dirigían sus últimos can-
tos al sol poniente.
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casar.

Yo también volvia á mi trabajo acompañando al

¡Sí, el invierno fué largo ! pero la primavera lle-
gó como siempre ; hayas ypinos empezaron á rever-
decer , abriendo las ventanas para renovar el aire ; el
peral grande de delante de la puerta se cubrió de
flores ; los pájaros empezaron sus correrías por el
aire y sus cantos, continuaron volando unos tras de
otros y haciendo sus nidos como si nada hubiera pa-
sado.

Yo me callaba también, porque cuando la muerte
entra en alguna parte, las quejas son inútiles, porque
el mal es irremediable.

Así van las cosas en el mundo,

Cuando se sufren miserias semejantes, imagina-
mos que nada peor puede suceder ; pero todos aque-
llos males no eran más que el principio, y cuando lo
recuerdo me parece que nuestra mayor felicidad hu-
biera sido el morir todos el mismo dia.

La vieja casa, á la que en otros tiempos volvía
riendo desde que veia brillar al sol sus ventanas y
elevarse su chimenea sobre las copas de los pinos,
lejos de alegrarme ya, me entristecía.

El invierno nos pareció muy largo, el fuego que
chisporroteaba alegremente en la chimenea, cuando
la escarcha con sus flores blancas cubre los vidrios;
cuando el silencio reina en el valle, aquel fuego, que
yo solía mirar horas enteras fumando mi pipa y so-
ñando en mü cosas que me pasaban por la cabeza,
ya no me inspiraba más que pensamientos tristes. La
leña doraba , el pobre perro olfateaba todos los rin-
cones y las puertas, y no hacía más que subir yba-
jar las escaleras ; Colas, con un montón de juncos
delante hacía canastos, silencioso, y María Rosita,
vestida de negro, pálida, lo vigilaba todo yendo y
viniendo sin ruido, como hacía antes su pobre
madre.

Yo me afligía, pensando que todo estaba perdido;
que se gastaría lo que con gran trabajo habíamos
economizado en tantos años ; pero Rosita era un ver-
dadero tesoro, una niña valerosa y de mucho juicio.
En cuanto vio á su madre muerta, la reemplazó para
dirigir la casa, para vigilar el campo, el ganado y
todo, en fin, dando sus órdenes á Colas, cual si fue-
ra ya una mujer hecha y derecha. El pobre mucha-
cho la obedecía, comprendiendo, á pesar de su sim-
pleza , que ya era su ama y que estaba en su derecho
mandándole como tal.

mentó; felizmente la abuela se habia quedado en su
sillón, rezando la oración de los muertos.

Nosotros no volvimos á casa hasta muy entrada la
noche, dejando á la madre en el cementerio de Do-
senheim, bajo la nieve, con sus antecesores los
Brouas, que duermen el sueño de la muerte, unos
junto á otros, detras de la iglesia del pueblo.— ¿Y qué va á ser ahora de nosotros ? Nunca, Fe-
derico, volverás á casarte: tenías una mujer buena,
¿ quién sabe si - la segunda no sería la peor y la más
derrochadora del país? No, tú note volverás á

Vivirás siempre solo ; ¿pero qué hacer?
¿quién cuidará de la casa? ¿quién velará dia y no-
che por tus intereses ? La abuela es ya muy vieja y
tu hija es todavía una niña.

Parecia estar turbado y María Rosa le respondía
con timidez. En fin, para mí la cosa era evidente; se

amaban y se admiraban ambos á dos, cosa natural á
sus años. Esto se ha visto y se verá siempre, y es
un bien que debemos á la Providencia, por lo cual,
lejos de ver mal en ello, yo lo encontraba muy bien
ypensaba :

Entre tanto, se acercaba la época de mi retiro, y
como María Rosita iba á cumplir ya diez y siete años,
yo pensaba en la conveniencia de buscar para ella
un buen marido entre los jóvenes empleados de mon-
tes para pasar con eUos el resto de mi vida, rodeado
de nietos, contando con que el nuevo matrimonio
ocupara mi puesto, respetándome como yo habia res-
petado á mi suegro Bruat al reemplazarle como ca-
beza de familia veinte años antes.

Precisamente habia yo fijado la vista en un joven
de Felbzberg, arrogante mozo que habia servido en
los cazadores á caballo cuatro ó cinco años antes,. y
que acababa de ser nombrado guardabosque en To-
menthal, cerca de nuestra casa. Llamábase Juan Mer-
lin, y conocía ya los montes, porque había hecho su

aprendizaje en Alsacia del lado de Egisbenn.
Este mozo me agradaba ; 'primero, porque tenía

buen carácter , y segundo , porque mi María Rosita
no lo miraba con malos.ojos. Habia yo observado
que ella se ruborizaba cuando él entraba en casa para
darme cuenta de su trabajo, y que él por su parte se
vestía de gala para venir á vernos, y que su voz algo
ruda se dulcificaba cuando decia :—Buenos dias, señorita María Rosa ¿estáis
buena? ¡ Qué buen tiempo hace hoy ! ¡ Qué sol
más hermoso!

Se me saltaban las lágrimas cuando pensaba en
mi mujer, y no podia menos de exclamar :— ¡Ah ! si Catalina viviera y la viese, ¡ qué feliz
sería!

Por todas partes me acompañaba la tristeza á pe-
sar de tener el consuelo de ver á María Rosita crecer
rápidamente en fuerza y en belleza.

Y no creas, Jorge, que lo digo porque era su pa-
dre, sino porque en vano se hubiera buscado en
nuestros valles desde Saverne á Lutzelstein una jo-
ven tan fresca, tan airosa, tan honesta, con tan her-
mosos ojos azules y con cabellera rubia tan bella. En
todo sobresalía, lo mismo en !as faenas de la casa
que en las del campo. Sí, sí, bien puedo decirlo, era
una joven hermosa, dulce y enérgica.



Sin necesidad de. comunicarnos nuestros pensa-
mientos.-,- uno y oteo nos compren diamos.; así era que
hablábamos de la lluvia y del buen tiempo y no de
lo que nos atañía directamente; y cuando después de
mucho charlar me retiraba, Margredel gritaba con
su voz algo cascada, pues ya pasaba de los sesenta:

— Buen viaje, señor sargento ; no olvidéis mis re-
cuerdos parala señorita María Rosa y la abuela.

A lo que yo le respondía

— ¡ Buenas noches, señor sargento, va bien por
allá!

—¡ Dios mió, haced que todo esto se realice ! y
cuando seas viejo, muy viejo, pobre Federico, con la
espalda encorvada por los años, como la abuela Ana,
y la cabeza blanca, te irás tranquilamente
cho de tu vida y bendiciendo á la nueva generación,
y mucho tiempo después de tu muerte el bravo Juan
Merlin y María Rosita conservarán tu recuerdo.

Imaginando todo esto me detenia en el sendero
más arriba de la casa de Juan Merlin, mirando su
tejado, la huertecilla rodeada de empalizada, y el
patio, donde la madre de Juan recogía las gallinas y
los patos en el gallinero á la entrada de la noche,
porque las zorras abundaban en el bosque. Entonces
yo le gritaba : « ¡ Hola, Margredel! buenas noches.»

Ella levantaba, la vista y me contestaba. alegre-
mente

Viendo que todo marchaba á medida de mi deseo,
casi todas las noches, cuando volvía de dar mis vuel-
tas por el bosque, bajando por el sendero á lo largo
del valle de Dosenheins al ponerse el sol; cuando el
silencio se extiende con la sombra por la floresta,
aquel silencio de la soledad, turbado apenas por el
murmullo del riachuelo ; yo iba pensativo imaginán-
dome lá tranquilidad con que mis hijos vivirían en

aquel rincón del mundo, en la felicidad del hogar
doméstico, en el nacimiento de mis nietos que lleva-
riamos á Dosenheins para bautizarlos en su vieja
iglesia, y en otras cosas semejantes que me enterne-
cían , haciéndome exclamar :

Tales eran las ideas que giraban en mi cabeza.
El joven era ademas de bueña familia ; su tio,

Daniel Merlin, era maestro de escuela en Felsberg;
su padre habia sido sargento en un regimiento de in-
fantería, y su madre, Margredel, aunque retirada
con él en la casita.de guarda-bosque de Thomenthal,
poseia en Felsberg una casita con su huerta y algu-
nas fanegas de tierra buena ; dé manera que no era
posible desear unión más conveniente bajo todos con-
ceptos.

ventud.

cc Cuando él me la pida , según las reglas de cos-

tumbre, veremos; no diré ni sí ni nó, porque no

conviene que se trasluzca lo que se desea ; pero con-
cluiré por dejarme enternecer consintiendo en que se

casen, porque tampoco conviene desesperar á la ju-

Para alcanzar mi retiro me faltaban dos años; pero
si mi yerno no me reemplazaba, tendría yo que dejar
á mi sucesor la casita donde habia pasado tantos años
en unión con las personas que más amaba, como era

mi. pobre mujer, mi hija, el suegro Bruant y la

abuela Ana. La idea de abandonar el país para vívít
entre extraños me afligía, y aunque estaba seguro
de que María Rosa y Juan Merlin me respetarían
siempre como á un buen padre, la costumbre de vol-
ver al mismo rincón y ver las mismas cosas crea
una segunda Naturaleza, hasta para los animales, y
por lo que vemos á las liebres volver á su cueva aun-

que las hayan echado de ella á escopetazos. La ne-
cesidad de ver los mismos sitios, los objetos que nos
recuerdan la juventud, los amores, y hasta las in-

De esta manera pasó todo el año de 1868. Juan
Merlin no desperdiciaba ocasión para venir á casa,
ya para asuntos del servicio, ya para consultarme
sobre los de su familia. Sólo temia que su pretensión
no fuese aceptada, y algunas veces, yendo juntos
por el bosque , lo veia con la vista baja, como si qui-
siera hablarme y no se atreviera.

Yo hubiera querido verle con más valor ; pero no

me tocaba á mí el comenzar y esperaba que hiciera
su demanda en toda regla , por escrito ó por medio
de alguno de sus parientes.; como, por ejemplo , su
tio Daniel, hombre respetable y á propósito para en-

cargarle de comisión tan delicada.
También pensaba yo en lo que me concernía par-

ticularmente, porque si mi deseo era ver feliz á mi
hija, debía en cuanto fuera posible poner de acuerdo
todos los intereses. Cuando no se piensa en nada, to-
do parece fácil, y sin embargo, la mejor medalla
tiene su reverso.

LA AMENIDAD 119

CAPÍTULO III,

Esto me recordaba los buenos tiempos de mi ju-
ventud cuando pretendía en amores á Catalina, yba-
jando sin ruido por las matujas llegando á veinte pa-
sos detrás de ellos, y les gritaba :

—Hola, Juan Merlin, de esta manera hacéis el
servicio requebrando á las muchachas.

Al oirme se turbaba ; viendo su turbación,

—Dispensad, señor sargento — me respondía ; —
he venido para un acto del servicio y hablaba con

la señorita Rosa mientras llegabais.
Entonces, yo, en tono de broma le replicaba :

— Sí, sí está bien ahora hablaremos de eso,

yo conozco á los zorros y no me fio

— En fin , querido Jorge, por todo esto compren-
derás que habíamos vuelto á ser felices, y que yo te-

nía tanta confianza en Juan Merlin y en María Rosa
como en mí mismo. La mala raza engañadora no es

nativa de nuestro país, siempre nos vino de fuera.

Algunas veces, cuando volvía antes de las cinco,
solía encontrar á Juan cerca de la casa en el sendero
que rodeaba nuestra huerta, y á María Rosa cogien-
do legumbres y hablando con él por encima de la
empalizada sin dejar su faena.

— No lo olvidaré ; estad tranquila.
Ella se daba por enterada inclinando la cabeza, y

yo me iba alargando el paso.

\u25a0—Sí, Margredel, -muy bien, á Dios gracias.
Yo bajaba entonces atravesando la maleza y nos

dábamos un buen apretón de manos. Era Margredel
muy buena mujer. Siempre alegre y sonriendo, á
causa, según ella decia, de su confianza en Dios que le
hacía ver las cosas siempre por el lado más favorable.
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quietudes y las penas, que llenan á la larga las tres
cuartas partes de nuestra existencia, nos atraen tanto
como los recuerdos de la felicidad perdida.

Pero ¡ ay! nunca hubiera creído que pudiera su-
cederme nada peor que abandonar mi retiro con mis
hijos para ir con ellos á otro semejante, y á una casi-
ta igual á la mia en medio de los pinares.

Estos pensamientos me turbaban, y desde que se

María Rosa hablaba con él ica- encima de la empalizada.

tes del cantón de Lutzelestein, fué el director de
aquellas obras. Era hombre como de hasta cincuenta
y cinco años, robusto y grave, que no se ocupaba
mas que de su trabajo ; no le gustaban ni la pesca, y
para estar bien con él bastaba con cumplir puntual-
mente el servicio ; él mismo llegaba con frecuencia
á las canteras ; explicaba con claridad las pendientes
que debian seguirse ; los árboles que debían arran-
carse sin olvidar el más mínimo detalle. Así es que
á no ser un obtuso, cualquiera le comprendía ; gra-
cias, pues, á su inteligencia y actividad, las obrasadelantaban rápidamente. Monsieur Laroche no tardóen conocer á fondo su personal, y cuando estaba cón-

muy bien, tio Federico,— Muy bien.
Ahora bien, en la primavera de 1869 llegó la ; ór-J

den de rehacer el camino que baja de la Petite Pierre
al vade del Granfthal para unirlo á lá nueva carre-
tera de Saverne áMething, y el empalme debia ha-
cerse junto á la aserraduría, no lejos de la casa del
guarda-bosque, y yo me encontraba todos los dias de
servicio con mi brigada, vigilando los trabajos.

tentó nos dirigía palabras, de esas que alientan y en-
vanecen al trabajador que cumple con su deber: Dis-
tinguíame mucho, y con frecuencia, después de oir
en su gabinete mi informe, me decia, dándome un
buen apretón dé manos :
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Tú recordarás que durante los años 67, 68 y 69,
el Gobierno construyó caminos en todas direcciones
para facilitar el trasporte de maderas al camino de
hierro y al canal ; y M. La Roche, inspector de Mon-

marchó el presidente Muntz no tenía á quien pedir
consejos ; mas, cuando menos lo esperaba , todo se
arregló tan bien, que aun me enternezco recordán-
dolo.



—Pues encendamos un cigarro, tio Federico.
Yo veia que él estaba muy contento, y en cuanto

salió la criada, exclamó lleno de júbilo :

—¡Hola, hola, tio Federico! ¿conque necesitáis
que os digan que Juan Merlin y María Rosa se aman

con ternura, y que el tio Daniel venga á pediros á la

novia, vestido de gala y con hebillas en los zapatos?
(/Se continuará.)

Iba él á responderme ; pero la doméstica entró con

el servicio de café, y él, tomando una caja que esta-
ba sobre la chimenea, me dijo:

Hasta las orejas se me pusieron coloradas al oir

esto, y no pude menos de exclamar :

Es verdad, nadie tiene nada que decir de Juan
Merlin. Ni en veinte leguas á la redonda se ha visto
muchacho más honrado ; pero ya comprendéis, señor
inspector, que yo no puedo ofrecer mi hija, y que
debo esperar á que me la pidan. Merlin no me ha di-

cho nunca que quiere casarse con María Rosa, ni
tampoco su madre Margredel, ni su tio, ni nadie.

Ademas, las cosas deben hacerse con la formalidad

que su importancia requiere.

—¿Pero qué? — me replicó—¿hay algo que os lo
impida ? Tenéis una linda hija, y vos sois un buen
hombre ; ¿ qué os falta? Podéis elegir á vuestro gusto

entre los guardas de la Inspección Veamos: el
grandudon Kerm, Donadieu y Nicolás Trompeta da-

rían cualquier cosa por ser vuestro yerno ; y ¿qué di-
remos del bravo Juan Merlin? un guarda-bosque
modelo, franco, activo, inteligente, que os vendría
como de molde. Sus notas son excelentes, su nombre

está el primero en el cuadro de los ascensos, y á fe

mia, tio Federico, creo que al daros el retiro será
probablemente vuestro sucesor-

—¡Ah, señor inspector, justamente no pienso en

otra cosa! Pero,

— Sí, señor inspector—le respondí; —pero esos
proverbios son muy fastidiosos, porque yo no podría
abandonar nunca la montaña en que he pasado la
vida ; y si tuviera que dejarla no viviría quince dias.

— Sin duda — dijo él;—pero ¿qué hemos de ha-
cer? La juventud llega y hay que cederle el puesto.

Á pesar de los buenos tragos del excelente vino de
mi jefe, yo me habia vuelto mudo, absorto en mis
tristes pensamientos , cuando él me dijo :— ¿ Sabéis, tio Federico, lo que yo haría á estar

en vuestro lugar ? Ya que tanto os gusta la montaña,
que no podéis vivirfuera de ella, buscaría un yerno
en el cuerpo de los guarda-bosques, un buen chico
que me reemplazara, y con el cual viviría tranquila-
mente hasta el fin, rodeado de kepis verdes y del
aroma de los pinos

—¿Y qué pensáis hacer dentro de un par de años?
En cuanto á mí, mi mujer quiere llevarme á Cham-
pagne , que es su tierra, lo que no me agrada mucho,
porque no me gustan los llanos, sino las montañas;
pero, en fin, dice el proverbio que lo que quiere la
mujerío quiere Dios, y los proverbios encierran un
buen sentido muy grande.

—Pronto llegaré á los cincuenta, señor inspector,

—No, señor inspector, aun están bien arraigados.
Esto diciendo, yo reia de tan buena gana como él,

—¿Qué edad tenéis? — me preguntó.

Él seguia riéndose, pero el recuerdo que acababa
de evocar me quitó el buen humor. El me puso de-

— Puesto tengo cincuenta y cinco, y ya se acer-
ca el tiempo en que nos darán el retiro. Ya veréis
cómo el dia menos pensado nos mojan la oreja.

En fin, yo estaba enteramente turbado.
Monsieur Laroche, al contrario, se familiarizaba

más á cada momento; de suerte que después de echar
tres ó cuatro tragos, aquello me pareció la cosa más
natural del mundo. Porque su mujer estaba ausen-

te , creía yo que él quería ganar tiempo para hablar
conmigo de los trabajos del bosque, de las nuevas

cortas del camino de Granfthal, y yo me atrevía ya
á responderle, riendo y casi sin empacho.

Hablando, comiendo y bebiendo pasaron veinte
minutos, cuando entró Virginia con almendras, biz-
cochos y queso de gruyere; y entonces, echándose
hacia atrás contra el respaldo de la silla, me miró
Monsieur Laroche con aire de buen humor y me dijo:—¿ No es verdad que es agradable á nuestros años
tener tan buena salud ? ¡ Ah ! tío Federico, aun no
hemos perdido los dientes.

—¿ Eres tú, Federico, quien almuerzas aquí, en
este hermoso comedor con tu jefe , y que bebes este
buen vino ?

—Ala vuestra, señor inspector.
Me parecia estar soñando y pensaba para mis

adentros :

nunca.
—Tanto mejor, tanto mejor ; empecemos por este

beefteak ; Virginia guisa bien, vais á verlo; ¡ á vues-
tra salud !
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Ya otras veces cuando yo lo encontraba almor-
zando, me habia ofrecido un vaso de vino ; pero
nunca le ocurrió convidarme á almorzar.

— Sentaos ahí —añadió. — Virginia, pon un cu-

bierto para el sargento y danos de almorzar.
Figúrate cuál sería mi sorpresa y mi satisfacción

también ; no sabía como mostrarle mi agradecimien-
to, y él aparentaba no ver mi turbación. Quitóse la

chaqueta y se puso una bata, preguntándome :

— ¿Tenéis buen apetito , tío Federico ?
Ya lo creo, señor inspector; no me falta

Muy bien , muy bien. Sentaos yhablaremos. Al-

morzaréis conmigo porque mi mujer está con sus pa-

dres en la Champagne, y necesito quien me haga
compañía en la mesa

Sí, señor inspector ; todo se hace según vues-

tras órdenes.

Ya estaba casi terminada la primera parte, y em-

pezaban á hacer saltar las rocas cerca del valle para

regularizar la vía, cuando una mañana, al llevarle

mi informe el inspector, me recibió con mucho aga-

sajo, diciéndome :

—¡ Ah! ¿sois vos, tio Federico? ¡Qué buen tiem-

po hace esta mañana! Supongo que todo marcha

bien por allá abajo
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la cresta del monte de la Silla del Moro, que viene á
ser el contrafuerte de la cadena de montañas que se
escalonan formando una de las ramificaciones as-
cendentes de la gigantesca Sierra-Nevada.

Y luego , aquellos viejos y carcomidos muros co-
ronados por una innoble tapia de tierra aspillerada,
corroídos, rajados, cubiertos por esa caspa verdine-
gra de las ruinas, con las plantas parásitas arraiga-

El lugar en que nos hemos detenido es bello y
sombrío , fresco y agreste á la par. Tiene algo
de solemne tristeza. Aquel es el Camino de los
Muertos ; por allí pasa indefectiblemente la pobla-
ción de Granada, que contra su voluntad traslada
su domicilio al cementerio. Por allí continúa el ári-
do barranco que se llama Cuesta de loa Muertos.

El extranjero no lo sabe si no se lo dicen ; y sin
embargo, el paso continuo de tanto y tanto cadá-
ver parece como que ha dejado impreso sobre
aquel barranco pedregoso algo de fantásticamente
lúgubre.

España en 1808 volaron aquella parte de la Alham-
bra en 1812 ; sobre este terreno árido y pedregoso,
empieza, pasando bajo un arco de piedra y torcien-
do á la izquierda entre la Alhambra y Generalife,
suave primero y áspero después, el descenso de la
Cuesta de los Muertos ó de Peña Partida. Á la dere-
cha tenemos, entre el vallado de la huerta de Gene-
ralife y el suave declive de una-colina, la rambla
estrecha por donde se marcha hacia la Silla del
Moro, si se sigue el vallado de la huerta, ó al cemen-
terio y al cerro del Sol si se continúa en línea recta.
Allí, entorno nuestro, hay agua, flores, árboles,
pájaros que cantan, muros rojizos, cortaduras dé,
tierra cubiertas de espinos floridos, fondos verdes y
rientes por la izquierda ; por la derecha aridez, des-
nudez, aspereza; siluetas en el fondo de montes', que
mirados desde allí parecen colinas deprimidas, pero
que se ven á una grande altura desde la planicie de
la vega; porque no hay que olvidar que el lugar en
que nos encontramos es lo más alto de la colina
Roja en que se asienta la Alhambra, en el principio
de la meseta sobre la cual se alza ya á poca altura
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LA ALHAMBRA

ALHAMBRA.

Los niños de los tiempos de mi abuela,

ANTAÑO

MUROS DE LA PARTE LLAMADAEN LO ANTIGUO TORRES

POR DONDE PASA LA ACEQUIA DE GENEP.ALIFE Á LA

Y CASTILLOS DE LOS REYES CATÓLICOS, Y ACUEDUCTO

Si en una mañana de verano , después de haber
almorzado, en el sombroso carmen de los Siete Sue-
los, jamón de las Alpujarras y fresa con leche, sa-

A la izquierda, tendremos los altos muros de la
extremidad nordeste de la Alhambra. Sobre un ter-
reno desigual, arenisco, erizado de grandes frag-
mentos de muro medio enterrados, que recuerdan
la barbarie con que los franceses que invadieron á

liendo del carmen seguimos á la derecha el bello y
sencillo paseo , de pendiente suave y de poca exten-
sión al pié de los muros de la Alhambra alta, nos
encontraremos delante del portón de la huerta de
Generalif e y de una casilla de dependientes del res-
guardo

mil'

I \u25a0
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I I
P5^í



OGAÑO

nosotros los hombres de ahora.

En vano procuraréis hoy deducir lo que aquello
era; todo está destruido. En el exterior, ni una al-
mena, ni un ajimez; en el interior, escombros ter-
raplenando el muro, hasta la tapia de tierra aspille-
rada, que viene á ser como el sudario de aquellas
venerables ruinas. De la torre del Agua, que según
la tradieción era magnífica, nada queda. En el án-
gulo posterior de los muros que tenemos ante la
vista, sólo se ve la traza de las antiguas y estrechas
escaleras árabes. El barreno francés hizo saltar
completamente la magnífica tOTre.

Esos muros desmochados, rajados, rojos y ne-

gros ó manchas, cubiertos de musgo, sepultando su

oimiento en las arenas, constituyeron en lo antiguo
el grupo de torres, que con la del Agua, de la cual
no se ve más que la arista desde el lugar en que
nos encontramos, se llamaron torres y castillos de
los Reyes Católicos.

El nombre que en lo antiguo tuvo la torre del
Agua se ignora. Á juzgar por la belleza del interior
de la torre de las Infantas, pequeño y admirable al-
cázar encerrado entre cuatro muros de poca exten-
sión , y teniendo en cuenta los elogios de los viejos

Como hemos indicado , aquel acueducto abre paso
á la acequia que desde más arriba de Jesús del Va-
lle, y á causa de lo vigorosamente accidentado del
terreno , naciendo en el rioDarro, corre inmediata-
mente cerca de la cresta de los montes que se encade-
nan con la Silla del Moro, baja en cascadas cubier-
tas de laureles á Generalife, llena sus estanques,
alimenta sus fuentes, y va á llenar los estanques y
los aljibes de la Alhambra, vertiéndose después por
sus paseos.

Aquella torre se llamaba indudablemente del
Agua, por el acueducto unido á ella, que debió ser

construido, según deducimos, porque no tenemos
el dato, á juzgar por su construcción, en los tiem-
pos del emperador Carlos V.

mentos de la muralla volada, todo aquello ins-
pira al alma una melancolía pesada; de todo
aquello brotan recuerdos, alejados algunos de ellos
de nosotros por centenares de años; tan próximos
los otros, que casi son nuestro ayer; la tradición
y la historia juntas, la arquitectura árabe y la ro-
mana asidas de la mano, teniendo al lado la cons-
trucción campestre; una anarquía, por decirlo así, de
impresiones, una de las cien mil variedades de la
romántica Granada. \u25a0

das en sus grietas, con sus festones de hiedra; aquel
arco escueto de piedra corroída, que por una parte

se apoya en los muros, ypor la otra en la cortadu-

ra de tierra corroída, y coronada de espinos, que
constituye por aquel lado la cerca de Generalife,
que se prolonga por detras del arco ; la pequeña

gruta abierta en la cortadura, los sombríos cipre-
ses que se ven al través del arco; el terreno des-

igual de arena rojiza y pedregosa sobre la que aso-

man acá y allá como dientes de vieja agudos, frag-



Que la dejen arruinarse bajo el roce destructor

La Alhambra , por lo tanto , es para nosotros poé-

desde nuestra infancia ; ella guarda para nosotros re-
cuerdos de placer y de dolor de nuestra juventud.
Junto á los muros de su parte Nordeste, bajo el arco
del acueducto, pasó el cadáver de la mujer de nues-
tro primer amor; veinte años después, han pasado
los cadáveres de nuestros padres.

tica y sagrada

Publicamos en este número un facsímil de un
agua fuerte de Pinelli; vense en ella representadas
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que conocieron la torre del Agua, se siente una ir- mochar aquellos muros para coronarlos con aquella
ritacion sorda y un odio sombrío contra el bárbaro informe tapia de tierra.
extranjero que destruyó aquella maravilla del arte ¡Cuánta barbarie, cuánta profanación artística
árabe. Y al mismo tiempo contrae nuestros labios cuánta grosería de sentimiento!

una sonrisa de desden contra el que acabó de des- Nosotros adoramos á la Alhambra , la conocemos

Los Pifaran, facsímil de mina agua fuerte de Pinelli,

{Se continuará.)
Manuel Fernandez t González.

LOS PIPARARI.

( AGUA-FUERTE DE PINELLI. )

rarla.
del tiempo ; que no la mutilen á pretexto de restau-

Toda mano que la arranca un fragmento, toda
mano que la adhiera una excrecencia bárbara, es
para nosotros una mano sacrilega.



Vista de las escaleras interiores de la estatua de la libertad.— A. Es-
calera en espiral construida dentro de una columna.—B. Escalera
para subir á la cabeza de la estatua.— C. J>. Escalera para subir al
balcón circular construido alrededor de la antorcha.

La idea de edificar un monumento que para siem-
pre consagrase fecha tan gloriosa, se presentó en se-

guida al entendimiento de los congregados, quienes
decidieron construir una colosal estatua represen-
tando La Libertad iluminando al mundo.

Como era natural, siendo ambos pueblos unidos
los que realizaron la empresa, gloriosísima de la li-

bertad, luchando para este objeto en los campos de

batalla, debían contribuir por igual en la construc-
ción del gigantesco monumento.

Así se convino, nombrándose enseguida un comi-
té en el que entraron á formar parte ilustres perso-
najes franceses y'americanos, el cual al cabo de al-
gún tiempo dio á luz el documento siguiente :

«Próximo ya el primer centenario de la indepen-
dencia de nuestra gloriosa república , y siendo esta
fecha memorable para nosotros, el más grato re-

cuerdo, ypara Francia una de las páginas que más
honor hacen á su historia, creemos ver en ella una

ocasión solemne para que esta nación y la nuestra
se aunen para una común manifestación.

»Se trata de levantar en memoria del glorioso
aniversario un monumento excepcional. En medio
de la rada de Nueva-York, sobre uno de los islotes
pertenecientes á los Estados-Unidos, en frente de
Long Island, donde se vertieron las primeras gotas
de sangre por la causa de la libertad, se levantará

una estatua colosal que, surgiendo de entre las olas
yrepresentando la Libertad iluminando al mundo,
de dia ocupará el centro del horizonte en que se pre-
sentan las magníficas ciudados de Nueva-York,
Jersey, City y Brooklyn ,y de noche iluminará con

la brillante aureola que luce en su frente los navios
que de todo el Universo concurren á nuestro puerto.

» Los gastos de la ejecución serán comunes, como

comunes fueron los trabajos que la obra gloriosa de
la independencia ocasionara.»

Hace algunos años que varios franceses amantes
de su país y admiradores entusiastas de las grande-
zas de los Estados-Unidos, nación para ellos tanto
más simpática, cuanto que casi puede llamarse hija
de Francia por la mucha sangre que esta nación
derramó por eximirla del yugo inglés y hacer que su

independencia fuese un hecho, propusieron, con oca-

sión del centenario de dicha independencia (1876),
á varios amigos norte-americanos, la conveniencia

de que ambos pueblos hicieran alguna declaración
pública y solemne de que á través del curso de tantos
años vive vigoroso y lozano su antiguo afecto y
fraternal unión.

Los monumentos como éste se hallan de ordina-
rio rellenos, todo alrededor de su parte, hueco inte-
rior , por obras sólidas de albañilería fuertemente
adheridos á la escultura exterior. Mr. Barthaldi y el
ingeniero encargado de la confección y erección
del monumento han tenido por más aceptable la
construcción de tabiques interiores que, elevándose
poco á poco hasta las coderas y rellenos de arena,

El metal de la construcción, cuyas placas se ha-
llan sujetas á un esqueleto de barras de hierro, es
de cobre batido, su altura de 30 metros y la del
pedestal 25.

Cubre la estatua desde la espalda hasta los pies
una túnica de anchos pliegues oculta en parte bajo
el antiguo pepluns ó manto, y en la cabeza lleva
la diadema de que ya hemos hablado.
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ESTATUA DE LA LIBERTAD

Daremos antes de terminar una ligera desorip-

Este documento produjo su efecto; y la estatua
encargada al reconocido talento del estatuario Bar-
thaldi se encuentra ya terminada.

con exacta perfección dos pobres músicos que cor-

ren el mundo en busca del sustento necesario á su

existencia.
El asunto, aunque sencillo, está perfectamente

tratado, y no dudamos será del agrado de nuestros

lectores.

cíon.

La estatua está de pié ; el brazo derecho levanta-
do sostiene en la mano una antorcha ó faro lumino-
so; el izquierdo, aplicado al cuerpo con el antebrazo,
inclinado hacia adelante para coger en su mano en-
treabierta unas planchas en que está grabada la de-
claración do la independencia.



ESTATUA DE LA LIBERTAD ILUMINANDOEL MUNDO.

Flaca es la pobre carne que me dist
Torpe el alma también, pues no refre:
Al bruto que por cárcel le pusiste.

Débil lazo á las dos las encadena :
Todo es débil, Señor ; si así lo hiciste
¿Cómo vas á imponer fuerte la pena?

CoNSTANTIt

Yo no pequé, Señor, perdí el sentido
Y al cobrar la razón me vimanchado.

Publicamos en este número dos grabados que re-
presentan, respectivamente , la citada estatua exte-
rior é interiormente.

sustituirán con ventaja las obras de albañilería; pues
en las demás obras, si algún percance acontece no

hay más remedio que demoler; en tanto, que ha-
ciendo uso de los tabiques, bastará abrir una chapa
que á cada cual acompaña por dentro en su parte
inferior, para que por Su propio peso salga al pun-
to toda la arena.

SUMARIO.

SONETO.
Grabados.—Muros de la Alhambra.—Antaño y Og

farari. —Estatua de la libertad (dos grabados).— \
pertenecientes á las novelas.

Texto.—Keraban el Testarudo, por Julio Verne (conc
Misterios del Bosque Virgen, por Boussenard.—El
una boda en las Montañas, por Mayne-Reid.—El S:
rico, por Erckmanh-Cha trian —La Alhambra, poi
nandez y González.— Los Pifarari. —Estatua de :
Soneto, por Constantino Gil.

Yo confieso, Señor, que es gran pecado
Este de amar el fruto prohibido ;
Pero tú sabes bien que no he cedido
Sino al caer sin fuerzas y hechizado.

Tú, que mi corazón habrás mirado,
Podrás haberlo visto arrepentido ;

MADRID,i88j.—Est. Tip. «Sucesores de Rivat
IMPRESORES DE LA REAL CASA.
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