
OT&H SEBASTIAN BACH

(Según el retrato al óleo de Hausmann, que se halla en la sala de música de la escuela de Tomás, en Leipzig.)

cual ninguno de sus contemporáneos ni sucesores en el mismo arte han
podido alcanzarle ni menos sobrepujarle. Ün nuevo estímulo le pro-
porcionó su nombramiento de maestro de capilla del duque, verifi-
cado en i714, con la obligación de componer y ejecutar piezas de mú^
sica sagrada. Alternativamente empleado de organista en varias capi-
tales, fue por último aombrado director de música en Leipzig ea el año

de 1722, basta que en el 28 de junio de i750 le arrebató la muerte

después de haber quedado ciego á consecuencia de sus muchos tra-

bajos.
Si echamos una ojeada sobre la personalidad de Baeh, hallaremos

en él igualmente distinguido al hombre y al artista. Sus maneras agra-
dables^ su modestia, como también su honrado y franco carácter, le
granjearon en sumo grado la amistad y benevolencia de sus contem-
poráneos, é igualmente coa los demás artistas vivía en perfecta ar-
monía. Como organista no halló rival, según hemos dicho ya, y á

Oriundo de una familia ya de antiguo conocida por su disposición
«armónica, nació Sebastian el 31 de marzo en Eisenach (Alema-
na), donde su padre Ambrosio fue músico de cámara. Ala edad de diez
anos perdió á su padre, y entonces se le llevó su hermano mayor,
querrá organista. Este le instruyó en los conocimientos del arte
smsieal ( hasta que á los cuatro años murió también este hermano, y
muestro fiacfe tuvo que buscarse en otra parte su yida, lo que halló
en el coro del gimnasio de San Miguel, en Lüneburgo, desde donde
aalló medio de pasar á Hamburgo para oír al célebre organista Reinc-se. Desde este tiempo al año de 1708 desempeñó varias plazas de
vioionista y organista, hasta que recibió una invitación para Weimar,como organista de cámara del duque, pues su creciente fama se habia
esparcido ya en toda la Alemania, y de todas partes le llegaban pro-
posiciones. La amenidad de su actual posición estimulaba de nuevo su
?el° i y aquí es donde adquirió la gran maestría en eí órgano, en la
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—Muy desesperadas son tus ideas.
—Son hijas del desengaño; para mí en el mundo moral nada hay

cierto; amistad y odio, sabiduría é ignorancia, son palabras sinóni-
mas que nada dicen ni significan. Siento haber venido á este terreno,
porque temo que el spleen se apodere de miespíritu; así pues te dejo;
voy á dar elpésame á una señora por la muerte de su marido, acon-
tecimiento que estoy seguro que mas la sirve de satisfacción que de
sentimiento, y después á charlar un poco con mis amigos de la bri-
llante soirée de la condesa de X***.Adiós, Salvador, te deseo feli-
cidad en tus amorosas empresas.

DE LAPRIMAVERA DE LA VIDA.
LAS CALLES DE MADRID , LA IGESIA DE SAN LUIS Y CIERTOS ENSUEÑOS

—Siempre tienes un humor original, y .es una fortuna para tí y
para los que están á tu lado.

Arturo se puso á hojear todos los escritos; poco después, volviendo'
se á su amigo, esclamó riéndose :

—El mundo coinedia es, y lo mejor que puede uno hacer es reir y
no pensar. Pero veo muchos papeles sobre esa mesa, y abusando de
tu amistad, voy á enterarme de su contenido.

—¡ Ah! ¡ah! tú estás enamorado. No lo estrato; eres poeta, voila
loco. ¿A que has encontrado una celestial criatura, un ángel de be-
lleza, que

—No por cierto. Y á propósito, ¿qué es lo que escribes? ¿no has
publicado nada ? Haces mal; yo en tu caso haria mi debut en el mundo
literario con un drama romántico de grande espectáculo en seis actos
y veinte cuadros, con variedad de metros, y...

—Basta, basta, amigo; en materias de corridas de caballos, de
bailes y bailarinas, puedes hablar con conocimiento de causa; en
literatura... vas á hacer fiasco, yno lo puedo permitir.

—Yo, que tuteo á Zorrilla ya García Gutiérrez; que conozco á
todas las modernas lumbreras de las letras españolas; que hablo en
el taller de Esquivel y deMadrazo de diafanidad de tintas, de compo-
sición y colorido; que en el teatro del Circo doy la mano al empresa-
rio, y el brazo á la Fuoco y á la Guy, ¿no he de estar enterado de
literatura y bellas artes? Desengáñate, -mon cherami, el negar mi
voto en estas materias es lo mismo que negar que los astrólogos adi-
vinan el porvenir.

—Ya lo sé, y te agradezco tus intenciones; pero ya sabes que los
poetas buenos y malos tenemos orgullo en lapobreza, y no habrás
olvidado mis pretensiones literarias.

—¡Diábolo! ¡diabolo! para subir á tu habitación se necesita mas
valor que para apoderarse de una batería. ¿Cómo te se ha ocurrido
irte á vivir junto á los dioses del Olimpo?

—Qué quieres, Arturo! no todos somos capitalistas como tú, y
podemos obrar siempre según nos acomoda.

—¡ Oh mió caro! esas son escusas y no mas; porque si atribuyes
á falta de dinero el habitar esta miserable buhardilla, ya sabes que mi
bolsa es siempre de mis amigos, y creo que tú te puedes contar entre
estos.

—Eso lo acabo de decir yo. ¿No quieres confesar tus amores? Cá-

—Y bien, nada tendría de particular que fueran ciertas tus supo-
siciones.

—Mucho podría contestarte, Salvador, alo que has dicho; pero
quiero apelar á tu franqueza: y cuenta que el no decir la verdad es
indigno de un gentlement castellano, que presume poseer las virtudes
de los paladines de la mayen age.

á quien adoras con todo tu corazón, y de quien eres correspondido
con igual ternura?

—Que hayas hallado algunas palabras de amor entre mis papeles,
nada prueba; serán capítulos sueltos de alguna novela ú otro escrito
de este género.

Todo es animación y bullicio. Los tenderos quitan las cortinas que
durante la mañana les han librado de los ardorosos rayos del astro del
día, y riegan la parte de acera que ocupan sus puertas, no sin grave
daño de los elegantes vestidos de las señoras que á los paseos se di-
rigen. Multitud de coches de varias, formas y magnitudes se cruzan en
todos sentidos y direcciones. Mirad aquel ligero tilburí, ocupado por
un joven cuyos grandes y espresivos ojos destellan orgullo y dignidad;
preguntadle cómo ha cambiado el roto frac de pretendiente por ese lujo
fastuoso, y le veréis palidecer y callar. ¡ Misterios de la corte!

Mas allá se ve una aristocrática carretela: dos arrogantes yeguas
de Mecklemburgo forman el tiro; los lacayos visten librea azul celeste,
y en sus blasonados cuellos se distinguen las armas de los duques de
R... La encantadora Enriqueta ocupa el interior del carruaje acompa-
ñada de su mamá y de su futuro esposo el fatuo hijo del marqués de
Florverde. A estos carruajes sigue el modesto lando del médico, el
charolado tres por ciento del bolsista, el antiquísimo y proverbial si-

Madrid, á las seis de la tarde de un hermoso dia de junio del año
de 184... era un cuadro que suministraría largas páginas á la obser-
vadora pluma del Curioso Parlante, y que inspiraría no pocos sarcás-
ticos pensamientos al mologrado autor de El Doncel de don Enrique
el Doliente.
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CAPÍTULO PRIMERO,

CAPÍTULO II.

es una perla escondida
entre las algas del mar,

él se le debe el uso independiente del pedal, y en el arte de manejar

los registros producía efectos increíbles. Además tocaba otros ins-

trumentos de cuerda, como el violin, la viola; pero en lo que mas

sobresalía era en la composición, habiendo compuesto un numero
fabuloso de piezas de música, de las cuales citaremos solo las mas

célebres: en una visita á Berlín compuso su célebre tuga, iiamdui

el sacrificio musical, para el cual le dio el tema el mismo rey de

Prusia Federico II; cantatas y piezas de música sagrada para toaos

los dominaos y días de fiesta durante cinco años, esto es, masüe

300 números; luego 5oratorios, unas20 cantatas de ocasionan
gran número de motetes, 10 misas, b grandes composiciones de a

pasión, piezas de piano y órgano, éntrelas cuales es la mas celebre la

llamada elpiano bien templado, que contiene 48 preludios y lugas, y
por último 6 sonatas para piano y violin.

CURIOSO LECTOR,
UNA CONVERSACIÓN COMM'lL FAÜT, Y LO DEMÁS QUE VERÁ EL

Entre las dos puertas de que dejamos hecha mención, habia un sin-
gular cuadra en que felizmente para Salvador no reparó su descreído
amigo Arturo. Una gasa blanca como el ampo de la nieve impedia el
examen de aquella misteriosa pintura. Nosotros, á fuer de minuciosos
historiadores, atravesaremos con el pensamiento este levísimo estorbo,
y diremos lo que detrás de él se ocultaba. Era un pequeño paisaje que
representaba unas gigantescas montanas, un ave de especie descono-
cida atravesaba el espacio salvando las mas elevadas cumbres y vo-
lando con rapidez hacia un confuso y lejano horizonte que en lonta-
nanza se distinguía; por bajo había escrito con caracteres dorados es-
tas sencillas palabras; Por tí. ¿Qué quería decir esta breve inscripción?
Tal yez encerraba un mundo de recuerdos, tal vez era solo un capri-
cho de poeta.

—Adiós, Arturo, y-cuando vuelvas á verme no hables de la manera
que hoy lo has hecho, porque tus palabras marchitarán mis ilusiones;
soy poeta, ó pretendo serlo, y un poeta sin ilusiones es una flor ino-
dora, esun cristal sin trasparencia.

Tenia lugar la conversación que dejamos transcrita en una pe-
queña habitación de la calle del Clavel, de la muy heroica y coronada
villa de Madrid. La descripción del cuarto merece párrafo aparte y la
competente, licencia de la bella lectora ó amable lector que á este
punto de nuestra narración llegare.

i Era una sala rectangular, de diez y seis pies de longitud por ca-
torce de latitud; en una de sus paredes mas largas había dos puertas,
la una que servia de entrada, y la otra que daba paso á una alcoba
modestamente alhajada. En el centro del lienzo de pared frontero al
que hemos mencionado había un balcón en el cual se veian varios
tiestos y macetas de hermosas y exóticas flores. Tanto este balcón
como las puertas estaban adornadas de colgaduras y pabellones de da-
masco verde, que en sus primeros tiempos, por su riqueza y buen
gusto, podían haber figurado en una morada regia, pero que en la
actualidad daban claras muestras de que todo envejece en este picaro
mundo. Dos estantes llenos, de libros de literatura, novelas y poesías,
un sillón en medio con una mesa de estudio delante, sobre la cual se
veian confundidos multitud de periódicos, manuscritos y cartas, ocu-
paban uno de los costados de la habitación;"en el otro varias sillas
de nogal con asiento de terciopelo negro, compañeras en antigüedad
de las colgaduras ypabellones, llenaban la parte inferior, y en el cen-
tro había colgada una panoplia en la cual estaban simétricamente ar-
reglados varios floretes, sables y pistolas.

Halos en buen hora. Muy felizserás cuando ocultas en el fondo de tu
pecho la pasión que te consume; pero recuerda bien estas palabras:
conservar el cariño de una mujer es tan difícilcomo aprisionar entre

los dedos el agua de un impetuoso torrente.



—Amigo mío, ya sabes los obstáculos que se oponen á nuestra
unión; la mayor prueba que puedes darme de cariño es vencerlos
pronto, pues en tu mano está.

hasta dónde llega mi pasión: entonces me amarías, porque es imposi-
ble que permanecieses indiferente á la inmensa ternura que por ti
siento. Si me pidieses el sacrificio de mi vida, te lo concedería gustoso,
porque á tí nada puedo negarte.

La iglesia de San Luis estaba abierta, ün jovenatraviesa él cancel
y penetra en su interior. A la incierta luz de ana lámpara podemos
reconocer á nuestro Salvador de Lazan. Detiénese enfrente de una
capilla, apóyase en la verja, y dirigesus miradas por todo el ámbito del
templo. Alguna que otra persona oraba puesta de rodillas con religioso
fervor; ni el mas leve ruido llegaba á los oidos de nuestro héroe. Aquel
silencio, aquella soledad, tenían algo de misterioso, algo de sublime.
Salvador se conmovió hondamente con una- de esas sensaciones in-
ternas que á manera del magnetismo estremecen nuestra naturaleza
hasta sus últimas ocultas fibras. Entonces elevó sus ojos al cielo y for-
muló en su corazón una de esas oraciones que no bastarían largas pá-
ginas para espresar, y que sin embargo quedan dichas con una sola
palabra que pronuncien nuestros labios. Esta palabra encierra nues-
tras esperanzas y nuestros deseos, nuestras creencias y nuestros des-
engaños,

Después de mil y mil protestas y juramentos se separaron nuestros
dos felices amantes. ¡ Afortunados seres cuyos vírgenes pensamientos
les presenta el amor como el término de la dicha humana. ¡ Quiera el
cielo que no se rompa jamás el brillante prisma de vuestros fantásticos
ensueños,!

¿Mas qué mucho? Era esa hora media éntrala noche y el dia, hora
poética y misteriosa, vaga y melancólica. Los balcones de la habita-
ción estaban abiertos, y varias flores que en ellos se veían embalsa-
maban el ambiente con sus gratos suavísimos perfumes.

CAPÍTULO. III.

FN QUE SE HABLA XIN POCO DE AHOU Y DE LITERATURA,

Una esperiencia sobrado dolorosa nos ha convencido de una amar-
ga verdad, que vamos á consignar, siquiera se nos tache de pesados

y difusos narradores. Parece que Dios ha colocado una cantidad dada

de ternura en dos corazones que se aman; de este modo cuando en-

cierra el uno mil tesoros de pura y ardorosa pasión, hállase el otro frío

é indiferente á sus amorosos trasportes. Fanny y Salvador eran una

escepcion de lo que acabamos de decir; adorábanse con ese amor que

ha hecho esclamar al autor de Sancho Saldaña:
¡ Oh llama santa! ¡ celestial consuelo,

Sentimiento purísimo! memoria
Acaso triste de un perdido cielo!
¡ Quizá esperanza de futura gloria!

¿Sabéis lo que se llama amor en el siglo XIX? Pues bien, vamos
á esplicarlo. Suponed un joven barbiraso, fatuo en grado'heróico y
eminente, y vestido según el último figurín venido de la ciudad que
baña el Támesis ó el Sena; nuestro héroe, asiste á'un baile.dado por
la condesa de M... ó la baronesa de H... ve á una de esas niñas que
tanto abundan en la sociedad madrileña, que á los quince años han

escuchado cincuenta declaraciones, y que á los veinte... pero deten-
gamos nuestra pluma, pues marchamos por un terreno asaz resbaladi-
zo. Bailan juntos una redowa la candorosa doncella y el emprendedor
mancebo; bien pronto se entabla una de esas conversaciones que por
antonomasia se llaman interesantes; el uno habla por pasar el tiempo,
la otra escucha por especulación, coquetisino ú otras causas que ca-
llamos. Estas relaciones duran una semana, un mes, acaso mas; des-
pués, unas veces sin causa, otras el mas leve disgusto, viene á mar-
chitar y dar muerte á las tempranas flores que comenzaban á brotar
en el pensil de los amores.

Así pues, si dijésemos que Salvador de Lazan estaba locamente
enamorado de Fanny, no faltaría algún lector que viese en nuestras

palabras uno de esos amores sociales que hemos intentado describir.
Para evitar este error daremos algunos antecedentes acerca de los dos
personajes que figuran en primer término én esta verídica historia.

Fanny de Mendoza era huérfana de padre; este al morirhabía de-
jado algunos bienes, lo cual unido á la viudedad que correspondía á su
mujer por varios destinos diplomáticos que habia desempeñado, per-
mitían cierta holgura á Ja familia de la linda joven. Salvador de Lazan

habia conocido ó la habia amado con ese frenesí que solo ?,e siente una

vez, con ese cariño que diviniza al objeto amado y le rinde mas que
adoración idolatría.

—Sí, sí, Fanny, te adoro, te idolatro; mi amor es infinito, puro,«orno inspirado por un ángel, por un ángel de belleza. ¡Ah! ¡pluguie-
se al cielo que pudieras ver hasta el fondo de mi alma, y contemplar

—Y á mí el tuyo, Fanny, me hace el mas feliz de los mortales,
—¡Engañoso, qué bien finges un cariño que no me tienes!
—¡Que no te quiero, bien mió! Mira: per tí paso las noches en vela

sobre un antiguo y carcomido volumen; por tí trabajo y escribo; tu re-
trato está repetido en todas mis novelas, en todas mis obras, y cuan-
do la fatiga y el cansancio cierran mis párpados, fijo mi vista en un
pequeño cuadro que hay en mi gabinete, y representa un ave que
atraviesa el espacio en dirección de un lejano horizonte; debajo hay
escritas estas sencillas frases.- Por tí. Aquella inscripción me da nue-
vo vigor,y emprendo mi suspendida ocupación.

\u25a0—Te creo, Salvador mió; sé muy bien que me amas; si llegase á
pensar locontrario sería muy desgraciada.

Y al decir esto una lágrima brilló en la mejilla de la linda niña:
Lazan tomó una de sus manos, é imprimiendo en ella un ardiente beso
esclamó con creciente entusiasmo:

—¿Y á qué debo el placer de poderte hablar con libertad?
—Mi mamá ha salido á dos ó tres visitas, y he logrado escusarme

de acompañarla diciendo que estoy indispuesta. Tu amor me hace ser
mentirosa.

Sentada lánguidamente en un mullido sofá, se. ve una joven de
quince á diez y seis años. Rubio y sedoso el cabello, cae formando bu-
cles que adornan el ovalado contorno de su bellísima fisonomía. Sus
ciaros y serenos ojos azules destellan miradas tiernas y melancólicas
como el recuerdo de! placer perdido; en su pequeña boca, ligeramente
plegada, se nota un sello de bondadosa dulzura imposible de desco-
nocer. Su niveo cutis, su menudo pié, su esbelto talie, su torneada y
aristocrátiea mano completan sus encantos. Pura, fantástica, hechi-
cera, parece una virgen del Norte, una vagorosa evocación de la hada
de los lagos; falta un Walter-Scott que la describa dignamente.

Dos ó tres veces ha vuelto la cabeza con muestras de infantil des-
agrado. Por último se abre la puerta de la sala y aparece un criado
anunciando al señor don Salvador de Lazan.

—Te esperaba con impaciencia, dice la joven tendiendo la mano á
Lazan; temia que hoy que estoy sola tuvieses alguna ocupación que
te impidiese venir.

Pocos momentos después se hallaba en la calle. Atravesó con li-
gero paso la Puerta del Sol, tomó la Carrera de San Gerónimo, y des-
pués de cruzar tres ó cuatro calles mas, dio fondo en un piso segundo
de cierta casa cuyas señas callamos por razones que sería prolijo enu-
merar.
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mon, y por último elpopular coche de colleras, cuyos sonoros casca-
beles y campanillas parece que nos gritan: ¡ á los toros! ¡á los toros!

Multitud de amazonas yginetes, montados los unos según el airoso
figurín de los hijos de Albion, y los otros siguiendo la atrasada escuela
que usaron nuestros abuelos, caracolean y lucen su habilidad hípica,
causando nn pocos sustos á alguna vieja contemporánea de Godoy.

Se abren las persianas de los balcones, y aparece algún pacífico
ciudadano que se frota ¡os ojos en señal de que acaba de dormirla
siesta, ó alguna muchacha de pocos años, pero de muchos encantos,
que dirige sus miradas á cierta esquina á ver si su amartelado Adonis
está ya en espera, hacerse después el encontradizo cuando salga con
sufamilia, y de este modo, entre los pintorescos paseos delBuen-Retiro
ó'en el confuso gentío del Salón del Prado entablar una de esas con-
versaciones que forman nnestra dicha cuando tenemos diez y ocho
años, nuestro entretenimiento á los veintiséis, y que á los treinta
y cuatro nos hastian.

Y sin embargo 'de que tan mundanos pensamientos ocupaban la
mente de los habitantes de Madrid, no faltaba, no, quien mas religioso
ó acaso mas desgraciado, penetraba en uno de los templos del Altí-
simo y consagraba un recuerdo al autor de la creación. \u25a0•: .

—¡ Ah! no me embriagues con doradas ilusiones, que por desgra-
cia están lejos de la realidad. ¿Mas qué digo? ¿Por qué desconfiar?
Tal vez no esté lejano el dia en que pueda llamarte mia. Yal decir
esto Salvador estrechó con efusión las manos de su amada. . . ,

\u25a0 —Mira, Salvador, cuan dulce es el porvenir que nos espera. Unidos
cruzaremos este mundo falaz y engañador; tus penas serán mias, mis
alegrías tuyas; jamás la mas ligera nube oscurecerá el cielo de nues-
tra felicidad; tú serás siempre el hombre de corazón noble y franco,
que mil veces soñé en mis ilusorios desvarios; yo la débil mujer desti-
nada á sostener la cabeza del poeta, agobiada bajo el peso de mil
dolorosos desengaños.

—Sí, amada mia, redoblaré mis esfuerzos, te lo juro.Laura inspiró
al Petrarca sus fáciles y armoniosos versos. Torcuato Tasso escribió su
Jerasalen pensando en la bella Leonor de Este; pues bien, yo pensaré
en la encantadora Fanny, y si no acierte á espresar tan sublimes con-
ceptos como aquellos celebrados ingenios, por lo menos todo lo
bello que en mis composiciones se advierta, será debido á tí; los de-
fectos serán míos.

La joven escuchaba con placentera sonrisa las apasionadas frases
de Salvador; por último contestó con acento tierno y vibrante:



una virgen, un corazón puro, tierno y ardiente y un talento claro y
despejado, dotado de ese instinto de lo bello y de lo justo tan poco

r.otnun como mal apreciado. Si copiar los encantos de sü rostro seria
harto difícil al pincel de Murillo ó Rafael, el manifestar todas las per-
fecciones de su alma fuera, tarea de todo punto imposible aun á mejor
cortada pluma que la que escribe estos renglones.

El tiempo pasaba velozmente. Los primeros deseados laureles co^

menzaban á ceñir la frente de Salvador. Aconsejáronle sus amigos
que se dedicase al ingrato afán de la política como medio de ¡legar a
la cumbre de la cortesana fortuna: empero Salvador tenia un ánimo
sobrado noble y altivo para vender su pluma á ningún gobierno ni
ambiciosa bandería. Escribió, sí; mas sus artículos francos é indepen-
dientes atrajéronle la animadversión de todos los partidos; y no pocas
veces tuvo que mantener espada en mano sus asertos y sus creencias,

¡inconvenientes de decir la verdad en el siglo de la libertadde im-
prenta!

Sin embargo, la fama literaria de Lazan había llegado a ese punto

en que los autores y editores! regalan un ejemplar de sus obras, en
que el empresario de teatros envía un billete del drama nuevo próxi-

mo á representarse, y el novel bardo, futuro competidor de Rioja ó de
Emilia, pide como inestimable favor cuatro líneas de prólogo para co-
locar al frente jdesus primeras poesías. Su reconocido valor, notoria
independencia y vida un tanto escéntrica, dábanle un distinguido lu-
gar en la sociedad madrileña, desuyo novelera y un tanto chismosa.

I Arrullado por el aura de los sonoros aplausos, amante correspon-
! dido de una celestial criatura, ¡cuan dulce y prontamente corríanlos
I dias de nuestro héroe! En las plácidas tranquilas noches del verano,
| sentado juntoá Fanny se deslizaban las horas con esa maravillosa ra-

pidez que mas de una vez nos ha hecho creer que,

siglos dura el sufrimiento
y minutos el placer.

CAPITULO IV.

PROPIOS EN LOS CAFÉS Y DELANTE DE DESCONOCIDOS

(¿Wihg ó Tory? Ciudadano. >*,

Tal vez cansado un momento cesaba en su trabajo, pero bien pron-
to lo emprendía de nuevo. ¡Es tan dulce dedicar nuestras acciones á
un objeto amado! Salvador consagraba su pensamiento á Fanny, por-
que en Fanny encontraba el bello ideal de la mujer que todo poeta
forma en esos deliciosos ensueños en que el espíritu triunfa de la ma-
teria, en que el corazón manda y la cabeza obedece, en que el cielo
permite que una chispa sagrada alumbre en nuestra débil y mengua-
da razón. Sí, Fanny reunía la amabilidad de un ángel y el candor de

tres y nublado! ¡ Qué varias sensaciones esperimentaba el alma de
Salvador! Asistía á las discusiones de los. consejeros de la corona;
creía ver el romántico puñal de la edad media amenazando el pecho
del noble paladín que atravesaba, la campiña confiado en la protec-
ción de su Dios, de su dama y de su brazo; y después descendiendo á
pensamientos mas verdaderos y exactos, consideraba que en esas ho-
ras se fraguan las jugadas de bolsa sobre seguro, los nombramientos
sin méritos del agraciado, las contratas sin subasta, y otros cien ma-
nejos que prueban hasta la evidencia la acendrada moralidad del siglo
en que vivimos

—Mira, déjate de delirios. Per íroppo variar natura é lella, por lo
cual para seguir esta máxima, voy á emprender un viaje; vente con-
migo:, visitaremos el bullicioso París y admiraremos el esprit francés;
atravesaremos la Inglaterra, y oiremos cantar el God save thehing;

obra?

—Si tú amaras como yo, y estuvieses en mi caso, harías lo que yo.
\u25a0—No á fé: ¿sabes el porvenir chamante del matrimonio? Perder la

libertad de asistir á los edatantes raouts sin cuidado ninguno, tener

en su casa un batallón de nodrizas y de petits enfanls, y tal vez, y sin

tal vez, sufrir las malignas murmuraciones de las personas de buen
tono. Esto si tu mujer no es amiga de bailes, costosos trajes y galan-
teos; porque si tal sucediese, valiérate mas no haber nacido. Y cuenta
que la inmensa mayoría de las hijas de Eva adolecen délos defectos
que dejo indicados, y de otros que callo porque no digo.

—Ydi, contestó Salvador con sin igual entusiasmo, ¿comprendes los
inefables goces de vivirsiempre al lado de una persona amada, de as-
pirar su embalsamado aliento, de beber en sus purpúreos labios el pri-
mer virginal beso, de s:ntir pensar y obrar como ella siente, piensa y

En la renombrada calle de Alcalá, esquina á la de Peligros,"hay-
una casa de moderna y elegante construcción, cuya planta inferior
ocupa un establecimiento que tiene sobre sus puertas la siguiente ins-
cripción, que copiamos literalmente: café suizo de matossi, faiícom
y compañía. Aquí conduciremos al lector á las ocho de la noche de un
lluvioso dia de diciembre, y dirigiendo una mirada á nuestro alrededor,
veremos un local adornado con lujo y gusto ,.y una concurrencia ha-

bladora como una dueña de Quevedo, y afrancesada como una traduc-
ción barcelonesa. No tardaremos en distinguir al lado de uua mesa
á nuestros antiguos conocidos Arturo de Ulloa y Salvador de Lazan.
En aquel momento decia el primero con cierta sarcástica sonrisa estas
palabras de amistosa reconvención

—¿Conque al fin te casas, te hundes? Tú, el poeta escéntrico , el

novelista caballeresco, querido áejeunes filies y mirado con envidia de
los konis y dandys.

EN QUE SE HACE VER LOS HSCONVEIHEKTJES DE PRONUNCIAR SOMBRES
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¡Áfr!porque no podremos describir según se nos presenta aquellas
tiernas y apasionadas escenas en que el poeta reclinaba su cabeza en-
tre las marfíleas manos de la vírgen.que embebecida en esas palabras
que pronuncian los labios sin formular la. cabeza, esos proyectos de
amor sin celos, de confianzas sin recriminaciones, de... ¿Pero por qué
recargar nuestro relato? Aquel que haya amado ysentido comprende-
rá nuestras ideas; el que no, vanamente leerá nuestras frases, que ni
acertará á espliear ni á entender.
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Sin embargo, grandes obstáculos se-oponían a la unión de los

jóvenes amantes. Salvador no tenia ninguna carrera ni bienes de rar-

tuna. Empero no por esto se abatió su espíritu; ten* fe y entusiasmo,

v con estas palabras creíase capaz de conmover el^mundo¡entejo.
Dedicóse á la literatura. Bien pronto apareciósu nombre en todos os

periódicos de mayor valer de aquellos dias; mas esto no leP~PJ rg£
naba sino un medio de subsistir estrechamente e innumerables feli

citaciones. En las altas horas déla noche ve aba en suhab.ton

nuestro héroe: su pluma corría sobre el papel, ora con asombro a

rapidez, ora tarda y perezosamente. ¡ Cuántas ideas asaltabana »u

imaginación en aquellas vigilias dulces al par que melancólicas ILle-

gaba á sus oídos el estrepitoso rodar del coche del ministro, que se

dirija á palacio ó á reunirse con sus compañeros para deliberar aces-

ca de la votación perdida aquella mañana en el Congreso, o sobre las

últimas noticias venidas de Inglaterra ó de Francia, de Rusia o de

Turquía. Después todo quedaba en silencio; venia á interrumpirle el

agorero aullido del perro que columbraba el odiado farolillo del tra-

pero y el sonoro grito del sereno que cantaba acompasadamente: las



Dísgraciato in juoco, felice in amore, respondió Arturo.
—Es cierto, añadió el otro recién Tenido, nuestro Buen Federico

me venia contando su última conquista, y á fé que tiene motivo de
estar satisfecho

talvez lleguemos á la vieja Alemania, cuyos chutean® de campo en-
cierran tantas leyendas del género schwarmerisch; recorreremos des-
pués la patria de Ariosto yMiguel Ángel, y cuando volvamos la echa-
remos de diletantes, y hablaremos sotto voce de spartitos y tessitura,
prodigando bravos á diestro y siniestro.

A este punto llegaban de su conversación-Salvador y su poliglota
amigo, cuando fueron interrumpidos por dos caballeros jóvenes, que
tomando sillas fueron á sentarse sin mas ceremonia alrededor de la
mesa.

—Acepto,

Eduardo se paseaba un dia á caballo en los alrededores deLondres
con uno de sus inseparables. El tiempo era magnífico; la atmósfera se
hallaba completamente despejada de niebla; el cielo estaba puro y
sereno, y los rayos del sol aumentaban el brillo y la hermosura de
aquellas praderas que son el orgullo del cultivador inglés. Imposible
hubiera sido al hombre mas melancólico sustraerse, á la influencia be-
néfica ái aquella fisonomía risueña y animada que tenía la naturale-
za. Una idea loca cruzó ia imaginación de Eduardo.

—Jaime, le dijo á su compañero, te propongo una carrera de cam-
panano.

lapolítica tenia muchos atractivos, y le había valido una corte nume-
rosa, compuesta de gentlemen arruinados, á quienes sus liberalidades
consolaban de los rigores del juego ó de la devoradora avidez de las
mujeres; había también en ella algunos poetas oscuros, furiosos por
elpoco éxito y celebridad de sus obras, y quienes hallaban mucho
mas natural atribuir la indiferencia del público á su propia ignorancia
que al poco mérito de sus versos.

(Continuará.)

Ferriz VILLEDA,

~:s

—Apuesto cien libras.
—La sostengo. ¿Cuál ha de ser el término?

Eduardo estendió el brazo derecho y señaló la veleta de una torre
que se destacaba en el horizonte en el color azul del cielo, detrás de

una espesura de árboles.
—¡Diablo! dijo Jaime, la torre que me enseñas nos anuncia algún

castillo cuyo dueño podrá tener tal vez la osadía de decirte que no
estás aquí en tus posesiones.

—No aceptas, cobarde?
—Nunca lo soy: acepto.
Y los dos jinetes, asegurándose en las sillas, se abandonaron al

ardor de los caballos, cuya emulación contenida hasta entonces, no
necesitaba estímulo de ningún género.

Jaime aceptó pues; pero esto no era suficiente para ganar la apues-
ta- era menester que no se parase en el camino. Pero un malhadado

barranco se cruzó en su carrera, y habiendo tenido á bien su caballo

desembarazarse de su peso al sallarle, tuvo que hacer un alto forzoso
en la alfombra de yerba mas suave y blanda que puede imaginarse-

\u25a0 La derrota de Culloden, la fuga del pretendiente, y la inacción en
que permanecia este desde su regreso á Francia, eran para los parti-
darios de los Estuardos otros tantos motivos de pesar, pero no de de-
sesperación. Doce años trascurridos sin tentativas de ninguna especie,
y en cuyo tiempo la casa de Brunswick se habia afirmado mas y mas
en el trono, no habian bastado aun para destruir enteramente sus
ilusiones. Solamente que en las baterías asestadas contra laraza usur-
padora, á falta de cañones, hacían uso de la intriga: á pesar de no ser
mortífera esta manera de combatir, no dejaba de producir malos resul-
tados, y mas de una vez habia entorpecido gravemente la marcha del
gobierno. Jorge, á quien no se le proporcionaba la ocasión de una
batalla campal para concluir de una vez con la agresión de sus ene-
migos, trató de vencerlos separadamente, y para conseguirlo recurrió
á las armas de la seducción.

Pero lo mismo que todos los partidos, el de los Estuardos se com-
ponía de algunos jefes honrados y fieles á sus principios, y de una
gran porción de ambiciosos oscuros, de intrigantes subalternos, de
hombres perdidos y llenos de deudas, de descontentos de todas clases,
de hombres, en fin, que no teniendo nada que perder, podían.ganar
mucho en un cambio de situación. Los primeros no eran hombres que
sacrificaban sus convicciones por recompensa de ninguna especie:
todas las caricias y halagos que se les hacían eran perdidos é infruc-
tuosos. En cuantoá los últimos, prontos siempre á entregarse al que
mas diera, hubiera bastado hacerles muchas promesas y cumplir al-
gunas para atraerlos á cualquier partido; pero su número era harto
considerable, y.su valor individual demasiado ínfimo para que este me-
dio fuera puesto en práctica por un gobierno celoso por su honor.

Sir Eduardo Meivil era uno de los jefes mas jóvenes y caballeres-
cos del partido délos Estuardos. Su importancia, justificada por cua-
lidades brillantes, habia llamado frecuentemente la atención de los
hombres que empuñaban las riendas del estado; pero todos los mane-
jos seductores de la coquetería gubernamental se habian estrellado
ante la firmeza y lealtad de su carácter. No se le podía acusar de ser
un conspirador oculto y tenebroso; sus conferencias eran partidas decaza; sus luchas carreras de caballos; sus indicaciones políticas brin-
dis mas ó menos simbólicos; cifraba su orgullo por ejemplo en matar
la mejor res en una cacería, en sostener la apuesta mas enorme, en
tor el banquete mas espléndido; los periódicos torys estaban llenos
de noticias que referían.la certera puntería de sus tiros, las cantidadesque había perdido ó ganado, la calidad fastuosa de los manjares y vi-nos prodigados en sus fiestas gastronómicas. Esta manera de manejar
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—Tales, señores, el fiel relato de mis relaciones con la encantado-
ra Fanny de Mendoza

Una carcajada de Arturo y Rafael vino á terminar las frases de Fe-
derico. Este continuó:

—No prosigas, dijo Arturo con jovialidad, porque vas á quitar el
honor á todo el bello sexo madrileño; dime quien es la jolimuchacha
que ha indicado Rafael.

No es historia larga. La vipor primera vez en el matlnée musical
de la señora de Santorcaz: su peinado en bandeaux y la elegancia de
su traje de fantasía, gro-moore 'caña, me arrebataron un momento;
me declaré; fui bien contestado; al segundo dia obtuve .una cita de
dia, y al tercero fue de noche.

—Exageras, Rafael: una niña de diez y siete primaveras es muy fá-
cilde-enloquecer, y su mérito no es gran cosa-. Si fuera la inocente
Emilia, que después de veinte años de galanteos vino á caer en mis
manos; de la seductora Concha de Vallehumkio, cuyo marido pre-
tende tener ojos de Argos, y sin embargo...

—Querido Arturo, esclamó el uno, vengo arruinado; acabo.de per-
der en el ecaríée diez y ocho onzas en menos de dos horas.



—Y lo es, íaime; si nuestra carrera al través de campos y vallados
no nos hubiera desorientado un poco, hubiéramos evitado la torpeza
de no conocer el dominio del que lleva el título de heredero de la co-
rona de Inglaterra.

El príncipe le saludó afectuosamente y se alejó.
Entonces llegó Jaime; habia conseguido por fin apoderarse de su

rebelde bucéfalo, gracias al auxilioeficaz que le prestara el criado del
príncipe.

—¿Con quién hablabas? le preguntó á Eduardo.
—Con el propietario de ese castillo.
—Se puede alabar de tener una posesión que pudiera muy bien lla-

marse real. , ,

ser importuno insistiendo en mi proposición. Admitidla sincera espre-
sion del sentimiento que me causa el que no podáis aceptarla, y de la
verdadera estimación que tributo á vuestro carácter noble y caballe-
resco.

MI VIAJE
A LA REPÚBLICA DEL ECUADOR

—Señor, tanta bondad y finura me confunden; pero me debo todo
i mi partido; aceptando e! convite que V.A. se ha dignado hacerme,
me desacreditaba en el concepto de los mios; permítame pues V. A.
que no acepte, pues en mi lugar haríais lo mismo.

—Sir Melvil,vuestros escrúpulos me parecen algo exagerados; sin
embargo, toman su origen en nn principio muy noble, y temería yo

—Sir ftlelvil,prosiguió el príncipe con la sonrisa en los labios, en el
terreno de la política somos enemigos; pero aquí soto hay dos caballe-
ros amigos de placeres, que disfrutan juntos algunos momentos -de
distracción, y que conservan la libertad, después de separarse, de ser
enemigos irreconciliables.

Eduardo paró su eaballo al momento; su fisonomía, de franca y
risueña que era, se tornó grave, y su ademan cortado manifestaba
bien í las claras la embarazosa situación en que se hallaba.

—Me llamo Jorge, príncipe de Gales,

El fogoso bruto, á quien esta primera escapada habia agradado sobre-
manera, empezó entonces á dar coces y saltos por la pradera de una
manera muy graciosa y divertida, tanto que Jaime, después de haberse

asegurado de no haber recibido lesión alguna, quiso cogerle; pero tué

en balde, y durante un cuarto de hora caballo y ginete parecieron

jugar á las cuatro esquinas. \
Mientras esto pasaba, Eduardo, .que no habia reparado en la

aventura de su competidor, seguia victoriosamente su carrera, y sal-

taba con la mayor gracia y soltura los barrancos, barreras y demás

obstáculos que se le oponían en los accidentes del terreno. Se aproxi-

maba rápidamente al término que habían fijado, y se desarrollaba ma-
jestuosamente la fachada del castillo ála distancia demedia milla.

Dos hombres, el amo y un criado, montaban á caballo en aquel

momento delante de la puerta principal; sus miradas se fijaron con
sorpresa sobre aquel desconocido que parecía no tener ni la mas míni-
ma idea del respeto debido ala propiedad ajena. Pero si la primera
impresión fue de cólera, la segunda fue de admiración, Habia efecti-
vamente en el aire del caballo y en la sangre fria del ginete motivos
suficientes para escitar el entusiasmo de un inteligente.

Eduardo llegó sin obstáculo al término, y volviéndose para medir
con la vista la distancia que habia atravesado y la que le separaba de

su competidor, vioal infortunado Jaime entregándose al ejercicio sa-
ludable y recreativo que hemos descrito arriba. Este espectáculo pro-
movió en e! vencedor un aecesode hilaridad tan franco y contagioso,

que tos dos ginet'es correspondieron con una carcajada no menos rui-
dosa y prolongada. Eduardo vio entonces que no estaba solo, y apro-
ximándose al dueñodel castillo le saludó con la mayor cortesanía, y le
rogó que le dispensara su proceder imprudente.

—Yo soy, caballero, contestó este, quien os debe dar las gracias
por el placer que me habéis proporcionado. No habia visto aun reuni-
dos en un ginete tanto atrevimiento y sangre fria, y si no temiera co-
meter una indiscreción, manifestaría el deseo que tengo de saber el
nombre del apuesto caballero que ha sabido grangearse en un momen-
to todas mis simpatías.

—Confieso francamente, contestó Eduardo, que esa proposición no
merece una acogida desdeñosa: sin embargo, aprovecharé gustoso esta
ocasión para averiguar ei nombre del que me dirige un convite tari
amable.

—Por muy incansable que seáis, dijo al fia este, supongo, sir Mel-
vil,que una proposición de miparte no os parecería completamente
desprovista del mérito de la oportunidad, siempre que tuviera por ob-
jeto el proporcionaros, al abrigo del sol, un asiento mas blando que
la silla de vuestro caballo; aceptad hasta la tarde la hospitalidad que
os ofrezco cordial mente.

El dueño del castillo tenia próximamente la edad de Eduardo, y
contaba aun al parecer dos ó tres años menos; pero habia en su con-
versación una delicadeza esquisita; nada ofensivo en Ib concerniente
á lapolítica; un espíritu dominante de conciliación cuando no estaba
de acuerdo con su interlocutor; ni una palabra que pudiera ser desfa -
vorablemente interpretada; y un deseo evidente de complacer. Eduar-
do estaba curtentísimo, y á pocas palabras que hubiera adelantado
su amable Cicerone , hubiera cambiado con él de muy buena gana un
juramento inviolable de amistad.

Después de varios cumplimientos dichos por ambas partes con tan-
ta finura como buen gusto, el dueño del castillo propuso un paseo, que
fue aceptado por Eduardo con el mayor placer, y convinieron en que
entre tanto iría el criado á prestar ayuda al pobre Jaime, que apuraba,
sin ningún resultado, todos los recursos de la sabia teoría de las mar-
chas y contramarchas, para capturar á su jovialy burlona montura.

—Me llamoMelvil, dijo Eduardo inclinándose,
Hubo entocees un momento de silencio: el nombre de Melvil pare-

cía "haber hecho mucha impresión en el 'dueñodel castillo; pero pronto
sucedió que su fisonomía tomó un aspecto mas franco y abierto, y que
á la ceremoniosa política se unió la afabilidad propia de un hombre
que quiere ganar un partidario ó un amigo. Mayo de 1842,

Tras nueve dias de navegación en una goleta vieja, pequeña, pe-

sada, sucia y maguer inglesa no nada confortable, anclamos frenteá
un mísero y enfermizo pueblecillo llamado Chagres, situado sobre un

ribazo en la confluencia del mar de las Antillas y del rio llamado dé
los Lagartos, y también Chagres.

Aldea es aquella metida en un hoyo lleno de charcos, y bañada
siempre por el rio, circuida además de elevadísimas montañas, y tan

sumamente enfermiza, que pocas horas han sido suficientes para dar
en el hoyo con muchos viajeros acometidos de fiebres malignas, ha-

biendo empleado infructuosamente los febrífugos reputados por los

mas eficaces: dicho punto es conocido por los viandantes con el nom-
bre que se ha hecho proverbial, de Sepultura de europeos: así que,

estos, y hasta los mismos americanos lo miran con pánico terror,

como los antiguos á los dos escollos de Escita y Caribdis, en Mesma,

antes que hubiese un faro en dicho estrecho.
Conténtanse generalmente las gentes que allí van contemplando

á Chagres desde bordo, porque hay la proporción de meterse desde
luego si se quiere á emprender la navegación rio arriba, y con soip

desviarse de aquH punto á unas seis millas varia enteramente la tem-

peratura, de mortífera que era, en muy sana. Con lodo, en este caso
sucedió de otro modo; el pánico terror no alcanzó al señor de P , ni a
Luis su hijo, y hablaron de ir á tierra á escoger y fletar la canoa que
mejor les cuadrase ¡dicho y hecho; aunque con alguna repugnancia
por parte de nii madre, que temia por nosotros, saltamos á una pira-

gua pequeñísima y atierra nos fuimos; he dicho nosotros, porque,
mas fácil hubiese sido que pasara un caimán por el ojo.de una aguja,

que dejar yo de satisfacer mi curiosidad entrando en el reino de Cha-
gres y visitar sus edificios!...

Pero tocante á estos, solo vieron mis ojos una vivienda que tuviese
fachada de casa; única que gozaba el privilegio de poseer un tejado
construido de tejas; todo lo demás eran chozas habitadas por gentes
negras, amarillas, cobrizas; respecto á rubias, solo vi, y no había
mas que un alemán, amo de la casa en cuestión, quesera una especie
dé fondin y depósito de comestibles, en donde los viajeros que iban
en dirección á Panamá podían surtirse de ellos para la navegación
del rio, pero donde los que venían en dirección á las Antillas tenían
que hospedarse por fuerza hasta que asomara por allí de vez en cuando
algún buque que fuese á cargar pieles y zapar cuanto antes, porque
con solo una semana de estar allí fondeados, había que enterrar medía
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(Continuación.)

RIO CHAGÜES.

—Bien, Melvii,muy bien; ese rasgo de delicadeea hará honor á
nuestro partido; es menester que todoLondres le sepa esta noche, y yo
me encargo de darle publicidad.

—¿Es posible?... Ese joven...
—Era elpríncipe de Gales.
—¿Y te ha dirigido la palabra?
—Ha hecho mas aun; me ha convidado á comer,
—¿Sabiendo quién eres?
—Sebiendo quien soy.
—¿Y has aceptado?
—He rehusado.
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3. a La cercanía de los grandes mares y su situación relativa
6. a La naturaleza geológica del suelo.
7.a El cultivo de un país y su población.
8. a Los vientos que en él reinan.
La zona tórrida no tiene mas que dos estaciones, la seca y la llu-

viosa; la primera el verano, la segunda el invierno de esos climas, si

1.a La temperatura particular del globo.
2 a La elevación del terreno sobre el nivel del Occéano.
5.a El vertiente general del terreno y sus variaciones locales.
4 a La posición de sus montañas relativamente á los puntos car-

dinales.

Cuando el sabio San Agustín escribió, y que otros sabios lo creyeron
como artículo de fé, sin hacerse cargo que como hombre era falible;
cuando escribió, repito, que no podía haber habitantes ea el Ecuador,
sin duda pensaría que solo era una la causa física de los climas,;!
saber: la acción del sol en ¡a atmósfera, sin tener en cuenta que son
muchas mas, largas de enumerar, y que después de la citada pueden
reducirse á otras ociio principales.

¡ Cuánta razón tuvo quien dijo que viajar es aprender á conocer los
hombres y la naturaleza, y que es el único modo de adquirir la ciencia
del conjunto de las cosas! Sí, los viajes son á la vez el faro que guia
á los sabios, y el encanto que atrae á los que desean instruirse. Alfin
y al cabo viajeros somos todos en el mundo, y ninguno sabe el dia de
mañana á qué país se verá precisado á pedir el pan para su familia.
Yo ya he significado.habír viajado mucho por destino; pero si mi
fortuna me permitiese viajar por placer, no estaría contento hasta
dar lomenos tres veces la vuelta al mundo; así como así un sabio
geógrafo ha calculado que «un hombre que comenzara su peregrinación
»á los diez y ocho años y Ja acabara á los sesenta, con solo andar
scuatro leguas diarias en su vida, daría siete'veces la vuelta á nues-
»tro reducido planeta.» Mas yo á los diez y nueve años ya regresaba
de mis viajes r desde entonces no he salido de España: pero volvamos
á los diez y ocho, y ácolocarnos en el rio Ghagres, en la república
de Nueva-Granada, hermoso país de la- meridional América, de
treinta leguas de largo sobre treinta de ancho, territorio que en el
año 1823 aun pertenecía á la corona de España, como el Perú, etc. 5

que fue perdido en la batalla de Ayacucho, ganada contra los espa-
ñoles por el generalcolombiano llamado Sucre.

Nueva-Granada posee minas de oro, de cobre, de plata, muchos
caballos silvestres y muías; hay buenos pastos, muehos granos y fru-
tos: la capital es Santa Fé de Bogotá. Después del rioChagresse
encuentra la aldeilla de Cruces, y empieza la espedicion de Darien ó
de Panamá, istmo que une las dos Américas (de todo hablaré en
particular.)—El istmo tiene en su' punto mas ancho cuarenta leguas;
pero por donde lo pasaremos nosotros, que será el mas estrecho, siete.
Sigue después Panamá, célebre por las hermosas perlas que se cogen
en sus playas. ¿Y llegados allí,pregunto yo, nos daremos por satis-
fechos?—Ño !—¿Pues dónde bueno?—¿Dónde?—No estará satisfecha
nuestra ambición hasta tanto que mal grado de San Agustín y de
otros sabios antiguos, no nos hallemos precisamente debajo de esa
equinoccial línea, de ese círculo mayor 1 que la tierra describe, de
esa línea que atraviesa por todos los' países, en donde son iguales con
los días las noches: el Ecuador f en fia.

orquesta que llena las selvas, orquesta que para mayor efecto Inter-
rúmpese á cortos intervalos de silencio, y en ambas orillas, porque
en ese punto es muy estrecho el rio, se perciben muchos pájaros
exóticos que van á posarse sobre una piedra, cual sobre una rama, y
pelícanos blancos de patas encarnadas, los que mirándose cual en uu
espejo dentro del agua, aumentan su número; otra vez y otras mil la
música aérea comienza á resonar, y continúa, ora formidable, ame-
nazadora, ora con dulces quejas, y unos marmulles compuestos de
otros murmullos mas suaves; todo, todo, en fin, es raudal de armonía.

. Estático, reconcentrado permanecí dentro de mí mismo; medita-
ba!... ¡Oh! meditaciones hermosas!.. Secretos é inefables encantos
de un alma que goza de sí misma; allí,en los inmensos desiertos de
América, es en donde se aprende lo que valéis, esclamaba interior-
mente , acordándome de un vate ilustre que ya no existe! Ahora
mismo, con las reminiscencias gratas de aquel* país, de aquel rio,
de sus temibles márgenes, de la asombrosa vejetacion de las selvas
vírgenes que descubrimos al terminar la bóveda de hojas, y á la vista
de aquellas gigantescas montañas, que cual si fuesen los peldaños de
la escalinata del cielo, terminaba en el cielo mismo, no puede menos
mi imaginación que de inflamarse, ni miespíritu que de volar nueva-
mente á aquellas regiones, y palpitar mi corazón con no acostumbrada
velocidad, , ......

El primer día se pasó en estas meditaciones, y los restantes, de
que pronto volveré á hablar, fueron señalados cada uno por algún
suceso notable, para nosotros al menos,.queá cada paso presenciába-
mos cosas que jamás.habíamos visto, y que reunían á la novedad el
atractivo de la sorpresa.

Jamás debí de pasar en silencio el nombre de otro compañero de
viaje; pero no es tarde, y voy á remediar esta falta ahora mismo,
hablando del secretario de P*, llamado D. Juan Pió Montúfar, boj
marqués de Selva-Alegre, joven apreciable, bello sujeto en toda la
acepción del término: en cuanto nos encontramos en el rio le acometió
una gran sed (esta aventura, aunque pueril, la refiero por ser la
primera que aconteció en el rio), tuvo sed, repito, ypor consiguiente
era cosa de beberse un vaso de agua con jarabe del que. compramos
en Chagres; se apoderó pues de una botella, y al -ir á destaparla con
suma confianza, porque al fm no era ninguna botella de cerveza ni
champagne, mas sin duda fermentaría con todo, porque como un
pistoletazo sonó el tapón, que fue á darle en mitad de las narices,
llenándole dulcemente todo el rostro de almíbar, haciéndonos reven-
tar de risa á todos, y á él el primero.

Nuestros indios, por entonces, dejando los remos daban impulso
á nuestro vehículo con largas palancas: reinaba un silencio profundo;
como por ensalmo vímonos trasportados á otro mundo nuevo, desco-
nocido, poético en sumo grado; ya no vimos nada de lo que teníamos
delante, nada de lo que dejado habíamos á nuestras espaldas, nada
del firmamento, ni mar, ni buque, ni pueblo ; ni monte, porque nos
circundaban por do quiera árboles, formando sobre nuestras cabezas
una bóveda de espesísimo follaje, sin dejar ni aun penetrar la luz del
sol; espesura umbría, fresca, misteriosa, encantadora !...

Cada uno de nosotros recibía sus impresiones á su modo, peromu<¡os > estasiados, no solo viendo y esperando ver algo mas asom-roso aun al concluir aquella arcada natural, sino además oyendo
atentos el concierto armonioso producido por los dulces trinos de todas
Jas aves de la creación que allí moran, de vistosísimos plumajes, degayos colores, y muchos de nombres vulgarmente desconocidos; y no
solo el concierto de las aves se insinuaba en nuestras almas, si que
ademas el producido por la naturaleza entera, por el armónico ruido
?. e los mismos copudos árboles al atravesar por entre su follaje la

¿anda brisa, por el murmullo del mismo rio en su corriente, de ese
amino que anda, de esa inmensa serpiente de azul "y plata, larga

ue -* leguas, y en fin porque allí materialmente cada yerba tiene una
nota particular. Oigo á veces los tonos graves del órgano; á poco son
otros sonidos mas ligeros que van errantes por esas bóvedas verduzcas.'odo aquel conjunto de sonidos produce ciertamente una formidable

Atracó nuestro nuevo vehículo at costado de la goleta, donde mi
madre nos aguardaba impaciente, y la recibimos dentro de nuestro
remedo de veneciana góndola; después á nuestras demás gentes y
nuestros equipajes; acto continuo nos internamos rio arriba, perdien-
do de vista el mar de las Antillas, para ir en busca de otro Oceéano
llamado el Pacífico, mas allá del istmo llamado de Darien ó de
Panamá.

Nosotros nos felicitamos de nuestra ocurrencia de ir á visitar á
aquel alemán humanitario que sin duda miraba con filosófica indife-
rencia lo de vivir veinte años mas ó menos, cuando tuvo valor de ins-
talarse allí para siempre; digo que nos felicitamos, porque como tan-
tos otros viajeros habíamos allíllegado, sin tener en cuenta, que si no
comprábamos víveres, no comeríamos casi nada en cinco días que iba
¿durar nuestra navegación en el rio, por dos razones: por ser contra
una furiosa corriente, y porque durante las noches la navegación era
impracticable, habiendo de pasarlas, amarrando al tronco de un árbol
la canoa; tanto por este aviso que nos dioel bueno del alemán, cuanto
porque nos hizo tomar en consideración que en toda la orilla del rio
no se enconlraba ni una sola fonda, sino-algunas míseras cabanas
indianas y muchos caimanes, lagartos de cinco y diez pies de largo,
le dimos algún dinerillo á ganar comprándole todo aquello que él
quiso recomendarnos, como pan, galleta, jamón,.queso, escabeche,
sardinas de Nantes en latas, salchichón, tamarindos y jarabes para
los aficionados a refrescar... que tocante á mí, solía atenerme aun
vinillode Madera, que no era de leña; con todo aquello nos metimos
dentro de una gran canoa conducida por seis vigorosos indios de for-
mas académicas, pero aun mas sencillamente vestidos que nuestro
padre Ádam (cuando espulsado del paraíso recurrió á las hojas de
parra y otras), de modo que como aquello pasaba de raya; y tanto
porque venían mujeres, cuanto porque nosotros mismos no teníamos
gran curiosidad que digamos por mirar formas, galantemente le com-
pramos á cada uno un pantalón de lienzo azul listado; nos dieron las
mas espresivas gracias, y doblándolos con cuidado, juraron hacer uso
de ellos en alguna grande ocasión; á duras penas les hicimos com-
prender que esta había llegado; pusiéronselos por mandato del patrón
que no era nada Adam, porque usaba sembrero, jipijapa, camisa,
pantalón y zapatos! se titulaba á sí mismo piloto, sin añadir de agua
dulce.

tripulación, por las razones "arriba espuestas (hoy dia no son necesa-
rias esas detenciones, porque hay vapores que vau allí periódica-
mente , sueltan y admiten los pasajeros, y se salvan de ese modo mu-
chas vidas).
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BÜB.G&mO£»&. EN UN ÁLBUM,

Entre los rumores vanos
del mas oscuro café,
donde jóvenes sin fé
cuentan amores livianos,
nada te escribo, que aquí,
aunque es mucha tu belleza,
lamas galante fineza
es no acordarme de tí.

Adelarbo L. de

eQuien calla no dice nada,»
dijo un sabio en amor ducho;
pero es su máxima errada,
porque un alma enamorada
cuando calla, dice mucho!...

Fernando

SOLUCiON DEL JEROGLIFICO PUBLICADO EN EL Kü]

Deja Colon á España, y planta la bandera de Cris
mundos, á pesar de los sabios de Salamauca.

Director y propietario, D. Ángel Fernandez di

Madrid.—Imp. del Semajuiuo t Ilcstbscios, & cargo d¡

se eleva en alas de la ilusión;
Y en esas nubes

de azul y rosa
con los querubes
sueña gozosa;
y el mar que gime
con voz sublime

calma las penas del corazón.

las claras ondas del ancho mar:
La fresca brisa

que en torno vuela
con blanda risa
llene tu vela:
boga, que el alma
que está sin calma

quiere en los mares libre gozar.
Alson del agua

que agita el viento
quimera fragua
mi pensamiento,
y en la alegría
mi fantasía

Ya el sol desciende
tras de los montes,
y en fuego enciende
los horizontes:
boga, barquero,
corta lijero
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Tienda su velo
la noche triste
que el ancho cielo
de luto viste;
y en sus estrellas
con luces bellas

sonemos ambos lo porvenir :
Nuestros dolores

adormiremos,
y en sus fulgores
gozar creeremos
la dicha inmensa
que el alma piensa

v ellabio apenas puede decir..
. ., Antonio ARNA*

&&* 53®<3^

Madrid, junio, 1853.

ES BIS AliBSJSS.

Hoja, de tantas en pos,
dad á un triste que os escoja;
y comprenderán, por vos
que es triste como un adiós
la última hoja.

iAy! Cuando al chopo aterido
rudo el aquilón despoja
con monótono ruido,
siempre le arranca un gemido
la última hoja.

Pobre de gala y encanto,
tal vez un libro se arroja;.
tal vez interesa tanto,
.que se humedece de llanto
la última hoja..

bien están en oposición directa con el verano é *™™c^¡> Î
que la lluviasigue al sol. La zona ecuatorial propiamente dicta etfem

mentó era el siguiente, a saber: que yenau .eu ;n)iat,itaMe-

la belleza del verano en la zona tórrida; el sol levan-,

tase homontalmente, atraviesa en un instante las nubes ardientes de

Levante, é inunda la bóveda del cielo con una luz vivísima cuyo res-

plandor no interrumpe sombra alguna.
La luna asimismo brilla con resplandor menos pálido; los rayos

de Venus son mas vivos y mas puros; la via láctea de una claridad

centellante, y á esapompa de los cielos debe añadirse por comple-

mento lo sereno del aire, la calma de las o as, ellujo de lepación,
las formas gigantescas de las plantas y de los animales, toda la natu-

raleza , en fin, mas grande, mas animada, y sin.embargo menos in-

constante r menos móvil. -\u25a0-.

Háseme deslizado la pluma en una digresión geográfica que no

habia prometido; bueno será interrumpirla áfln de volver a tomar el

hilo de la primeramente interrumpida narración del rio de los La-

gartos.
Amarrada la canoa al tronco de un robusto cedro, pasóse perfecta-

mente la noche primera: choza inmediata á aquella orilla no había;

espacioso y .capaz por otra parte nuestro barco, tenia á popa una car- :
roza ó toldo á guisa de tartana, construida de cañas, un encerado, y

hojas de palmera y de plátano; debajo de ella dormimos, y encima üe

nuestros colchones los indios haciendo entre sLpor turnos centinela,

vigilaban y guardaban nuestro sueño, que no obstante de ser sin sa-

banas y con vestidos, fue regalado. :

Los misteriosos ruidos de la noche, junto con el murmullo de las

ondas, y ayudadas de las vespertinas brisas, mecían suavemente nues-
tra góndola, y nos proporcionó un sueño mas grato que el mejor lecho.

También fue magnífico y sorprendente el despertar: apenas rayo
el alba, que fue saludada la aurora con el estruendoso canto de todas
lasaves.de la creación; nuestros pulmones respiraron ávidos las.auras
matutinas; nuestros ojos deleitáronse de nuevo con bellos espectáculos,
y nuestros corazones nuevamente se estremecieron, de gozo.

(Continuara.) \
Pedro de PRADO.

_Si hojas de fecunda palma
son en placer y en congoja
las ilusiones del alma,
guarda en tempestad y calma,
la última hoja.

E. Florentino
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