
. La historia militar de nuestro país puede estudiarse perfectamente
en tos monumentos que alzó el brazo de la guerra sobre su pinto-
resca superficie. Desde la atalaya ruda y primitiva hasta la moderna
castramentacion existe una serie sucesiva y conexa de obras cente-
narias , en donde se revela con claridad, el progreso del arte y la fiso-
nomía de los tiempos. Es como una vastísima crónica, cuyas hojas
esparcidas por do quiera forman ordenado y significativo conjunto,
que descubre sus relaciones de sucesión con el examen de unas y
otras en sintética y comparativa observación. Esta circunstancia, no-
table en todos los pueblos europeos, lo es mas particularmente en
nuestra España, donde las continuas luchas formaron un elemento
activo de 1*organización nacional. A contar desde los tiempos fabu-
losos de la tradición, no hay raza belicosa que haya dejado de probar
en este suelo su valor y su fortuna.

Prescindiendo de las edades primitivas, hallamos á Aníbal sobre
Sagunto, y á Scipion al frente de Numancia, Carlago y Roma, las
repúblicas rivales de la antigüedad, renovando ante el mundo el mi-
serable espectáculo con que Atenas y Esparta mancharon los esplen-
dores de la era olímpica, se disputaron sucesivamente tos sangrientos
trozos de este edén occidental. Vinieron luego las lides odiosas de Pom-
peyo y César, de Sila y Mario; y también la península Ibérica vio enro-
jecer sus campos ysintió retumbar sus valles con los furores de Belona.
Se*lanza luego el Norte sobre el Occidente, y á la voz de Alarico caen
las águilas del imperio, como al grito de los levitas las murallas de
Jericó. La dinastía goda , serie tenebrosa de asesinatos, traiciones y
liviandades, que cuestan sangre y llanto á la nación, termina lasti-
mosamente en la catástrofe de Jerez. Los soldados de Muza y de Tarit
estienden el victorioso alfanje desde las orillas del Guadalete hasta las
montañas de León. Y entonces da principio aquella batalla de siete
siglos, que tuvo por campo á toda España, por contendientes á dos
razas, y por banderas dos civilizaciones. El canto de victoria resonó
al fin sobre las torres de Alhamar. La nación de Pelayo se cobija
triunfante bajo la sombra de la cruz. Ya existe nuestra nacionalidad.
Pero aun hay enemigos que vencer. Y fuimos á Italia con Gonzalo, al
Asía con Roger, á América con Colon y Hernán Cortés. aJ África con
Cisneros y D. Alvaro de Bazan. Y de aquellas magníficas campañas
trajimos estudio y esperiencía que utilizar en defensa de nuestro ho-
gar. -La sucesión austríaca dio margen á la gran coniienda con Ja
casa de Borbon sobre el equilibrio europeo. Francia vio humillada su
orguilosa envidia en Pavía y San Quintín. Y perdió su bandera en
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LA ESTRELLA 01 CAMPOS.

«¿Veis «se alio castillo,
caya torre al citílo llega?... »

Comedia antigua.

Este cuadro, (razado á grandes rasgos, contiene en sí otros linea-
mentos menores que contribuyen al tono y espresion del conjunto.
Son pues las innumerables contiendas de estado á estado y de interés
contra interés que han encendido continuamente la tea de la discor-
dia en este ¡¡uelo. Verdad es que la guerra civilparece haber aquí es-
tablecido su funesto altar. Desde Perpenna y Sertorio, y sin detenernos
en las horribles tragedias de la estirpe gótica, encontramos durante la
reconquista á Portugal centra Castilla, á Castilla contra León, á León
contra Galicia, á Navarra contra Aragón, á este contra otros, y á
cada uno contra todos tos demás. Las particiones de las monarquías
por tos reyes también fueron abundante origen de trastornos y com-
bates. Díganlo si no los hijos de Fernando Iy de Alonso VII.Las cues-
tiones de sangre produjeron episodios tan tristes como el del príncipe
de Viana y el de los infantes de la Cerda. La ambición fratricida en-
gendró dramas inexorables como el asesinato de Montiel y el infortu-
nio de Blanca de Navarra. Y con causas mas ó menos hipócritas se
alzaron los pendones de la rebelión por proceres infieles, como Nepo-
ciano y Vela, y hubo jornadas como las de tos llanos de Olmedo y las
márgenes de! Ñarcea. Minorías regias cual la de Fernando IVy la de
Alonso XIdieron pábulo á ominosas lides entre los hijos de una mis-
ma patria. Y entre otras escenas de cruenla memoria, el levanta-
miento de Jas comunidades, Jas insurrecciones de Cataluña, Jas ger-
manías de Valencia ylas alteraciones de Aragón apelaron á las armas
contra Jos desafueros dd poder. La justicia pública estalló también mas
de un día contra el favoritismo palaciego: testigos D. Alvaro de Luna

Gravelinas. Y nuestros veteranos montaron las guardias de París. Las
contiendas de Flandes, la insurrección de las Alpujarras, la campaña
de Portugal y el asedio de la ciudad eterna fueron cruentos episodios
de aquella tiránica monarquía, que también llevaba tos tercios in-
vencibles á combatir contra la Liga de Señal-.Ida, que vio tremolar
con gloria el pabellón castellano desde ei Sund hasta el estrecho de
Magallanes, y bajo cuyos esforzados campeones la infantería española
conquistó la soberanía de las armas de Holanda y Alemania, en Lom-
bardía y Francia, io mismo contra Mauricio de Sajonia y el príncipe
de Orange, que contra Selim el Beodo, y Enrique de Valois. Estin-
guida la dinastía tudesca después del mísero reinado del último Bor-
goñon, que tan hondas llagas abrió á la monarquía por las terribles
campañas con Luis XIV,vino la guerra de sucesión con sus asedios
de Lérida y Barcelona, con sus jornadas de Almansa y Villavictosa, y
con el triunfo de la rama de Borbon. Para afirmarle contra la mala
disposición de Europa, hubo que combatir con los imperiales en
Bitonlo y en Campo-Santo, sobre el golfo de Genova y las márgenes
del Var. El pacto de familia, lunar funesto de un reinado feliz, hizo
también desenvainar mas de una vez la espada contra la codiciosa
Albion, y hacer frente después á la Francia en tos violentos albores
de su revolución. Y en lo que llevamos de siglo, España puso et
pié sobre el cuello al corso imperial, y ha combatido tres veces- por
su libertad.
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Establecida sobre la línea meridional del camino entre Médicis de
Rioseco y Palencia, con la pequeña villaal pié, á la puerta S. 0. del
escarpado cabezo, aislada en torno, y fuerte por la naturaleza y por
el arte, su plano hace un-cuadrado, cuyas dimensiones daremos des-
pués. Precede al recinto esterior en la cortina del Poniente una obra
avanzada para defender el ingreso déla plaza. Compónese de una
luneta ó medio baluarte, que arrancando de un murallon cuadrilongo
con 40 pies de línea y 18 de grueso, traza una curva saliente de.50.
y presenta un alzado de 28 hiladas de abultado sillarejo, con el cor-
respondiente coronamiento de almenas y aspilleras, abiertas en los
andenes del terraplén. Era este cuerpo de fortificación, además de un
puesto avanzado, el vestíbulo del castillo y el paso preciso para la
puerta principal. Abierta esta en el muro del primer recinto, á bas-
tante altura del suelo, sobre una escarpa inaccesible, para entrar cu
la fortaleza habia que subir á la luneta estertor, y de ella se transi-

taba á la portería por medio de un inmenso puente volante que desde
ella caía sobre el glacis del luneto sobre un espacio de muchos pies,
en cuyo intermedio se levanta todavía el pilastron destinado á soste-

ner el levadizo, que sin este sustentáculo se apandaría por su largo

trayecto bajo el peso de la guarnición. Con este sistema tan inge-
nioso y seguro quedaba el castillo perfectamente defendido por su
parte mas aventurada. Pues nada importaba que el enemigo tomase
por sorpresa ó por armas el puesto avanzado de prevención. Levan-
tado el puente y dominada la plataforma por los cuerpos culminantes
de tos recintos principales, ni podia permanecer allí sin ser inmedia-
tamente aniquilado, ni menos penetrar en la plaza, por ancho y pro-

fundo espacio separada de él. En ningún otro castillo feudal habíamos

hallado semejante disposición castramentaria, que llama notablemente
la atención y prueba la inteligencia y celo desplegados en Jos reparos
y guarda de este importante fuerte.

Honda y agria ca-va circuía en torno el trazado general, compuesto

de tres líneas completas de fortificación, aue se dominaban y prote-
gían del centro á la periferia. Constituye la primera un cuerpo coadran-
gular de murallas, con nueve pies de codal y treinta hiladas de eleva-

ción. Flanquean sus cortinajes nueve fornidos cubos, situados en los

ángulos y en los intermedios de cada frente, formando baterías de flan-

co, mutuamente protesidas. que limpiaban los fosos y escarpas, y

ponían á cubierto "tos grandes lienzos del murallaje. Coronados estos

v tos baluartes por almenas alzadas sobre parapetos, y horadados unos
y otros por ladroneras para toda clase de proyectües, podía dispararse

su artefacto el sistema del araia blanca, para el cual Je daba poderosa;
ventajas su tortísima posición

Asentado en la cúspide agria y eminente de un cerro colosal el
mayor y mas escueto de todo el país, señorea inmensidad de terrenohasta tos puertos de Manzanal, á la entrada de Galicia, y Jas sierrande Guardo, y las lontananzas de Palencia, en vastísimo é insondable
panorama. Esta culminante localidad dio origen á su denominaciónprimitiva (1), y después al titulo alegórico, que la distingue.de todas
las demás. La torre del mayor mojón apellidaron á ia oí- si diosa for-
taleza sus antiguos-castellanos. Porque efectivamente ef collado no
tiene igual en toda tierra de Campos; y porque como la cadena á-,
que forma parte, fué una de las primeras líneas divisorias entre el

reino de León y el condado de Castilla, seria uno de los mojone? ó
signos de límite de la frontera, y trasmitir á la fortaleza el nombre de
su topográfica superioridad. Corrompida con el tiempo la frase. y
perdida la significación, de la abreviatura mor (cifra anticuada de
mayor), se redujo á la actual fórmula de Torremormojon. Est'a eti-
mología nuestra es tan clara y lógica, que no puede ocultarse al cri-
terio del anticuario. Los pueblos, además, eon esa fantasía elocuente
y poética que revela sangre meridional, la llamaron «Estrella de
Campos.» y asi to conoce la tradición. Decían bien. Ninguna definición
puede darse mas rica, ni feliz. Es una imagen que vale toda una des-
cripción. ¡La estrella de Campos!... Tuvieron razón. Ella aparece
perdida en el espacio; ella domina la inmensidad; ella es la reina
del confín. Los pueblos la miran descollar por sus campanarios, que
junto á ella parecen matorrales pegados á la roca; tos cerros y aleo-
radas besan humildes sus píes; tos moradores la ven desde el fondo
de los valles tras los rolos muros de las villas; y apenas desde las mas
lejanas cumbres el viajero tiende la vista por las llanuras góticas,
Torremormojon levanta su silueta solitaria entre tos senos del am-
biente y las confusas perspectivas de un horizonte vastísimo y des-
lumbrador. Ella.tambi-n servia de atalaya para la defensa del país;
érala guia para las operaciones militares; proporcionaba amparo,
custodia y centro de acción en tos azares de guerra... era en fin la
estrell. que domina en las alturas, la estrella que brilla en medio de
la tempestad, la estrella que conduce al punto de salvación. ¡Bien
decian los campesinos! La estrella de Campos era su Torre del ma-
yor mojón!

Esta inmensa, serie de discordias y combates dejó sobre la haz del
país marciales vestigios y perdurables monumentos. Y entre los mas
importantes se cuentran las obras de fortificación. Pues siendo enton-
ces preciso á los contendientes asegurarse sobre el teatro de tos suce-
sos y crearse elementos de dominación sobre el enemigo," de aquí las
líneas de torres y atalayas, tos sistemas de castillos y muradas villas
que guarnecían por todas partes las posiciones naturales de nuestra
topografía. Y como fueron producto téníco y multiforme de aquellos
siglos y sucesivas razas, quedó impreso sobre ellos su respectivo tipo.
Cada una de esas construcciones fué modelada conforme al estado en
pe á su fecha se encontraba el arte. De suerte que reasume en sí la
fórmula característica y eoncluyente de su tiempo, tan clara y per-
fecta como en tos anales del historiador. Basta poseer.algunas nocio-
nes generales de las antigüedades, para descifrar esos vastos jeroglí-
ficos de piedra, y para adivinar el misterio de su origen y filiación.
Porque habiendo sufrido la escuela de Marte continuas y radicales
vicisitudes at tenor de la esperiencía, de las costumbres de los pue-
blos y los adelantos de la inteligencia, se marean de tal modo en la
fisonomía del edificio los tránsitos y refinamientos de la arquitectura
militar,presentan condiciones tan diversas y espresivas, que no puede
escaparse su apreciación á la crítica del investigador. Las murallas
fabricadas para resistir al ariete, se diferencian radicalmente de tos
muros destinados á las iras fulminantes del cañón. Las vetustas for-
tificaciones góticas yromanas de Toledo y Lugo revelan un sistema
de guerra incomparable con ios sitios modernos resistidos por los bas-
tiones de Pamplona y de Monjuich. No es posible confundir los repa-
ros usados en tiempo del arma blanca con las posteriores á la inven-
ción del fuego. Esta fué la grande, la iomensa revolución de la ciencia
militar. Cuando los guerreros combatían con el ariete y la catapulea
el real del enemigo; cuando los únicos proyectiles eran la piedra dis-
parada de la honda y la flecha del arco; cuando el testudo y la torre
eran los medios de tomar los muros asediados, bastaba coronar de
sillares una colína, guarecerse tras de un riachuelo, cercar el fornido
torreón con laprofunda sima y los aéreos canes para desafiar el poder
del mas aguerrido ejército. Bien que entonces tampoco había tropas
permanentes, las campañas eran cortas, y las operaciones difíciles. Y
hé aquí otra razón en pro de ¡as antiguas fortificaciones..

. Partiendo de tos tradicionales precedentes, ningún registro se halla
mas gráfico y copioso para estudiar el curso de las guerras y su influjo
sobre la profesión de las armas, que la colección de obras defensivas
esparcidas por tos ámbitos de la península, y que forma un álbum de
tan pintoresca perspectiva como.curiosa ilustración. Apenas se presenta
el anticuario al pié del monumento, le ofrece la patente de su abo-
lengo. Así el ropaje revela el tipo de la estatua, Ía fisonomía descubre
la raza del gigante, y el cuadro hace adivinar al pintor.

Así pues, desde la vez primera que con los ojos del arte vimos el cas-
tillo de Torremormojon, pudimos determinar su fecha. Las troneras
abiertas sobre sus baluartes son las-inscripciones de su nacimiento.
Aquella cruz latina, símbolo marcial de la guerra santa, caracteriza
toda una época. La estrella de Campos es obra de los cruzados, al

regreso de las heroicas espediciones. Igual resultado nos da el género de
su arquitectura. Los robustos machones, donde arranea el arco gótico-
primitivo de las galerías, manifiestan la reciente innovación que los
paladines cristianos introdujeron en el estilo á su retorno de Palestina.
Apenas el pilar lombardo ha perdido aquí sus formas pesadas, y la
elipse germánica no se atreve casi á romper el semicírculo bizantino.
Presentan aun esas crujías el aire sombrío y austero de una abadía
sajona. Y convertidas hoy en amenazadora ruina, azotada solamente
por el soplo del cierzo, tienen una fisonomía que impresiona profunda-
mente la imaginación. Eí corte de las arcadas, el tipo de tos pilares y
la disposición general de estos pasadizos tienen notable analogía con
los corredores internos del castillo de Villalba de Alcoz, aunque es me-
nor en antigüedad. Las obras de defensa de Torremormojon también
indican el adelanto del arte al tiempo de su acontecimiento. Los redon-
dos torreones, poco mas altos que los muros, ya sustituyen aquí á las
primitivas torres cuadradas de gran elevación, marcando el progreso
en el estudio y servicio de los tiros de flanco. Las lineas de saetías y
adarbes atestiguan con evidencia el grado de aprovechamiento que el
manejo de las armas obtenía entre tos hombres de aquel tiempo. En
esos parapetos se hallan troneras de muchos géneros y destinos. La
almena abierta y la aspillera redonda; la mina espaciosa y la angosta
ladronera; el boquete trasverso y tos canes verticales, todo se empleó
por el artista en la combinación de este formidable alcázar. Domina en

el jesuita N ithard. Y eí despotismo fanático hizo formar tempestades
que enrojecieron y amenguaron el ámbito español. FJandes. Portugal
y la Alpujarra guardan el lúgubre testimonio de esta verdad. Y el
rey en fin lidiaba contra tos subditos, y tos magnates se degollaban
entre sí, y las familias y las poblaciones inficionadas dei vértigo de
inquieíud.y bandería, hicieron de continuo al país palenque de odios y
desoJaeiones.

(1) Torre del mor [majorj mojón.—CorroropiA) Hace Torremormojon,



V. GARCÍA ESCOBAR,

Pero Torremormojon es hoy la sombra délo que fué. Sin rastrille---,
sin lobas ai poternas, está á la merced del vandalismo. Los muros se
derruyen, las bóvedas se desploman, las piedras amontonadas obs-
truyen los pórticos, y la torre pronto acabará de desaparecer. Allí
reinan la muerte y el olvido. Y la mano del tiempo y el abandono de
¡os hombres tienen sobre estas ruinas un manto tristísimo de hielo y
soledad. Desiertos tos desmantelados baluartes, crece agreste yerba
sobre sus solitarias esplanadas. . solamente interrumpe el silencio se-
pulcral de aquellas vetustas galerías el ruido de los sillares, que des-
prendidos de sus bóvedas, ruedan por los hacinados escombros, y cuyo
eco sordo y pavoroso se estingue lentamente por aquellos mudos" y de-
solados ámbitos, 1 El arqueólogo no mas con ese espíritu característico
y aventurero , eon el valeroso amor al arte, hijo del entusiasmo y del
sentimiento, se atreve á penetrar bajo aquellas naves que eslan"des-
plomando las dobelas sobre su cabeza; á encaramarse por tos desmo-
ronados murallones que tiemblan á la presión de su.pisada; y á esca-
lar los restos vacilantes de la torre, que ha de arrancar un dia la
ráfaga del vendabal. Para el corazón de los artistas hay en todo
esto un atractivo vehemente, un encanto arrebatador, un goce que
soto comprenden las almas de mágico poder. Allí se respira el aura
de otros siglos; allí se hace uno el hombre de otra época; allí se
ensancha la mente en una atmósfera de poesía, meditación y esta-
sis!... Y se habla á los genios; y se evocan los fantasmas; y en el
rumor del insecto que cruza por el polvo, en el silbo del viento que
muge por las azoteas, en el eco de nuestros propios pasos, perdidos á
la ventura por aquellas soledades, creemos oiría voz misteriosa y aé-
rea de la antigüedad , que brota entre los fragmentos y se desliza per-
las grietas, para revelar los arcanos de lo que fuera, y susurrar á
nuestros oídos membranas que no tornarán á ser.

BE BON ALVAR© BE 1SAVIA Y OSORIO,

MARQUÉS BE SANTA CRUZ DE MARCENADO, VIZCONDE DEL PUERTO,

á ia vez una lluvia de flechas, venablos, piedras, y cuantos instru-
mentos arrojadizos ofrecía entonces la furia de la guerra. Pues las es-
paciosas azoteas y vastos terrados que sobre aquellas obras existían,
permitían á tos defensores manejarse con holganza, y acudir en gran
número sobre ¡os puestos atacados, con superioridad' incontrastable.Cómodas y abundantes escalinatas daban acceso á los puntos altos, y
hacían -fácil elservicio y abastecimiento de las líneas. Por Ja parte in"
terna daba entrada á varias .casamatas bien construidas y acondicio-
nadas, que servían para cuerpos de guardia, y abrían ia bajada á los
sótanos de la fortaleza. Las dimensiones de este recinto son estensas
en todas sus partes. Ciento y veinte pies próximamente euenta cada
frente trasversa! sobre el glacis por la línea interior: dos de fondo y
nueve hiladas de altura dan tos almenares; tos cubos intermedios ofre-cen al nivel del plano cincuenta pies de curva, y sesenta y seis de cír-
culo en el espacio déla plataforma, con treinta* y siete hiladas de al-
zada ; los ángulos tienen ochenta y seis pies de circunferencia, llegan-
do el del N. basta ciento, con una planicie de noventa en su terraplén,
haciendo unos y otros diez de espesor, ymediando entre ellos cincuen-
ta y cinco pies de cortina recta. Lo cual presenta un frente de ciento
y diez; que unidos á tos treinta y cinco que sirven de base diametraí
al cubo céntrico, y á tos cuarenta y dos, poco mas ó menos, que em-
bebe el torreón angular en el cuarto de círculo que describe sobre cada
frente desde el véi tice ó intersección de tos lienzos, producen una línea
fortificada de ciento ochenta y siete píes, y su perímetro de setecien-
tos cincuenta yocho en el recinto esterior. Se entra en él por la puería
principal, rasgada en el muro del Poniente, según dejamos esplicado,
entre dos tambores y bajo un cuerpo montante de canes verticales^cubierto todo por un almenar corrido eon las defensas correspondientes.
El segundo orden es un cuerpo de edificio, separado de las murallas
por un espacio de cuarenta yseis pies, con setenta de línea ycincuenta
hiladas de elevación, todo grandemente maltratado. Debió hallarse
defendido poruñeas de almenares, establecidas sobre su parte supe-
rior, con algunos tramos de canes. Pues de otro modo, no teniendo
baluartes ni cuerpos salientes, tomado el primer recinto, carecían de
defensa sus lienzos rasos, bajo la vertical délos tiros superiores. Y no
es creíble semejante defecto en una fortaleza de tanto interés y tan
soberbia construcción, ün rastrillo ojival daba ingreso á este orden de
fortificación por la cortina de Levante, precedido de un terraplén
esterior, necesario para ganar su altura y hacer roas costoso el acceso.
Desemboca sobre la galería principal del castillo, formada por arcadas
elípticas, cubierta por foitísimas bóvedas de sillería, con aristas, y
sostenidas por machones góticos de la primera época. Sobre este cor-
redor se debia alzarotro de trazas análogas, para dar salida á la azo-
tea , que servia de glacis á este espacioso alzado. En el centro, y des-
collando culminante y aérea, arranea la torre del castillo, que hacia
el tercer atrincheramiento de su conjunto militar. De forma cuadran-
glar, con veinticuatro pies de anchura y cuarenta de longitud
interiores, se eleva en cuatro pisos, que dan cuarenta hiladas de altu-
ra sobre la plataforma de las galerías; ciñéndola en sus tiempos mar-
mal corona de robustos canes y caladas ladroneras en tos supremos
bordes de su altísima y deslumbradora cúspide, perdida en el yiento y
en la inmensidad.

Bajo su planta tiene inmensos sótanos para el servicio de ¡a guar-
nición. En ellos estaban los abastecimientos de vituallas, depósitos y
cuantos departamentos en estos edificios son necesarios. En ellos está
La cuba de piedra, que llaman tos naturales del país, y adornan con
varias consejas de cierto moro cautivo y sendos adminículos propios
de tales casos, pero que no es mas que uno de los algibes para el re-
puesto de aguas. Por cierto que creemos debian eebarse por tos foros
tlel lienzo _ .; pues hay en su centro un baluarte angular, que parece
destinado á cortar las aguas profundas, y dirigidas á unos conductos
ya ciegos, que se descubren en ei muro, á flor de tierra.

Los sencillos paisanos contemplan con cierto pavor la descuidada
fortaleza, cuyos subterráneos suden servir-de albergue á tos malhe-
chores. Porque algún viajero pagó ya su curiosidad, quedando ma-
niatado y maltrecho por tan siniestros huéspedes. Así es. oue durante
nuestra espedicion á la fatídica torre, que se prolongó por algunas
horas, hubo quien ya nos contemplaba sumidos en alguna de sus ne-
gras mazmorras,-renovando Ja escena de Gil Blas en ia cueva de Ro-
lando , bajo la férula de algún aseñor de vidas y haciendas.- Y aque-
llas buenas gentes, cuando descendimos dei altozano, nos miraban
cariacontecidas, jurando por la portada del calendario que habían
estado con el alma en un hito por nuestra importante salud. Si tarda-
mos mas en volver, trazas llevaban de tocar á rebato: pero de fijo no
hay un prójimo capaz de asomar las narices por ese fantástico Argel.
L'nicamente por costumbre singular ascienden á la sombría fortaleza
los honrados labriegos de Torremormojon en los dias de torna-boda,
que pasan sobre aquellas alturas, triscando alegremente. para que
Dios conceda á tos novios, como dice el D. Hermójenes deí café . nu-
merosa y masculina sucesión, s

Pero en medio de este cuadro de ruina, ia imaginación se siente
fuertemente conmovida a! recordar tos portentosos, los increíbles sacri-
ficios que el pueblo castellano hizo en aqu-lla ocasión por sostener e!
trono de su joven monarca. Todo 1o que una nación tiene que dar: su
sangre, su riqueza, sus posesiones, su glorioso pasado, todo lo dieron
aquellos pueblos po- Felipe V. Cuando espiró Caries II, no tenia España

El período en que vivimos hará época en la historia de España por
el espíritu de charlatanería que le caracteriza. A todas horas vemos
pregonar grandes nombres históricos, citar hechos famosos, dar los
nombres de unos y otros á calles y plazuelas, pronunciar discursos
llenos de vulgaridades históricas; ysin embargo, apenas sale á luz una
obra que indique un estudio concienzudo de nuestra historia, y que
demuestre que aquellos nombres y aquellos hechos sirven para algo
masque para manosearlos. Y entre tanto nombres gloriosos, nombres
de españoles que lo sacrificaron todo en servieio de su patria, que al-
canzaron en vida merecida fama, yacen en ei dia olvidados, á pesar
de tanto y tanto sabio articulista é historiador en embrión.

Esta común desgracia cupo á D. Alvaro de Návia yOsorio, célebre
general, diplomático y escritor. Nació D. Alvaro en el principado de
Asturias por los años de 1688, cuando la dominación austríaca en Es-
paña tocaba á su fin. Su padre, señor de la villa ypuerto de Navia,
era de la nobilísima sangre de tos Navias y Osorios, yposeedor de estas
dos ilustres casas; su madre pertenecía á la no menos noble familia de
tos Arguelles, bien conoctoa en Asturias. Crióse D. Alvaro ai lado de
sus padres, quienes to dieron una educación digna de su clase. Era esto
en tiempo en que, por muerte de Carlos II, había ocupado el trono de
España una nueva dinastía, rama déla ilustre casa de Borbon, y con
ella se tobian inaugurado en esta monarquía una nueva polític'a y un
nuevo sistema de gobierno. Pero como si la Providencia hubiese con-
denado á la nación española á no dar un soto paso en Ja senda de la
civilización sin que la costase ríos desangre, vio á toda Europa con-
jurada en daño de su joven rey Felipe V, quien no solo tuvo que luchar
contra las estranjeras fuerzas coaíigadas, sí también contra las mastemibles de los subditos catalanes y aragoneses rebelados. Triste cua-
dro ofreció entonces la península ibérica; la guerra asolaba en todaspartes sus mieses, quemaba sus aldeas, arruinaba sus ciudades; hom-
bre? de todas religiones, de todos los países del mundo, dirigían contra
ella las ensangrentadas armas, y animaban á sus hijos á despedazarse
mutuamente. Jamás habia sufrido esta heroica nación una lucha tan
funesta
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Los once tomos de sus Reflexiones militares, el último de tos cua-
les escribió y público en París, manifiestan su vasto genio y pro-
digioso estudio; pero dan aun mas á conocer su buen corazón y su in-
clinación al bien, á la justicia y misericordia; pues tanto cuidado puso
en que su obra sirviese'para hacer buenos generales como hombres
previsores, jueces severos y padres caritativos; concibiendo y espla-
nando perfectamente la idea de que lá milicia es un sacerdocio, y el
único objeto de su instituto el de conservar la paz previniendo la guer-
ra. Sus obras se" tradujeron durante su vida en Francia, Holanda é In-
glaterra, sierido recibidas en todas partes con igual estimación. Su
idea era continuarla hasta completar veinte tomos, á cuyo fin tenia
recopilada la materia de tos nueve restantes, con oíros muchos datos
parala Historia dé los tratados de paz y alianza de España, obra co-
losal que habia emprendido y para la cual se le habian enviado de or-
den-del gobierno de Madrid copias fieles de los documentos existentes
en tos archivos de España. Es muy.de sentir que no pudiese llevar á
cabo una empresa tan útilá la historia nacional, y que su pluma no
hubiese llenado él vacío que en esta parte se advierte hasta aun en
nuestros días.

se acabó de confirmar la noticia de su muerte. Fué su pérdida umver-
salmente llorada: echóse en cara ila-corte de España el mal pa<ro que
habia dado á tan esclarecido militar: y el prmcipe'he redero D. Feman-do, que, aunque no alas claras, representaba el partido opuesto á so
madrasta, dijo, públicamente que mas hubiera querido la pérdida de
nuestras posesiones africanas que la del marqués. Murió D." Alvaro te
Navia y Osorio á tos cincuenta años escasos de edad y treinta de rele-
vantes servicios; habia casado tres veces-, y tenido nueve hijos de"sus
diferentes mujeres; era de mediana_ estatura, pero proporcionado:
algo grueso, de hermoso rostro, de genio muy fácil de irritar-. pero
mas pronto aun en aplacarse y en psdir perdón de una falta, 'cual-
quiera que fuese la condición del ofendido; su generosidad rayó en
esceso, y dejó su casa muy empeñada por el servicio y decoro de la
monarquía. Fué, como ciudadano, honrado padre de familia, noble,
amable, desinteresado; como soldado, uno de los mas entendidos y va-
lientes de aquel tiempo que produjo los Montemar, Gagesy Minas;
como literato, uno de los mas eruditos de aquel siglo de erudición.

ün año hacia que se hallaba D. Alvaro en Ceuta, cuando salió de
los puertos de España la célebre espedicion que, al mando del conde
de Montemar, se dirigió contra Oran y Mazarquivir: incorporóse
Santa Cruz al ejército espedicionario con algunas tropas cuyo mando
se le-confió, nombrándole al mismo tiempo, y como en desagravio,
teniente general, con cuya graduación asistíala toma de aquellas
plazas y se encargó de su mando yde! de aquellas fronteras. En'ellas
recibió al poco tiempo gloriosa muerte aquel ínclito español, pues ha-
biendo ordenado en 22 de noviembre de 1752 una salida contra los
muros que cercaban á Oran, fué muerto en ella con otros generales y
soldados. Dudóse por algún tiempo de su suerte, pues no se encontró su
cadáver en el campo de batalla; pero no habiéndose tenido nuevas
suyas, por mas que se procuraron, y no pidiendo tos moros su rescate,

_ Conociendo el recto y prudente Felipe V el mérito del marqués,
quiso darle ia secretaría de guerra, vacantejor la salida del marqués
de Castelar á la embajada de Francia ; pero dominado-, sujeto, tratado
como un prisionero de Estado por su esposa, no pudo Felipe en esta
ocasión, ni en otras muchas, poner por obra sus buenos propósitos, y
antes al contrario, la estimación que le manifestaba el monarca perju-
dicó en estremo á D. Alvaro de su privanza; pues temeroso el primer
ministro D. José Patino, aproveché la ocasión de hallarse vacante el
gobierno de Ceuta por marchar su gobernador, conde de Charuy, man-
dando las tropas que pasaban á entregarse de las plazas de Toscana,
y eligió á Santa Cruz para que le reemplazase en aquel mando, orde-
nándole trasladarse á la costa de-África, y premiando de este modo
sus estraordinaríos servicios.

Rotas las engañosas negociaciones de Soissons, fué'llaniado Santa
Cruz á España, y salió de París con general sentimiento de aquella
corte, después de haber sufrido gran menoscabo en su patrimonio,
pues el exhausto tesoro español, consumido en inútiles, aunque glorio-
sas guerras, no alcanzaba para pagar á los ministros, quienes con
frecuencia veían arruinada su casa por sostener el honor del escudo de
España.

Las estraordinarias pruebas de capacidad que diera el vizconde, to
habian acreditado de uno délos mas estudiosos é instruidos de nues-
tros generales: por cuya razón el gobierno español resolvió aprovechar
sus buenas cualidades en materias ajenas de ia milicia, y le nombró su
embajador en la corte de Saboya. Fué muy bien recibido el marqués
por aquélla corte y por el duque reinante, quien llegó á tratarle con gran
confianza yá distinguirle sobre los demás embajadores, atención "debi-
da en gran parte á las eseelentes cualidades de aquel ministro. Per-
maneció D. Alvaro en Turin hasta que, caido Riperda, se trató de ce-
lebrar un congreso general en Limons, en cuya ocasión le nombró el
rey su segundo plenipotenciario en aquel congreso, y embajador es-
traordinario en la corte de Luis XV. La elección no pudo ser mas acer-
tada, pues el vizconde era ya ventajosamente conocido en Europa como
buen escritor y hábil militarpor su tratado de Reflexiones militares,
obra que con razón fué considerada como una' de las mejores que so-
bre el arte' de la guerra se habian escrito.

No fué el antiguo principado de Asturias de los que menos se seña-
Jaron por su desprendimiento y decisión; no bien habian penetrado en
España ios primeros batallones portugueses y británicos, cuando vo-
Juntariamente ofreció al rey un regimiento completamente armado y
equipado, y habiéndole dado S. II.la facultad dé elegir los oficiales,
nombró su coronel al vizconde del Puerto que acababa de concluir sus
estudios. A la cabeza de sus fieles asturianos prestó D. Alvaro impor-
tantes servicios en todas aque.-las sangrientas campañas, yparticular-
mente en el reino de Valencia. Tomada Tortosa, pasó el vizconde con
su regimiento, por orden del duque de Orleans, á la recuperación del
reino de Sicilia, y contribuyó á restablecer el sosiego en aquel reino.
De allí se fe destinó al recobro de Cerdeña, en donde quedó por segun-
do comandante; aunque en breve, conociendo el jefesu talento, leaban-
donó todo el mando, que desempeñó hasta 1721, en cuyo año el tratado
déla cuádruple alianza obligó á España á evacuar aquella isla.

ña ejército. ni hacienda ni marina; á tos pocos años sostenía una Ju-
cha prolija' contra la mayor- parte de Ja Europa reunida, y ganaba
batallas en Almansa, Gudiña y Tillavictosa.

A su llegada á París se unió- Santa Cruz, con Macanaz yBarrene-
chea, plenipotenciario de España, y juntos todos, trataron de apartar
á la reina Isabel Farnesio de la engañosa alianza del cardedal Fleury,
yhacerla adoptar una política mas franca, decidida y decorosa ; pero
no solo no lo pudieron conseguir, sino que desde aquel momento queda-
ron espuestos á la ira de aquella violenta soberana yá la de su no me-
nos orgulloso ministro D. José Patino. No tardó Santa Cruz en recibir
repetidas pruebas de esta mala voluntad; mas consolábaleia buena aco-
gida que tuvo en la corte de Francia ydeprecio de los'ho:nbres emi-
nentes de aquella capital, cuya amistad supo granjearse por su ama-
ble trato, su veracidad, rectitud, desinterés y aplicación; hasta el
pueblo parisiense llegó á conocerle y estimarle, como lo manifestó
claramente á su muerte.
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Citaremos en apoyo de nuestra opinión un opúsculo que existe im-
preso titulado «ultimas ideas del marqués de Santa Cruz para com-
partir las memorias y efectuar el trabajo de un diccionario histórico
geográfico. Con distinción de si ha de ser bajo un solo alfabeto ó de
muchos. Aviso para la mas fácil ejecución del Diccionario Universal.»
En cuyo capítulo XVIIIse lee: «El contesto de los muchos diccionarios
que se hallan impresos, quitando, la duplicación que unos hacen de lo

que otros dicen, se reducirá á menos de una cuarta parte de lo que
juntos Lodos cuestan de compra y lectura, con que el formar de ellos
uno soto seria de grande alivio y ahorro á los curiosos. Las mayores
ventajas que de tal obra en español resultarían á España, quedan ya
espresadas. Casi todos los diccionarios impresos fueron compuestos por
hombres doctos, y corregidos y aumentados por centenares de personas
eruditas que subintraron al trabajo para las muchas reimpresiones que
se hicieron de aquellas obras, y entogares de copiosas librerías.»
Aconseja después formar'un solo diccionario de todos los ya publica-
dos, de los cuales cita hasta cuarenta y siete, y concluye su proyecto
de diccionario de un modo que manifiesta lo sencillo y generoso de su
carácter. Dice asi: «Entre el diccionario de la edición de Moreride 1725

y el de Trevoux de 1721, los cuales juntos componen once volúmenes,

abrazan lo principalísimo de cuanto contienen los demás diccionarios.
Si aun el trabajo del anterior capítulo pareciere pesado á mis amigos de

España, anímense á lo menos, en servicio de ¡a nación, á formar una

obra de las dos espresadas, que vendrá á quedar en ocho tomos, qui-

tando á Moreri ia difusa relación de genealogías y troncando lo que una
obra duplica de lo que eu la otra se halla. Prometo adelantar ..gas-
tos de ia imprenta ycomponer yo uno de los to'i-os, y dejiré á m:¡

compañeros toda la ganancia, siendo para mi sobrada la que nuestra

patria logre la obra y entre con el tiempo en elgusto de mejorarla.
Cuando también á esta proposición rehusen el oido mis paisanos,

puedo llorar su literaria negligencia; pero no escusarles el sonrojo de

que tos caballeros de la corte de Turin y algunos oíros habitante» de la

'Hemos dado al marqués de Santa.Cruz el titulo de fundador de la
Academia de la Historia, que habrá llamado la atención de nuestros
lectores, porque, en nuestro concepto, él fué quien concibió la idea
de formar aquella corporación, á semejanza de otra que acababa de
inaugurarse en Tupín, en donde' á la sazón se hallaba D. Alvaro de
embajador. Y no solo animó á varios nobles y literatos españoles á
llevar á cabo aquel proyecto, sino que les indicó los medios de reali-
zarlo y les trazó un estenso plan de las tareas en que debian ocuparse;
siendo la principal la formación de un diccionario crítico, histórico,
geográfico, á cuyo fin repartió el trabajo entre los varios individuos que
componían la sociedad, dando á cada uno escelentes consejos que prue-
ban su inmensa erudición.
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(Los huérfanos.)

Está probado que en España los dias son mas largos que en 1o
restante del globo; 1o cual unido á nuestra fabulosa afición al trabajo
y á nuestra nunca Men ponderada prontitud para dar cima á cual-
quiera empresa, es causa de que de las veinticuatro horas siempre

Aquí hacer es sinónimo de no hacer; se hace tiempo como se sue-
len hacer economías, reformas y mejoras, es decir, dejando las cosas
como estaban, ó peor si á mano viene.

Nada hay en el mundo mas sintético, mas enciclopédico, mas
ómnibus que un café donde se come, se bebe frío y caliente, se juega,
se Jee, se charla, y sobre todo se mata eí tiempo. Matar el tiempo,
hacer tiempo, hé aquí dos ocupaciones sabrosísimas para todo buen
español que siente correr por sus venas la sangre de los voluptuosos
árabes, ó de tos ya afeminados hijos del rey Vamba.

Por supuesto que esto de hacer tiempo es una ironía, un contra-
ria contrariis alopático, un al revés te lo digo para que me en-
tiendas , un contrasentido tan de marca mayor y tan de bulto como el
de llamar pelón al que no tiene pelo, y rabón al animal que carece
de rabo.

Progresamos, adelantamos: ¿quién 1o duda? ¿Habrá quién se atreva
á poner en parangón las antiguas botillerías con los modernos cafés?
¿Qué valen la aloja, el agraz ni la leche amerengada al lado de un
barquillo relleno de fresa ó de un quesito helado de Chantilly? ¿Qué
comparación admiten las mesas de pino, tos bancos cojos, las pare-
des ahumadas y los faroles de reverbero de la subterránea botillería
de Canosa, con las mesitas de mármol, tos blandos taburetes, los es-
pejos, elegante empapelado y lámparas de gas del Suizo ó de la Es-

meralda?

Los cafés, que mas de una niña mandaria demoler, han sido la

' muerte de las tertulias de confianza en que se jugaba á la lotería,

i biliar.

| con, yendo á las novenas y misiones ó espulgando á sus perritos; pero
! nunca, io matan delante de una botella de cerveza ó de una mesa de

espuesto á una bancarota estomacal, carecía del tiute republicano
y anti-ceremonioso de estos focos de animación y de chismografía que
llamamos cafés.

Y aquí cúmplenos á fuer de españoles caballeros como pocos, y
I amantes de faldas cual ninguno, declarar á son de trompa y de cla-
I rin ante ia faz del universo, que las mujeres podrán hacer tiempo en
j sabrosa contemplación delante de! espejo, telegrafeando desde el bal-

en el cuarto de al lado; pero aparte de ser este un modo sumamente

Jos presentes un vaso de agua con esponjado, un pocilio de cho-
colate con bizcochos y una tacilia de dulce con gran contento de
mas de un gastrónomo que solía repetir la misma función masticatoria

¿Qué alegrón no hubieran tenido nuestros abuelos con el descu-
brimiento de este nuevo perdedero de tiempo? ¿Y cuánto no se hubie-
ran chupado y rechupado los dedos después de un rico vaso de ponche
á la romana ó de un delicioso biscuit? Verdad es que, sobradamente
cucos, sabían-irse á la tardecita á matar el tiempo á casa de algún
amigo , donde según costumbre tradicional, se servia á cada uno de

Matamos el tiempo con la misma facilidad con que lo dejamos todo
para mañana, ycon la misma fé con-que copiamos al pié de la letra
usos, trajes y necedades de nuestros vecinos ultrapirenaicos.

m
en suma total nos quede mas de la tercera parte _e plus, de descanso;
una superabundancia de tiempo que el barbero mata leyendo algún
periódico, el oficinista limpiándose las uñas con el cortaplumas, el co-
chero roncando sobre el pescante, la jovenzuela atusándose las cocas,
el autor dramático fumando en el cuarto de las actrices, y el estudiante
en la parada ó mirando los escaparates de las tiendas.
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misma , emprendan por entero un trabajo para cuya parte-no se pre- [ mente á costear la obra. á pesar de los escesivos gastos que ocasionaba

senta bastante número de hombres de tantas provincias como España j .entonces una empresa de esta naturaleza. Cierto es que la Academia

tiene , habiendo en ella centenares de sujetos capaces de mayor i de la Historia no fué creada hasta algunos años después de la muerte
asunto. " " * I de Santa Cruz; pero indicándose en el decreto de erección que el objeto

\u25a0Estas son las razones en aue nos apoyamos para dar ai vizeonde \u25a0 de su formación era el de componer un diccionario histórico, debemos
del Puerto el título de Fundador de la Academia de la Historia, pues ; creer gue no se hizo mas que seguir la idea dada por aquel, para cuya
si ha merecido e! marqués de VIAena el de Fundador de la Academia de : realización habla trabajado tanto. Asi pues, la Academia de la Historia
la Lengua solo porque aconsejó su creación, con mayor motivo le es le debe en justicia una indemnización por el olvido en que le ha tenido,
debido áaquel, pues no sólo'invitó y animó á tos caballeros españoles - así como la de la Lengua está en obligación de demostrar con algún
dándoles en cara con el ejemplo de tos de la corte de Turin, si que i acto ostensible eí aprecio que la merece su creador el ilustre marqués
además formó el plan de sus tareas, las repartió entre ellos, les indicó ¡ de Villena
la marcha que habian de seguir en sus trabajos, v se ofreció generosa- 1



Pero mi funesto amigo,
que sí no es hombre de pro
quiere parecerlo á veces,
dijo con serena voz;

«Aunque me deja perplejo
quien me habla con tal dureza
agradezco su franqueza
y adoptaré su consejo.

Sí señor, yo se Jo digo;
su sátira en mí se ceba,
pero me ha dado nna prueba
de ser mi mejor amigo.

Acabada la lectura
del maldito saineton,
quiso saber mi dictamen
su malditísimo autor.

Yo estaba ya tan cargado
de soberbia y de razón,
al cabo de unas diez horas
que la lectura duró.

Ytales ganas tenia
de tronar con el atroz
amigo, que lisamente
to dije así mi opinión:

«Ese drama es muy mato,
y aun francamente,
con lo que digo temo
ser indulgente.

En cuanto al verso,
ya no diré que es malo ,
sino perverso.

Así pues, buen amigo,
yo se lo ruego,
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teneos de poco tiempo, levantados delpolvo de la tierra Pero *ucedía que no daba un paso que no le tirasen un tirón déla ¿ana f^mas que miraba no veia quién ; no bien seia subía _ttá_¡J_l
izquierdo cuan o la tenia caida del hombro derecho: de confímíadque sin estarlo llevaba planta de borracho; porto qnesetouS
pata de puya. «¡mi»

Iba mohíno con esta gelera y haciendo sumarios de lo que aquellopodría ser, cuando se encontró con un amigo v compadre suvo oueera mayoroomo de la hermandad del Santísimo, gue venia tan _Z
compuesto, llenando la calle y diciendo: yo soy, yo soy. ¿Qué tieneá Sí'í df C,Mnd0 aparejaron, que hay dias que to veo-taii FttMow>?¿Que he de tener? contestó este subiéndose la rapa por
el hombro derecho, mientras se le escurría por el izquierdo; ha desaber Vd. que a entradas de invierno me hallé apuradiilo; había sem-brado un pegnjar y no le vi el color; mi mujer parió dos niños,cuando uno que hubiese parido estaba demás donde hay otro* nueve-la costo el parto una enfermedad y á mi tos ojos de la cara; en fin me
vi como las buenas mozas en Cuaresma, sin un cuarto y con mashambre que un ministro; de manera que no tuve mas remedio queemprestarle á las ánimas para mercarme esta capa. Pero no sé quédemonios tiene,.que siempre que la tengo puesta parece que me estántirando de ella; tirón por aquí, jalón por allá; ni con dos clavos ti-moneros me se quedaría sugeta en los hombros,

Su culpa de Vd. es, compadre, respondió el otro. Si Vd. empres-
tase á un señor poderoso, grande y dadivoso como yo, no habia deandar apremiado y acosado por la deuda; pero si empresta Vd. deunas pobredllas, miserables y necesitadas, ¿qué han de hacer lasinfelices sino andar tras de 1o suyo, qué les hace falta?

FERNÁN CABALLERO.

«Mirad: veis aquella mesa que rodean un caballero, una señora,
dos niños, una jovenzuela y una criada? Pues es la familia en masa,
de D. Hipólito, honrado comerciante de la calle de Postas, que, como
dia de fiesta, ha sacado su gente á paseo, y por via de merienda les
convida á refrescar. ¡Qué fisonomías tan placenteras! ¡ qué miradas
tan significativas dirigen hacia el mostrador, desde donde debe partir
el convoy de leche amerengada, bizcochos y barquillos que ya los*
tiene con la boca hecha agua! Todos se aprestan para el asalto. La
jóvencita se descalza ios guantes, los niños se ponen dé rodillas so-
bre sus asientos para poder maniobrar con mas desembarazo, D. Hi-
pólito sacude con el pañuelo, y sopla ks migas que á despecho del
paño del mozo quedaron sobre la mesa ; su consorte se ocupa en in-
dagar la profundidad de su.faltriquera, para llenarla á su tiempo
con los restos del festin, y la criada, que solo de higos á brevas se
encuentra en tales gaudeamús, arrima la silla cuanto puede al centro
de las operaciones. -

á }_ peregila ó á la mona; han hecho que los hombres, aproximándose
unos á oíros, encuentren mas placer en murmurar, mentir y votar á
sus anchas sin miramiento de ningún género, que en apurar el dic-
cionario de galantería y piropos a! lado de una muchacha, ó en sos-
tener una conversación insulsa y fastidiosa con las señoras mayores.
Eí sexo feo. egoísta como él solo, huyendo de la estremada finura
para con Jos damas, de! quijotismo, en una palabra, suele caer á
menudo en el estremo opuesto, es decir, en la grosería y poca ddi-
cadeza.

Un café, sobretodo de noche, es un invernáculo, una estufa donde
en medio de una atmósfera densa y sofocante se ven infinidad de plan-
tas y de flores; allí están los hombres alcachofas, léase pedantes, todo
desperdicios, muchas palabras y ninguna sustancia; allí los girasoles
políticos que convergen hacia el sol que mas calienta; allílos hombres
enredaderas, mineros, bolsítas, agentes, etc., etc., que enredan en

sus lazos á tos incautos hijos de Eva; allí las fastidiosas ortigas,
vulgo pollos, que solo sirven para estorbar y desgarrar honras.aje-
nas; y allí por fin se encuentran varias otras especies tan abundantes
como desconocidas en la Flora botánica,

(Concluirá.!
Rafael GARCÍA y SANTJSTEBAN.

LAS ANIMAS.
CUENTO ANDALUZ.

(Conclusión.)

—Hijo mió, contestó esta retorciéndolos, es de tanto coser, y aga-
char la cabeza sobre la costura.

Fuese después á la tercera vieja, á la que preguntó por qué tenia
los ojos tan reventones y tan encarnados.

No bien habia dicho estas palabras, cuando estaba el indiano al
lado de su mujer, á quien decía: agarra las agujas y el hito y échalos
al pozo, yten entendido que el dia en que te vea coser una puntada
me divorcio; que el cuerdo en cabeza ajena escarmienta.

Y, señor D. Fernán, ya está mi cuento rematado: ojalá os haya
gustado!

Tia Sebastiana. ¡ Señor I ¿y va su mercé á buscar doctrina en un
cuento como si fuera un ejemplo? Señor, los cuentos no son mas
que reideros sin preceptos y sin enseñanza. De todo quiere Dios unpoquito. • -

Fer. ai?. Mucho, tia Sebastiana, mucho; pero to que veo, es que
las ánimas á pesar de ser benditas, son en esta ocasión unas pto
carillas.

Tío Rosa?¡ce. Por no desairar á su mercé ,.
Ferxax. Pero quiero el chascarrillo; me hace falta para mi

intento.

Fernán, Verdad es, tia Sebastiana ; mejor dice Vd". con su senci-
llobuen sentido, q íe pueden pensar otros con su culto criterio: pero,
tio Romance, no me voy sin mí correspondiente chascarrillo, y este
á Vd. toca contármelo. ¿No me ha dicho Vd. otras veces que to-
dos somos devotos de Santo Tomás? Pues si lo esVd., allá vanes-
tos habanos como ofrenda al santo.

Tío Bok4-.ce. Ya I su mercé to quiere por aquello de que sin un
ochavo no se hace un real; pues vamos allá. Ya que de ánimas se
platica, vaya de ánimas. Habia un mayordomo de su cofradía que
era un pan perdido; siempre le faltaba un bocado como á Ja oveja: de
manera que no tenia capa y andaba siempre dando ilienle con diente
y aterido de frió: ¿qué hace? sin decir chuz ni muz ni chaqueb=rraqqp
cogió dinero del fondo de las ánimas y se mandó hacer una /-¡¡Y
con la que paseaba por las calles tan en sí y Un pechisacado, como

no escriba usted mas dramas
y eche este al fuego; .
pues, voto á crispo,
usted será poeta
cuando yo obispo.»

-_

Esto dije y esta fué
mi firme resolución,
por ver si haciendo justicia
al drama y al escritor
tronábamos para siempre,
que es lo que esperaba yo
con tal dureza espresando
mi cólera y mi opinión:



¿Quién tenia la culpa? ¡Quién! ¡ iüamigí
Aquel diablo feroz que el hado adverso
para turbar !a paz de mis placeres
encajó de mi vida en el sendero.

Pero él estaba preso, y su contrario
y el padrino también, yeste proceso
después de cinco mil declaraciones,
con otras tantas citas y careos,
nos tuvo treinta meses en la cárcel,
y aunque al cabo logramos ser absueltos,
nos condenaron á pagar las costas
á mi amigo y á mí: quinientos pesos
importaba no mas; mi buen amigo
se declaró insolvente, y por supuesto
yo pagué por los dos y aun por tos cuatro,
teniendo que empeñar hasta el sombrero.
Pero salí por fin, y mi cuidado
cuando libre me vi de arquel infierno,
fué ver si en mi cabeza encontraría
de reparar mi suerte honrosos medios,
ün dia los hallé: «pronto, á mí mismo
me dije, lograré gloria y provecho
si un periódico doy que al pueblo enseñe
á conocer las faltas del gobierno.
Nadie en ¡a oposición obtiene honores
ni alcanza cruces ni consigue empleos;
pero yo puedo en ella hacer pesetas,
Ja razón y las leyes defendiendo.
¡Tiva la oposición I A ella me lanzo,
ella es mi fé, mí vida , mí elemento!:
|Leña á los mandarines,. sanguijuelas
que se chupan la sangre de los pueblos !»
Poseído de bélico entusiasmo
voy á entrar en la lid, el arma apresto
eon el ardor de la inmortal Marfisa
cuando embistió ella sola á diez guerreros.
Ya editor y depósito esperaban;
ya iban á tirar carteles y prospecto,
cuando vino mi amigo maldecido
á dar á Barrabás con mis proyectos.
eDeme usted, esclamó, la enhorabuena;
de mi dicha ía senda he descubierto;
sí, ya puedo decir, si usted me ayuda,
que la fortuna asegurada tengo.
—¿Y qué puedo yo hacer?—Mucho, mi a.
usted puede á mi mal poner remedio:
el caso es que hay vacante en mi provinci
un destino en. el ramo de correos;
yo sé que usté es amigo del ministro
y... no hay mas que decir.» En el momen
confesaré, lectores, que aquel hombre
un dardo agudo me clavó en el pecho.
Yo le quisiera conceder mi apoyo,
recomendarle en fin, darle ün empleo;
mas ¿cómo ya de oposición escribo
debiéndole un favor al ministerio?
Renunciar á escribir es una droga,
quizá es mi porvenir lo que aquí pierdo;
pero este mozo,dije, hace tres años
me aniquila tal vez sin conoterlo.
Ya es triste que á mi cuanta vista y coma-.
pues yo le pago el sastre y le mantengo;
mas no es esto en verdad lo que me aburre
1o que me quita, al verle, hasta el alienti
Es su sombra fatal que me persigue
en mi casa, en la calle, en el paseo;
es que al café me sigue y al teatro
sin darme libertad por un momento;
es que si una mujer me da una cita,
ó renuncio á Ja cita ó al secreto,
porque no me es posible dar un paso
si conmigo no va mi compañero.
¿Quid faciendum? No hay duda, voto á (

satisfaga mi amigo sus deseos,
y cobre yo con su anhelada ausencia
mi libertad ymi reposo á un tiempo.
Dije, yle di la carta que queria,
y ei ansiado destino obtuvo luego,
y mi amigo partió, dejando mi alma
descansada y tranquila; pero. . miento,
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Y yo . aunque pese al averno,
juro que desde este instante
seré su amigo constante,
inseparable y eterno.

Con gusto le vendré á ver
á las horas de almorzar
y á las horas de comer
y á las horas de cenar.

Si en paseo á usted lo ven ,
me verán en el paseo;
y si usted va a! coliseo
allí estaré yo también
En fin, no me ando en chiquitas,
y juro por esta cruz
que le faltará la luz
primero que mis visitas.»

El efecto que en mí haría
su horrenda peroración
es cosa... de las que dejo
para el benigno lector.

Dijo, y me cogióla mano,
y me díó un fuerte apretón,
y ofreciendo volver pronto,
mi amigo se retiró I

—Ya puedo respirar, sí ,.ya estoy libre,,
dije viéndome solo; el cancerbero
no tardará en volver, mas con la puerta
le daré en los hocicos y laus-deo.

Alfin podré entregarme á mis tareas _,
y ganaré sin duda algunos pesos,
que desde que á mi amigo he conocido
ya casi desconozco á D. Dinero.—

Tales eran las bellas ilusiones
á que yo me entregaba en el momento
de entregarme, juzgando que bastaba,,
para ver realizados mis deseos,
mi voluntad; mas el destino fiera,
que no siempre ha de ser destino fiero^.
como si yo su saña provocase
desbarató de un golpe mis proyectos.
Un hombre, mas ¿qué digo? no era un hombre
la visión infernal que mis tormentos
vino á multiplicar; era el tal ente,
alguacil sobre poco mas ó menos. '-'¿Qué se ofrece? le dije—Es necesario
que usted me siga.—¿Adonde?—Al Saladero —Llámase saladero ¡oh mis lectores!
allá en Madrid.., adonde pasa el cuento,
una casa en qué hoy pudren á los hombres
y antiguamente se salaban cerdos :
Es la cárcel, en fin, y á esta vivienda
fui yo á dar con mi carne y con mis huesos,
sin conocer de mí prisión la causa
en mas de un mes que estuve en un encierro.

Vino por fin un juez: entonces supe
la razón del atroz procedimiento
que á vivir eu prisión me condenaba,
tratado cual se trata á un bandolero.

¿ Y qué creerán ustedes del motivo
de mi prisión 1 Mis mañas conociendo
cualquiera pensará que me prendían
por escribir en contra del gobierno.

Pues no señor, la imprenta no era causa
de mi persecución, y el ministerio
no soñaba en tramar conspiraciones
para inundar en lágrimas a! pueblo.

Otra era la razón, otro el motivo
de procesarme y mantenerme preso;
de un delito común se me acusaba,
¡de un delito común!!... delito horrendo !!í

Quise saber por qué estaba en la cárcel,
y ei juez me contestó que -por un duelo ,
y entonces conocí tos sinsabores
á que me condenaba el juez severo, •

por ircomo padrino á un desafío,
en que sufrí porrazo tan tremendo
y de esta nueva y triste desventura,
de este fatal yamargo contratiempo.

jo
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yrenunciar acaso para siempre

debo a! cielo benéfico de España.
Fijo soto en la huida

cuando á mi patria di la despedida,
estuve luego un tiempo-vacilante

sin saber, en sustancia,
sí seguir adelante
ó aclimatarme en Francia.

Tan pronto el pensamiento ambicionaba
recorrer el Oriente;

tan pronto hacia la América bogaba
mi acalorada mente,
que de golpe y porrazo

se zampaba en el monte Chimborazo.
Consejo pedí luego á la prudencia,

y en la Francia fijé mi residencia.
Aquí vivirespero, francamente,

déla injusticia ausente,
sin que á muchos mi musa mortifique,
sin que algún zampatortas me critique,

y al abuso insolente -
del comercio social poniendo un dique.

Mas... no sé lo que digo;
ya me entregaba á locas alegrías,

cuando no hace tres dias - .
que recibí esta carta de mi amigo:

«Caro amigo: En este instante
estoy que el diablo me lieva,
pues cual rayo fulminante
redbo la mala nueva
"de haber quedado cesante.

Me recuerda este revés
que nuestro amistoso lazo
estrecha el desinterés,
y pienso darle un abrazo
antes de que acabe el mes.

Esto calma mi dolor,
y aun al gobierno bendigo
que me otorga tal favor...
queda de usted... servidor
inolvidable—E.l Amigo.

Tal es, caros lectores,
la epístola fatal que hace tres dias \u25a0

de España recibí; ya mis temores
disiparon mis tocas alegrías.
No sé, y os hablo aquí sin ceremonia,

si tenderme en el surco,
ó buscar un refugio en Pa fagonia,
ó meterme á vasallo del gran turco.
Ya solo sé que h'uyó la dicha mia,
que es la fortuna á mi existir contraria,
y que toda la noche y todo el dia
repito sin cesar esta plegaria:

«Frailes, en mis negocios se entremetan,
lluevan sobre mi parva demandantes,
moléstenme busconas vergonzantes. '
cuñada y suegra juntas me acometan;
gitanos su ventura me prometan,
mi casa sea eseuela de danzantes,
y en mi cabeza tercos litigantes
el-ser y estado de sus pleitos metan.

Ofrézcame una vieja sus verdores.causen mis-penas pasatiempo yrisa,'
venga el invierno y cójame en camisa.
haya en mi mnerte junta de doctores;'
atáquenme mil males de repente-
líbreme Dios de un tonto solamente.»

J. M. VILLERGAS.

Medio año va á hacer ya que el hado impío
lanzóme á tierra estraña, - '=

Madrid.—Imprenta del Semanario Pistorasco y de La Ilmtbacion, á cargo de D. G. Alhambra, Jaeometrezo 26

qne auntrne nunca he querido, escarmentado
contestar á las .cartas de aquel necio,
é! me ha estado escribiendo desde entonces
tres pliegos de papel cada correo.

CONCLUSIÓN.


