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tan'°S a5os y vicísitlldes tantas. viene hoy á despertar en
p1 m "? de las letras i de ias artes la ilustre publicación que con
t-modesto título de SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL nació rica

fe prf ia"0,nes en época ?a leJana> CBando comenzaban á resplandecer
piuñeros felices albores de la regeneración literaria de nuestra pa-

tria. Aunque no fuera mas que por el sello de respeto que en ella ¡
impreso los años trascurridos desde aquellos dias, hubiérase he
acreedora á una admiración justa, á un cariño íntimo, á una marc
predilección departe de cuantos venen las.obras literarias algo i

que vano pasatiempo, ó mejor dicho, que descubren en las creacio
del ingenio fecundos gérmenes de cultura y de civilización. No ne
sita sin embargo para lograr tal estima, no necesita de las solem
prescripciones del tiempo. Monumento animado de la época, ref
vivo de sus caracteres presentes, y pronóstico de sus futuras glori
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Por último, en juliode 1846, habiendo sido adquirido por el señor/
D. Baltasar González, rico propietario y comerciante de esta corte, el
SEMANARIO, encomendado al señor Fernandez de los Ríos, co-
menzó una nueva marcha 4 en que ha seguido progresando hasta el pre-
sente, y cuya nueva faz apareció mas determinada desde que en 1847
se hizo además su propietario. Motivos que comprenderá bien el lector,
no nos permiten consignar aquí la justa alabanza á que se ha hecho
acreedor el señor Fernandez de los Ríos por la completa regenera-
ción que ha obrado en el SEMANARIO, que en nuestra sincera opinión,,
como eco de la general, loha colocado no solamente sobre las mejores
de sus pasadas épocas, sino á la altura de las publicaciones de esta
clase que mas boga alcanzan en las naciones estranjeras. A decir las
razones en que fundaríamos nuestros elogios y los de todos los aman-
tes verdaderos de la bella literatura, por su celosa y acertada direc-
ción,™ solo recomendáramos al lector el examen de los siete tomos

que lleva publicados, sino que probaríamos cómo el número de sus

suseritores, doble casi desde un principio al de su mejor tiempo, ma-

nifiesta la estima que tan respetable publicación ha vuelto á mere-

cer hace años de un público para quien había muerto en el desden
mas vergonzoso. ' . . 0

„M.
Pero dejando aparte esta relación de la faz materia! del büfflA-

NARIO, de su existencia mas ó menos vigorosa en las diversas épocas,

varevueltas, ya indiferentes, ya propicias porque ha atravesado, ¿no

tiene á nuestros ojos mas importancia, mas significación que casrtoaos
los periódicos literarios que con distinto éxito han nacido, brillado y

muerto durante la vida que cuenta? ¿Qué joven de talento y de espe-

ranzas, qué sabio publicista, qué sensible poeta noha escrito:en*
uña página siquiera? ¿Cómo pues, atesorando el fruto de »J^
brillantes ingenios, no llamarlo historia literaria de nuestra gene

cion, testimonio de nuestros adelantos artísticos, protesta victoriosa

contra los" estajeros, tan malos apreciadores de nuestras &londb "

En él han resonado las suaves inspiraciones de la Coronado ¿u

rilla, Campoamor, Duque de Rivas; el arrebatado caite.dela jvye
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García Gutiérrez; la clásica poesía de Hartzenbusch, Alcaláu*

llano ; la inimitable voz de Bretojí y de Villergas.

En sus páginas están guardados-los admirables estudios delrarsmo

Hartzenbusch, Ochoa, García Blanco, Gayangos , Duran, us

tro; los concienzudos artículos de Tapia, Villoslada, ™r

y Cañete. La musa festiva, alpar que filosófica, de Elg«l
y de Fray Gerundio , tan popular en España; la sabrosa erudic on fle

El Solitario, cuyos trabajos parecen escritos en el siglo de or

nuestra literatura; los aplaudidos cuadros de costumbres de El Ur»

de España, son muy inferiores á los cinco restante* Uenrr ñ» -ss™artículosy de grabados, buenos para vJ^^tSSZdescuella como de mas importancia el de 1839, gue abunda en vari doestudios literarios y en escalentes dibujos, casi todos on£HScual señala el mas alto grado de perfección á cmelIteñ^TSIbajo la acertada direecion de tan distinguido escritor
epeno(!ico

Después de este variado periodo de siete años pasó el WuiiVAmná ser propiedad de D. Gervasio Giron-ella, quien le StoTS^por espacio de otros dos. Menos acertado, ó mas negfeénte oue 'ífundador, el nueYo director solo consiguió darle realce enlo mas acce
sonó, á saber, en la parte material, que mejoró bastante • pero erXartística, y sobretodo en la literaria, permaneció estacionario- tecual entonces significo y marcó el principio de su decadencia rae átan lastimoso estremo llegó en la época subsiguiente • 'Con efecto, vendida lapropiedad del SEMANARIO en fin de 1MÍal editor señor Lalama, la dirección de tan importante periódico fuéencomendada al señor Valladares y Saavedra. De esta época nadade lisonjero puede citarse. La decadencia del SEMANARIO fué com-pleta ; ypara evitarnos el disgusto de relatar amargas verdades permi-
ta el lector que lo refiramos á la nota estampada en la última pá-
gina del tomo correspondiente á 184S, pues que ella habla con triste
y desconsoladora elocuencia de la honda postración y total descréditoen que tan respetables columnas habian caido. Su singular inaen»da?ci
no da lugar á dudas acerca de la consideración que entonces merecían.

A pesar de la fatídica predicción de su último director, el SEMA-
NARIO cobró nueva y vigorosa existencia en poder del señor Castelló,
á cuya propiedad habia pasado á fines de 1845. Desde luego este inte-
ligente grabador tuvo el acierto de encomendar su dirección al ilus-
trado escritor señor Navarro Villoslada. En tan inteligentes manos,
la agonizante publicación sacudió su letargo, se dirigióresueltamente
á un público que poco antes la despreciaba, y á costa de desvelos y
de sacrificios yoIyíó á reconquistar su merecido puesto en la sociedad,
y en la biblioteca del literato. Sin embargo, en el corto espacio de seis
meses que la dirigió el señor Villoslada, no hizo todo lo que hu-
biera sabido haeer, imposibilitado tal vez con el cuidado simultánea
de cuatro publicaciones mas notables que á la sazón estaban encomen-
dadas á su inteligencia.
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En la ejecución de sus proyectos no desmintió este notable escritor
lo que al frente del primer tomo del SEMANARIO ofrecía por vez pri-
mera á un público indiferente hasta allí á las glorias literarias. Este
periódico, cuyas columnas abria generosamente á todo joven de mé-
rito, artista ó literato, hízose como una biblioteca continua de los
partos del ingenio. Fundado á semejanza del Penny Magazine, que
tanta boga alcanzaba en Inglaterra, y del Magasin Pütoresque, pu-
blicado á su imitación en Francia en 1833, fué desde luego de tanto
valer entre nosotros, como aquellos en el estranjero, relativamente
al estado de atraso de la imprenta, y á las dificultades que hubo que
vencer para acomodarse á formas hasta entonces desconocidas en Es-
paña. A pesar de los modelos que imitaban, el SEMANARIO contó
desde un principio con vida propia é independiente. Buen testimo-
nio dan de ello los primeros volúmenes que bajo tan acertada direc-
ción se publicaron, llenos de preciosos estudios literarios de todas las
formas imaginables como enriquecieron sus modestas y gloriosas co-
lumnas. Y no fué este solo el mérito del naciente periódico. El grabado
en madera, tan adelantado en el estranjero y totalmente desconocido
en España, se introdujo y fomentó á su sombra con éxito estraordinario;
y bien puede decirse que no contaríamos hoy mas je un artista aven-
tajado , si entonces no hubiera tenido tan poderorosos estímulos para
superar las dificultades que presentaba el estudio de un arte, en el cual
tenían que avanzar sin maestros que los dirigiese, guiados solamente
por la imaginación, y sostenidos por la voluntad.

Desde el año de 1856 hasta fines de 1842 dirigió el SEMANARIO
el señor Mesonero, casi siempre con buena fortuna. Sin embargo,
puede asegurarse que los tomos de 1836 y de 1841, ya por las mu-
chas dificultades que en aquel hubo que vencer, ya porque durante la
mayor parte de la publicación de éste viajaba el señor Mesonero leios

tiene para nosotros tan alta significación, que ningún espíritu obser-
vador puede ya separar su idea de la historia de nuestra restauración,
como si entre ambas mediara algún lazo misterioso, como si la esis-

tencia'de la una fuese parte integrante del aliento que vivificala otra.

Diez y siete años de vida cuenta ya el SEMANARIO, y ya sabemos
lo que significa este dilatado período tratándose de publicaciones lite-
rarias • mas aun en una sociedad como la nuestra, conmovida hon-

damente por encontradas y poderosas fuerzas, y que marcada con el
sello de la transición, ve en su atmósfera sucederse unas á otras las

ideas, como aves de paso que buscan benéficos climas donde permane-
cer. En semejante estado, diez y siete años simbolizan en literatura mu-
cho mas que una generación en la vida del hombre. A esta edad, el
SEMANARIO, que tuvo su infancia rica de esperanzas, y que como
el hombre en su juventud, ha tenido que sufrir largos combates y pe-

nosas vicisitudes; á esta edad se encuentra en su mas completa virili-
dad, teniendo ante sí la risueña perspectiva de una larga vida, y fa-

vorecido de eficaces recursos con que contribuir por su parte á la
general ilustración y á la mejora de la sociedad.

Bajo dos puntos de vista puede considerarse el SEMANARIO PIN-
TORESCO ESPAÑOL, el artístico y el literario: el material y el moral:
á la vez se puede valuar como historia del arte de la imprenta y del
grabado, y como esclarecido padrón en que están inscritos los hom-

bres de nuestras reputaciones científicas y literarias. En ambos con-
ceptos merece uña detenida observación; ypor lo mismo, animados
del interés que despiertan sus circunstancias, vamos á echar una
ojeada sobre su vida desde la época de su fundacion.

Preocupados en 1836 la mayor parte de los españoles con los hon-
dos sacudimientos'políticos que se habian sucedido en la Península, y
con la civil discordia que todo lo desolaba, las letras y las artes se ha-

llaban en lastimosa situación, amenazadas del mas funesto olvido.
Pero los poetas y los'artistas, esa sociedad siempre nueva, encarnada
en otra sociedad siempre caduca, y á la vez independiente de ella, no
podían menos de vislumbrar al través de las nubes de humo de los
combates, los claros reflejos de labrillante luz civilizadora que en no
lejanos países resplandecía. Inglaterra y Francia, siempre á la cabeza
de los adelantos, trabajaban á la sazón en difundir por todas partes
los mas ricos conocimientos, revestidos de una forma sencilla yagra-
dable que los insinuase insensiblemente en todos los espíritus, y qae
diese á la juventud un campo propio para lucir sin arduos trabajos sus
conocimientos. La forma periodística se regeneraba notablemente, y
las publicaciones literarias adquirían inmensa popularidad. Nuestros
jóvenes literatos y artistas que presentían aquella nueva existencia
estaban animados del deseo del combate y de la gloria; pero encer-
rados., por decirlo así, en sus individualidades, necesitaban un eentro
común, un palenque donde luchar si habian de aspirar al renombre
que estranjeros autores de su respectiva patria merecían, ün hombre
de ingenio y de voluntad apareció felizmente para llenar estas aspira-
ciones; ypronto el SEMANARIO PINTORESCO ESPAÑOL, creado y
dirigido por el señor Mesonero Romanos , fué la liza á que aeudió
ansiosa del triunfo la entusiasta juventud de que tan larga eopia ofrecía
entonces nuestra patria.



Y aquí naturalmente se nos vienen á la imaginación reflexionesconsoladoras acerca del estado de nuestra literatura nacional, no muvcelebrada como tal vez debiera serlo.
Dícese por algunos que las letras castellanas han venido, por efectode adversas circunstancias, á girar én una continuada imitación de

tas estajeras, como pareciendo que el talento patrio, debilitado ó
exnausto, no .alcanza ya á producir las altas creaciones que en otros
siglos Je conquistaron merecidos laureles.

Esto nos parece hijo de un exajerado optimismo hacia todo lopasado, ya que no se diga nacido de un sentimiento escéptico hacía«wo lo presente. Prescindiendo de que el hombre adelante de un modoincontestable, y de que fuera aventurado afirmar que la luz déla ci-
vilización, que tanto ha favorecido nuestra sociedad en la mayor parteae ios conocimientos sujetos á su dominio, no ha sabido ilustrar y fe-cunaar la imaginación, como matriz de las obras bellas del ingenio;prescindiendo de tan natural y enérgica consideración, podríamos citar
áZ m,!íaniDJ"st0Pareeer sostienen, mas de una vez produccióngJo-
vestS mmortauzado nom°res de nuestros dias. Porque en efecto,
los nnmhrÍ a SU? smeíme recuerdo. ¿no t«*en lamayorparte de
ma ?Z P1 T S en ks páginas deI SEMANARIO títulos á una fa-
inijem'n* Z •?' que no desechariaíl si uñasen á la vida esclarecidos
colosos m,f™ 6 °r° por esceleil(:ia? ¿No aceptarían esos mismos
taiar afl °S Con justicia el fue=° celestia¡ ?ue anima al Tro-
de Los AnZ'T0; numen de El Za'Patero yel B*y, la eterna pasión
eeptíoneí Terud? LY al recordar estas monumentales con-
duchos timhr?e/ gípan sin <Iuererlo el lector á su imaginación otrosos timbre, de gloria semejantes á estos, con respecto á obras de ¡

so Pablante, chispeantes de gracia y de originalidad como los del
Eremite de la Chavssé d'Antin, han embellecido multiplicadas veces
las columnas de un periódico, ya por tantos títulos respetable á nues-
tros ojos. _

En ellas, pues, como símbolo de esquisita ternura y dulcísima poe-
sía . resuenan las cantigas del Amor de los amores, de la mas delicada
de nuestras poetisas; como canto vigoroso y apasionado, el siempre
fresco y lozano Dos de Mayo, del maestro de nuestros líricos; como
tipo de'encantadoras leyendas, brilla La reina sin nombre, creación
de! sabio de nuestros dramáticos; y finalmente como modelo de gracia
y difícil facilidad, la festiva sátira de El Agiotaje , parto delfecundo
ingenio del principe de nuestros poetas cómicos.

\u25a0¡ Pero en medio del sincero entusiasmo con que pasamos nuestros
ojos por esa rica colección de ¡lustres nombres inscritos en el SEMA-
NARIO , una amarga observación viene á herirnos el alma y á amor-
tiguar la íntima alegría de nuestro corazón. ¿Cuántos ingenios, un
tiempo esperanza de las letras y honra de la patria; cuántos ingenios
que trabajaran esforzadamente en reedificar el vacilante edificio de
nuestra literatura, nofueron arrebatados por la muerte? ¿Quién llenará
de hoy mas el lamentable vacío que deja el gran Lista , el clásico poe-
ta, el maestro de dos generaciones? ¿Qué acento tronará arrebatado
de inspiración donde el fascinador Espronceda apostrofaba al Sol,
donde en mágica elegía lamentaba la muerte de Elvira, donde canta-
ba á Teresa con el suspiro del amor y el grito de la desesperación?
¿Quién nos hará reposar á la sombra de la orgullosa Palma de Amé-
rica , ó nos conducirá atónitos á orillas del Niágara á cantar al gi-
gante de los rios, después que la voz de Heredia se ha perdido en los
abismos de la eternidad? ¿Y acaso los malogrados Enrique Gil,Qdiro-
ga , Plácido , Sainz Pardo , Doncel , no han dejado con' su muerte
lastimosas é inolvidables memorias?

Figuraos un pequeño valle colocado en lo mas alto del Pirineo, un
verdadero nido aislado y solitario, sin comunicación con las ciudadesapartado hasta de las mas pequeñas aldeas, sin camino que á él con-duzca , jamás surcado por las ruedas de un carruage, sin mas punto de
contacto con el mundo que un angosto y áspero sendero apenas tran-
sitable; un pequeño valle rodeado de altísimas montañas de granito,
inaccesibles las mas, desnudas en su mayor parte, cubiertas á trozcs
de praderas esmaltadas con flores diminutas de color azul, endidaspor grandes torrentes de blanca espuma y coronadas de nieve perpe-
tua, entre la cual se descubre alguna peña oscura, en cuya cima,
cerca ya del cielo, se aspira la poesía hasta sentir oprimido el cora-
zón ; fijaos en una pequeña Cuenca, cuyo fondo es una llanura divididapor mitad entre una pradera y un lago cristalino, espejo inmenso en
el cual se mira el cielo con amor, y tendréis una idea del punto crae
ocupa el famoso manantial de Panticosa.

Hay en aquel asilo de paz y felicidad algo que renueva y rejuve-
nece la sangre en las venas, algo que da vigor al cuerpo, y el alma.

Todo allí es gigantesco, todo admirable: la naturaleza hace alarde
en aquel parage de su magnificencia en cualquier ocasión que se la
contemple.

' ¿ Se acerca el dia ? El sol empieza á despuntar en una mañana des-
pejada; el cielo se encuentra por oriente claro yazulado; nubes lige-
ras y vaporosas, rosadas y de color de fuego, se deslizan por el hori-
zonte; el resto de la bóveda, oscuro aun, está tachonado de estrellasque no despiden mas que una luz blanquecina; las puntas de las mon-
tanas reciben oblicuamente una tinta plateada; la yerba brilla con el
rocío; no se oye mas que el zumbido de las abejas que se columpian
en el cáliz de las florecillas, y un rayo de sol viene al fin á acariciarlos picos mas altos para descender hasta el pié de las sierras.

¿Acaba el dia? El sol se pone entre nearas y espesas nubes quetme con un ligero reflejo amoratado; ¡as golondrinas y ios pájaros gri-
ses de cola encarnada lanzan chirridos siniestros, anuncios de la tem-
pestad , qué se mezclan con las bellas é imponentes armonías del
viento; la niebla oculta con su ligera gasa las peñas cenicientas que
despuntan en las alturas sobre la nieve que las rodea, protegiéndolas
de las miradas del hombre, como la nieve las tiene protegidas de su
huella.

iEs plena noche ? Entonces Jos encantos de aquel paisage se mul-
tiplican , porque lo que desentona aquel cuadro es la concurrencia que
durante el verano acude al establecimiento de baños, única y pasage-
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distintos géneros, de carácter diferente, que tantas veces ha aplaudi-
do, y que repite maquinalmente de memoria ?

! Aun en Ja misma clase de trabajos destinados á enriquecer las co-
lumnas de los periódicos, no creemos que sea justo quejarse con tanto
empeño del estado de nuestra actual literatura, habiéndose visto el in-
menso número que se ha producido de ellos en las dos décadas que
acaban de trascurrir. ¿Cuántos periódicos de todas las clases imagi-
nables no han vivido mas ó menos entre nosotros, embellecidos con
trabajos que no desdeñarían altas reputaciones? ¿Y acaso tiene qu
ceder en esto el SEMANARIO á algunas notables publicaciones que son
tan estimadas en casi toda la Europa?

Muchas obras escogidas pudiéramos analizar en confirmación de
nuestro último aserto; pero ni lo creemos necesario para que el lectorconvenga con nuestra opinión, ni los cortos límites de un artículo noslo permiten. Recordaremos únicamente el estudio de la señorita Co-
ronado estableciendo un paralelo entre Santa Teresa y Safo. Dejando
á un lado la mayor ó menor exactitud en sus aseveraciones, ¿hay nadamas bello, nada que revele, mas fuerza de talento que concepción tan
atrevida? ¿Podrán citarse muchos artículos como este en los mejo-res periódicos del estranjero?

Aunque no hubiera sido mas que por el concepto que mereció delgran Lista , que el señor Ferrer del Río cita en la vida de tan emi-
nente maestro, el SEMANARIO valdría mucho á nuestra consideración.

Pero cortando aquí nuestras desafinadas observaciones, pregunta-remos al lector si reuniendo tales cualidades no puede considerarse eSEMANARIO como vivo monumento de nuestras presentes glorias, ycomo pronóstico de las venideras. No solamente así loreconocerá, sinoque nos parece que ya le llama pila del bautismo literariode nuestros
ingenios, libro de vida de sus nombres, bandera á cuya sombra todoshan combatido por la fama.

¿No son pues muy acreedoras á la estima délos amantes de nuestra
ilustración las personas que con sus esfuerzos han reunido en un centro
común los mas ilustres talentos de España?

HiBiiMis m m mmm m pamcosi.

Harto cruel seria esta triste verdad, si lisonjeras esperanzas no
anunciaran á nuestra ilustre patria nuevos ingenios que llenen cuando
menos tantos lastimosos vacíos como en ella quedaran con la pérdida
de tantos otros. Una nueva generación de jóvenes ilustrados y ganosos
de gloria, que.como sus mayores han depositado sus creaciones y es-
tampado su nombre en las páginas fiel SEMANARIO, se levanta rica
de esperanzas á conquistar denodada el templo de la fama. Los nombres
de Cánovas del Castillo, Ariza, Tejado, Cea, Hurtado, Cazur-
ro, Aguilera, Trüeba, Barrantes, Cervino, Eguilaz, Sanz,
Suarez Bravo , y otros muchos que ya han resonado con gloria en la
prensa, en el teatro, en la tribuna, resplandecen ya con luz propia, y
auguran para nuestras letras dias lisonjeros de engrandecimiento y de
dominio.

Yentre todos estos brilla espléndido el nombre popular de Fernán
Caballero, como un sol inesperado que baña en luz el cielo de la pa-
tria: ese nombre, secreto de un genio que encerrado en el misterio yen la poesía ha cantado La Gaviota, Lágrimas, Clemencia, y tantas
otras celestiales creaciones como ña derramado en esta convulsa socie-dad, para enjugar su llanto, alentarla con la esperanza, y mostrarleel camino de su fé y de su felicidad. ¿Quién no ha llorado, reido ópalpitado de emoción al escuchar sus angelicales palabras, ya sua-ves como el canto de la tórtola, ya imponentes como el ruido de lacascada?



propio tiempo la villa y el castillo de Villaverde, que se halla á una
legua de esta; ya dueño D. Sancho de todos estos puntos, hizo donacion de la villa de Luna con título de condado al esforzado caballeroD. Bachalla ó Briocalla, como justa remuneración á los importantes
servicios que le habia prestado; este Bachalla tomó el apellido de Lunaquien lo legó á sus descendientes; y sus ramas, que tanto se estendie-ron y á tantas glorias y vicisitudes enlazaron'su apellido, fueron de
las mas ilustres de España, hasta que últimamente fué revocada por
D. Pedro la merced de condado en D. Lope de Luna. La actual pobla-
ción se encuentra en el descenso meridional de una pequeña colina á lamargen derecha del humilde rio Arba de Biel, que corre en direccióndel S por las inmediaciones orientales de la villa: créese con algún
fundamento que el pueblo en lo antiguo estaría situado en la planicie
de la coiina, por conservarse hoy dia en ella un barrio llamado la Co-
rona, en el cual existen dos antiquísimas iglesias, la una bajo la ad-
vocación de Santiago, consagrada en 1111 por eí obispo Vicente de
la Iglesia Cesaraugustana, y es la matriz y primitiva parroquial, yla
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la conquista que el hombre ha podido hacer en aquel territorio salvage;

por la noche cesa todo movimiento, hasta el punto de que se creería |
aquel valle tan desierto como en el centro del invierno, y el que vela

posee él solo á tales horas lo que por el dia tiene que partir con
los que van á buscar la vida en aquel raudal milagroso.

Para él es la luna con sus azulados reflejos, con su claridad mis-
teriosa , que proyectando caprichosas sombras en las montañas, pone
de relieve las peñas ylas quebraduras; para él solo la bóveda azul, |
sembrada de estrellas de oro, yese rumor melancólico ocasionado por

milruidos diversos que se combinan en el campo en medio del silencio
de la noche, para producir una dulcísima armonía: y como si no fuera

bastante heredar así durante muchas horas la parte de todos los que
descansan, la naturaleza tiene allí para el que vela nuevas creaciones;
los pocos árboles que en medio de aquella vegetación estéril brotan

de entre las peñas, toman la apariencia de fantasmas, el vientodice
cosas mas bellas que las que puedan espresar la poesía y la música
juntas, las sombras de lo pasado toman cuerpo, los amores de otros

tiempos reviven y vienen á poblar con él este territorio, del cual es
rey hasta que la aurora pone término á la noche.

Pero no es una descripción lo que nos hemos propuesto escribir
aquí, sino unas cuantas líneas que motiven la lámina que ofrecemos
representando á unos habitantes de las cercanías de Panticosa: este

grabado,' notable por la verdad de los trajes, por el carácter de las

figuras, por la naturalidad de las actitudes, es mas notable aun por
el sentimiento grabe y tranquilo, por la vaga melancolía que el artis-
ta ha sabido imprimir al paisaje.

Me diréis acaso que es árido, que es triste el aspecto de esta co-
marca, de la cual el lápiz intenta en vano dar una idea exacta; pero
mas triste, mas árido aun es la mitad del año, cuando la nieve la
cubre con blanco sudario y los torrentes corren despeñados con doble
caudal y doble estrépito, ymayor es entonces su magnificencia. Si pre-
ferís á las fuertes emociones que despierta en el alma un país monta-
ñoso, yermo y solitario, los pensamientos risueños que inspira una
fértil llanura poblada y cultivada hasta un horizonte cuyos límites no
se descubren; si os encanta mas el brillo de un sol abrasador que las
caricias de sus amortiguados rayos al través de la niebla de la tarde;
si os seducen mil bujías, reproducidas en veinte espejos dé. un salón,
mas que ver en vuestro gabinete la pálida lámpara que vacila y se es-
tingue; sí tal es vuestra organización, no es estraño que no compren-
dáis los atractivos del valle feliz de que os he hablado un instante.

mim t stis sAiff&aes.

(Castillo de Óbano en Luna.)

En la parte del alto Aragón, conocida con el nombre de Cinco-
Villas, y á cuatro horas de la célebre Egea de los Caballeros, por la
batalla memorable que en ella dio contra los infieles el rey D. Alon-
so I de Aragón en el año 1110, encuéntrase la de Luna, que no por
dejar de contarse en el número de las cinco es menos considera-
ble en la actualidad, ni menos ilustre en la pasado; así al menos lo
atestiguan sus templos del siglo XII perfectamente caracterizados,
tanto por su severa arquitectura gótica, como por el lábaro de Cons-
tantino que se halla esculpido sobre sus puertas: demuéstranlo igual-
mente los torreones y castillos medio derruidos que se hallan en ella
y sus fragosas inmediaciones. Destruida esta población por las conti-
nuas guerras habidas entre cristianos y sarracenos, fué repoblada
por el rey de Aragón D. Sancho Ramírez en 1091, quien deseoso de
dar mas ensanche á los estrechos límites de su reino y á fuer de con-
quistador , presentóse al frente de Óbano, pequeño castillo distante un
cuarto de legua de la villa,y el cual, abandonado por los moros, llegó
D. Sancho, que tomando posesión de esta fortaleza, concedió desde
ella á los de Luna varias prerogativas y privilegios, otorgándoles
entre ellos el derecho de población é infanzonía (1). Conquistada al

(t) Dice el señor Hadoz en su Diccionario en lo qne respecta á la parte histórica
de esta villa, que en 1450 el iey D. Alonso concedió á esta población el referido
privilegio: partiendo de este principio y aun suponiendo que dicta concesión fuesehecha por el D. Alonso que allí se cita, debería este ser el tercero de este nombre, lla-
mado también el Liberal, muerto en 1291, en cuyo caso no debería haber sido lareferida concesión en 1450, esto es, cerca de siglo y me lio posterior á la muerte
de aquel, porque mas abajo dice el mismo Diccionario, oque D. Pedro revocó la
merced de condado en D. Lope de Luna.» Este D. Pedro debe hacer reféreucia
al cnarto apellidado el Ceremonioso : acordes nosotros en lo de la revocación no lo
estamos en lo que hace 4 la concesión del privilegio de infanzonía por D. Alonso
tanto porque se nos ha asegurado eu dicha villa que lo fué por D. Sancho Ramírez!
pues en su archivo se conserva el instrumento original, de cuya autenticidad no hay
duda alguna, cuanto porque se nos resistiría creer lo hubiese sido por ningún Don
Alonso, en atención á lo que acabamos de esponer: si lo hubiese sido por el rey Don
Alonso III, estaría equivocada la fecha , como se ha dicho arriba; y si por D. Alon-
so V,no encontramos en la cronología de los reyes de Aragón ningún D. Pedro poste-
rior á este.

otra en las eras del pueblo, llamada San Gil de Media Villa,cuyo titulo

hace suponer sería aquello el centro de la población. La primera se

conserva hoy dia en culto, venerándose en ella la imagen de Nuestro

Señor Jesucristo, llamado de Zareco, y la segunda hace muc^'°f
tiempo que cayó en desuso por la inexorable mano de aquel y las oive -
sas vicisitudes que ha sufrido; hoy se halla tapiada su entrada princi-

pal porque las inmundas caravanas de gitanos y otras gentes de ma

vivirlo convertían en albergue de sí y sus caballerías, con notan»

desdoro y menoscabo de los misterios de la Iglesia Católica. eni iu=

costados de ambas iglesias se encuentran en el suelo y abiertas¡en

piedra varias sepulturas que no nos atrevemos a afirmar mesen

árabes, porque es sabido que estos se enterraban en lo general con .m

pies hacia Oriente, circunstancia que no se observa en estas- ...
legua de Luna y un cuarto de la misma se encuentran los dos ca^
líos de Villaverde y Óbano: aquel imponente, aunque ™?£"?£
rado, está constituido por un grueso torreón cuadrado, todci oe¡nj
arenisca desde su cimiento hasta la cúspide; se eleva aW¡HM'£
el centro de un valle, cual gigante centinela que con su desme=urau
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mas arti 7 al/? aus a°os 1ae e,° oaia tomo o»1 Semanario damos á conocer uno 6

crítos in'l*f)S "olvidable Fígaro: en este número apirece uno de los pocos es-
primera i ***áe é' O0S íuedaci J eI1 ei siguiente saldrán también á luz", por vez
inauün™ a"Smla5 oe.taías ¿«conocidas de Espronceda. El Sesusaeio de 1855 se
toe el pnbr" rec? gle.nllü eu sus P ágioas dos producciones de Larra y de Espronceda

(4¡ Faltan algunas palabras en el manuscrito. IN. d< la R.)
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a!tura quisiera dominar los alrededores de aquella comarca; induda-

blemente debía servir este recinto de punto avanzado de los castillos
de Luna, ocupados todos por los moros durante el tiempo de su domi-

nación: conserva aun el castillo de Óbano, en fuerza de su mucha soli-
dez, el mismo aspecto que en tiempo de su fundacion, la cual deberá
remontarse sin duda al siglo VIIIó IX; sus recortadas almenas sir-
ven hoy de guarida á multitud de grajos que sin cesar revolotean al-
rededor de su cima; aquella enorme masa, que cuenta diez siglos por

lo menos, parece desafiar al tiempo destructor. Otro dia dedicaremos
un artículo al Santuario de Nuestra Señora de Monlora, si lo conside-
ramos oportuno.

Concluyo pues diciendo á V., señor director delEspañol, que solo
reduciendo á mí mismo la responsabilidad de mis pobres escritos, y no
participando de la de los demás; solo no teniendo que escribir bajo
inspiraciones agenas, y no viéndome espuesto á que se alteren ó su-
priman mis artículos, puedo ahora y siempre seguir ocupando un nicho
en su estenso periódico, favor que le ha de ser á V. tanto mas fácil
concederme, cuanto mas insignificante es mi posición, y cuanto que
creo que no harán nunca una revolución las humildes y barberiles
travesuras de su afectísimo

ré, que aun en caso de defender, no seria la prerogativa real lo que

defendería: ¿ qué seria, señor director, ver á un pobre barbero de Se-
villa?... (1).

FÍGARO-.

D. RAMÓN PIGNATELLI.
(para deshacer varias equivocaciones) [1],

FÍGARO Al DIRECTOR DEL ESPAÑOL.

(D. Ramón Pignatelli.)

El hombre de quien vamos á hablar es uno de los que mas han
merecido el aprecio de los aragoneses, por el estraordinario celo con
que trabajó toda su vida por el bien de sus semejantes, y por la pros-
peridad de su país, habiendo existido muy pocos mortales que puedan
disputarle el distinguido lugar á que se ha hecho acreedor en la histo-
ria de los hombres útiles á la humanidad. D. Ramón Pignatelli, hijo
de D. Antonio y de Doña María Francisca de Moncayo, nació en Zara-

«Acababa de aparecer en la escena política el señor Mendizabal,
»y juzgándole bajo la fé de su programa... tuvimos la bonhomie de
«fiarnos en tan halagüeñas esperanzas, y de ser V. y yo, ¿quién lo
«creyera? ministeriales, el corto tiempo al menos que fué moda
«serlo, etc., etc.»

Permítame V. que no deje pasar esa aserción. En el primer artí-
culo mió que vio la luz en su periódico, el 5 de enero de este año, ti-
tulado Fígaro de vuelta , después de haber espuesto brevemente las
esperanzas que en el ministerio Mendizabal podia fundar el país por
su buen principio, decia yo:

«Si en mi organización cupiera el ser alguna vez ministerial, se
»me habia presentado una bonita ocasión; pero ya sabes que nunca
«pretendí ni obtuve nada de gobierno alguno, sistema en que pienso
«vivir por muchos añis.»

Nunca fuiministerial: consecuente con este principio, en mi últi-mo folleto titulado Dios nos asista, después de haber criticado am-
pliamente á ese mismo ministerio Mendizabal, en época en que empe-
zaban á desvanecerse ya las esperanzas, y en que tomaba, en mi
sentir, un camino equivocado, decia :

«Por tanto no es á él á quien critico, sino á ios demás. De él hay»que decir mucho bueno, pero también algo malo: nosotros con todo»nos volvemos siempre estremos, y un hombre aquí ha de ser un Oíos
«o un picaro. No hay medio. Precisamente Mendizabal no es ni lo uno,
ni mucho menos lootro.»

El único párrafo de su contestación donde me hallo contestado á
mi pregunta algo mas claramente, es aquel en que dice que «esclu-
«sivamente preocupado de la suerte del trono y la libertad, ínterin
«salimos de la crisis en que el país se halla, espera que no negaré á»v. mi voto á favor de que hagamos treguas con todo el mundo y solo«tengamos armas para defender la prerogativa real y los derechos de
»ia naeioru: y concluye V. declarando «que terminado el conflicto en«que nos hallamos, y aplacada la irritación que agita los ánimos, po-sare habérmelas en su periódico con quien mejor me parezca, sin es-
»cepcion de tiempos ni de personas.»

Debo decir á V. en primer lugar, que siendo mi principio ef denacer constantemente la guerra á cuanto me parezca torcido, no tengopor que esperar á que salgamos de crisis ninguna, ni hacer treguascon nadie; tanto mas cuanto que creo que hay crisis para rato, y queesa misma crisis entra en mi jurisdicción.
En cuanto al trono y la libertad, de que V. está preocupado, nada

rengo que decirle: el primero existe de hecho ; la segunda ni de hechoi de derecho; y en cuanto á que solo tengamos armas para defender
iaprerogativa real y los derechos de la nación, declararé á V. que no
hiendo mis armas defensivas, mal puedo darle ese voto. A eso agrega-

Señor director del Español: He leido detenidamente la contestación
que á micarta y á continuación de ella da V., y en el ínterin que por
medio de un artículo que quedo preparando, dejo distintamente des-
lindada para lo sueesivo mi posición en el periódico que V. dirige, no
puedo menos de apresurarme á deshacer hoy algunas equivocaciones
que con respecto á mí ha padecido.

Prescindo de sus antecedentes políticos y de sus proyectos y doc-
trinas pertenecientes á la escuela social del siglo XIX. Esto no hace á
mipropósito.

Pero dice V.:

En los cuatro años que rigió la universidad hizo en ella varias
mejoras, estimuló á la juventud que concurría á sus aulas, y dio
diferente giro á algunos métodos viciosos de enseñanza que hasta
entonces se habian seguido. Pero cuando mas principió á conocerse
el genio de Pignatelli fué á los treinta años de su edad, en el de 1764,
en que le nombraron regidor de la casa de misericordia. Lo primero que

goza el año 1734. Sus padres conocieron en él la afición estremada
que tenia por el estudio, y procuraron darle una esmerada educación.
Con este objeto, y después de haberlo instruido en todo lo que se re-
quiere para poder cursar estudios mayores, lo enviaron al colegio Cle-
mentino de Roma,.donde se dedicó con afán á la filosofía y á lasciencias
exactas y naturales, además del derecho canónico que estudiaba, con
el fin de seguir la carrera sacerdotal. A la edad de diez y nueve años le
confirió Benedicto XIV un canonicato en la iglesia metropolitana de
Zaragoza, y vino en seguida á tomar posesión de él. Desde esta edad
hasta Ja de veintinueve años, se desarrollaron en él aquel genio fuerte,
aquella grandeza de alma, y aquella firme constancia que tanto le ca-
racterizaron , y que tan bien se dejaron ver cuando estuvo á su cargo
larealización de una infinidad de proyectos grandiosos, que sin pavura
determinó llevar á cabo.



¡ Ah! yo quiero en mi seno
Darte calor y besos, y abrazarte!
¡ Qué has hecho tú que eras hermoso y bueno,
Para en tan duro desamor dejarte!

¡ Quién quitó mi cariño de tu lado!
¡Porque no estaba yo junto á tu lecho,
Con mi amor, mi ternura y mi cuidado
Contando los latidos de tu pecho!

¡Dolor las esperanzas que nos dabas!
¡Dolor los ricos frutos sazonados,
Queentre esas esperanzas arrojabas,
Ecos del alma en lágrimas bañados!

hizo al aceptar este cargo, fué ir á visitar la sobredicha casa: no hallo

en ella mas que miseria; el edificio en que moraban los pobres era muy
reducido para contenerlos á todos, siendo además muy escasos los

fondos que existían para atenderá su subsistencia. Inmediatamente se
dedicó á buscar varios arbitrios, ocurriéndole entre otros la construc-

ción de una plaza que sirviera para las corridas de toros, yque intento

edificar á pesar de encontrarse sin caudales. A fines de jumo de 1764

se echaron los cimientos de ella, yya el 8 de setiembre del mismo año
se verificó la primera corrida, con asombro de los zaragozanos, que la
habian visto construir en menos de tres meses. No pararon aquí los

trabajos de Pígnatelli para poner en planta la casa de misericordia,
sino que hizo también el plano de un magnífico edificio, que principió
á fabricarse en 4 de enero de 1777, y que hoy admiran los zaragozanos.
Estableció al mismo tiempo en él varios talleres de artes yoficios, en

que se instruyen los pobres que abriga en su seno, mejorando de este

modo la suerte de estos infelices que antes se vieron tan desatendidos.
Al mismo tiempo que se ocupaba en la construcción de este hospicio,

iba preparando Pignatelli los trabajos necesarios para llevar á cabo la
grande obra del canal Imperial, del que habia sido nombrado protec-

tor en 1772, con amplías facultades, concedidas por Carlos III, para
regir los trabajos que se hicieran en él.

Hasta entonces ninguno habia podido realizar la grande empresa
de hacer de la acequia construida por Carlos V, un canal de navega-
ción; se habian hecho dispendiosos gastos que ningún fruto habian
producido, y ya todos desesperaban de poder dar cima á un proyecto

que creían inasequible, cuando el genio atrevido de Pignatelli se pro-
puso conseguir lo que tantos hombres no habian podido hacer. Princi-
pió por destruir los trabajos hechos por la compañía Bodin, que quedó
estinguida, y díó principio á una presa en elEbro, á tres cuartos de le-
gua de Tudela. Aquí admiró á todos la constancia y laboriosidad de
Pignatelli, resistiendo á mil obstáculos que se oponían á su obra; se-
senta veces las avenidas del rio desbaratáronla mayor parte de los
trabajos hechos, y otras tantas volvió Pignatelli á edificar lo destruido:
doce años se emplearon para dejar la presa concluida, pero entre tanto

se habia escavado una gran parte del canal, de modo que en el
año 1793 quedaba corriente la obra para la navegación, hasta media
legua mas abajo de Torrero, con general asombro de cuantos lo veían.
Pignatelli habia sido tachado de visionario por lo colosal de la empresa
que acometiera, así que para dar un solemne mentís álos que de tal le
calificaran, no se olvidó de construir una fuentecita en el camino de
Zaragoza á Casablanca, en la que colocó una inscripción que dice así:
Incredulorum convictioni et viatorum cómodo; para convencimiento
de incrédulos y comodidad de los viajeros. Este año de 1793 fué el úl-
timo de la vida de Pignatelli, quien sucumbió el 50 de junio, á la edad
de cincuenta y nueve años, siendo su cuerpo sepultado en elpanteón de
los canónigos, en el santo templo metropolitano de Nuestra Señora del
Pilar. Desde entonces se han adelantado muy poco los trabajos, y pasará
mucho tiempo antes que se vea realizado el gran proyecto de la unión
de ambos mares, si no aparece un genio como el del grande.hombre,
cuya biografía hemos trazado (1). Pignatelli fué nombrado caballero
pensionado de lareal y distinguida orden de Carlos III;era académico de
la de San Fernando y sumiller de cortina de S. M. Su estatura era co-
losal , pues pasaba de seis pies; esto, unido á la severidad de su sem-
blante, le daba un aspecto que en nada desdecía de la grandeza de
su carácter. Mucho deben los aragoneses á este grande hombre, que
hermoseó Zaragoza ysus cercanías con algunos edificios, cuyos planos
trazó, como fueron el palacio arzobispal, el hospicio de misericordia
y las elgantes casas de Torrero y de la Casablanca; los paseos fron-
dosos que adornan el esterior déla ciudad, son también obra suya, y
últimamente, Pignatelli enriqueció al Aragón, activó el comercio, pro-
tegió la agricultura, despertó en la juventud zaragozana el amor al es-
tudio, socorrió de un modo estraordinario las necesidades del meneste-
roso, le dioun abrigo y le proporcionó los medios de subsistir decorosa-
mente. Puede decirse que Zaragoza ha sido sumamente ingrata en no
haber erigido una estatua ú otro monumento análogo á la memoria de
este hombre, sin cuyo genio emprendedor, tal vez aquella no hubiera
llegado á ser lo que es hoy dia: la playa de Torrero ó el despartidero
del molino de Cuéllar, cualquiera de ambos puntos nos parece el sitio
mas oportuno en que el dicho monumento pudiera colocarse, si algún
dia se pensara en ello.

Julio ÁLVAREZ y ALDÉ,

¡Latidos de dolor! sí ¡¡dolorosos!!!
¡Pobre amigo! La muerte en un instante
No mata sin dolor! ¿A quien, quejosos
Esos ojos volviste
Con la angustia mortal? ¿A quién tendiste
Para el terrible ¡ adiós! la mano amante!...(i) No sabemos si el actual gobierno de S. M. habrá pensado en la realización de

este grandioso proyecto al hacer la concesión de canalizar el ubre á la empresa Pour-
cet, mucho nos felicitaríamos de que así lo fuese. Todavía el calor de aquel abrazo,

¡ Ultimo que nos dimos en la vida!
Duraba en tí, mi amor! y en mí duraba!
¡ Ay! al llorar en amoroso lazo
Los dos en nuestra tierna despedida,
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EL DIAELO MIMO.

CANTO SETIMO,

De mi fiel corazón y de mi oido,
Yhoy acerba memoria,
Que en mi abandono y mi dolor presente,
Guarda la imagen para herir mi mente,
De una pasada cariñosa historia!

¿Dónde está aquella voz? ¿Dónde aquel canto?
¡ Ay de mí! ¿Dónde están?... ¿Adonde han ido?'
Que ayer fueron encanto

¡ Heme aquí solo! ¿ Dónde, amigo mió,
Adonde estás, que el alma de mi vida
No encuentro ya, ni mi dolor impío
En su orfandad encontrará un hermano?.,
¡ Ay de mí triste, que te busco en vano,
Estrella de mi amor oscurecida! .

¿Quién te apagó?... ¡Cruel! ¿Y tan hermosa,
No te vio con ternura ?
¿Y no le enamoró la misteriosa
Luz que arrojabas de esperanza pura?

¡De esperanza! ¡Que amarga en mi tristeza
La gloria que ese brilloprometía!
¡Para mi amante y maternal terneza,
Todo es ahora dolor! ¡todo! alma mia!

¡Todo es dolor! ¡todo es dolor! ni puedo
Tus glorias recordar! ¡¡Mipena es tanta!!!
¡¡¡Tan grande el amor mió!!! ¡Alllanto cedo!
Mi ahogada voz te llora, no te canta!

¿En el profundo abismo de mi pena
Qué podrá ser sin tí, luz, ni alegría,
De cuamtohermosoy esplendente llena
La tierra triste, de tu amor vacía!

¿Adonde estás? ¿te acuerdas de esas horas
Por nuestras almas en su amor pasadas?...
¡Ay! ¡pobre amigo! que donde ahora moras,
No tendrás un amigo en tus veladas!!!
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i Ah! me ahogo en mi llanto!
¡ Amigo, hermano mió!
¡ Qué soledad cruel la de la tumba!
¡ No es verdad, pobre amigo abandonado!
Que sientes sin abrigo ni cuidado,
Ni compasión, la ingratitud del frío!...



Mas nunca este recuerdo de ternura
Saldrá del corazón! ¡ Ojalá el cielo
No le convierta en llanto y amargura
Y en solitario duelo!

jQué triste compañero,
Pero qué fiel es el dolor! ¡ No deja_
Solo, jamás,, al triste que acompaña!
¡De su aurora solícito lucero!
¡Estrella de su noche, que la baña
Con luz que hasta en su sueño se refleja!

jEnduelo solitario!... así me inclino
Sobre el querido velador ahora,
Sin comprender mi vida yai destino,
Dejando urdirme un mal entre hora y hora!

¡Tú, pobre amigo mió!
Así dormías, de tu hermoso pecho,
Guarida eterna, en su descanso impío,
Un eterno pesar habia hecho! •

¡Elhálsamo del tiempo no me cura!
La herida está ahí abierta, pero fría.
Ah! dure siemprel... mientras ella dura
Siente algo el alma inanimada mia!

Tú que en perpetua guerra .
Yen tempestad de corazón vivías,
Fluctuando como yo entre cielo y tierra,
Conmigo en mis tormentas te envolvías.

Contigo las pasaba, . .
Los dos en violento torbellino
Envueltos, y en el caos,
En horas que nuestra alma no contaba,
Mareados buscábamos camino
A nuestras tristes solitarias naos,
Que el corazón ni el alma gobernaba.

Seguir su marcha indiferente deja.

Y al mundo tal cual es, de muerte y vida
Mezcla desconocida,

Esta alma que agotó su sentimiento,
En resistir al terco y necio y crudo
Azote de la suerte violento,
Manchado de un veneno en cada nudo,
Que hoy en silencio mudo,
Si llora, no se queja,

¡ Ven, yo te llamo, ven 1 ¡ Cuan triste ahora,
Por siempre solo en mis angustias remo!
¡ Qué débil soy, qué pobre el alma mia!
¡ Dentro de mi, infeliz, el miedo mora!
¡ Todo lo que antes arrostraba, temo!
¡Sin tí me asusta hasta la luz del dia!

¡Muerte impotente! ¡guarda, guarda en
Lo que tú no animaste! aquí en la tierra
Esa es la ley! engendra y crea el alma,
Yun cuerpo vilacopia y tiene y cierra!

¿Eres tú? ¿Vienes, me oyes? ¡ A_h! en mis brazos
Ven á caer, donde mi amor te espera!...
¡ Ay de mí! ni tu sombra á mis abrazos
La sorda muerte volverá siquiera 1!...

Principio á medias de un escaso todo,
Vida!... yo te respeto;
Maldije un dia de tu lumbre escasa,
Mas hoy por fin, en mi fastidio quieto,
Tu luz me basta de cualquiera modo.

¡Y á tí, chispa entre nieblas, pobre bra!
Que relumbra entre lodo,

Voy á vivir: mas quiero
Viviraun de mi pasada vida,
Que el alma mia pierde, mas no olvida
Lo que ha amado primero!

La triste, enamorada
Estuvo de la ingente poesía,
Que en el amigo corazón ardía,
Que hoy calla en la morada,
Donde la muerte le ha encerrado un día

1Cuántos nuevos dolores me han herido!
i Cuánto tiempo ha pasado!
Desde que así con descompuesto acento,
Micorazón del tuyo desunido ,
En desgarrada queja hería el viento,
Amigo malogrado!

Mas no calla en mi mente, á la miseria
Del sepulcro leroba,
Y en su divino vuelo,
Dejando al mundo su infeliz materia,

Hoy de aquel velador querido al lado,
Que era nuestro bufete y nuestra mesa,
Cual tantas veces con pereza escribo,
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Por ver si acaso en los recuerdos vivo,
Ya que el vivirdel día de hoy me pesa.Era una noche; aun suenan en mi oído

Los acentos alegres de consuelo,

De amistad, de esperanza,
De juventud, de vida y confianza,

Que llenaron de amor, el dolorido
De nuestras almas, cariñoso duelo!

Yo aquella noche, en tu dormir penoso

Te estuve contemplando,
Mientras callaba el llanto en tu reposo,
¿lo á hilo mis lágrimas llorando.

Del buen Cervantes á la humana historia,

Que mil veces nos trajo á la memoria,
Aquel continuo hablar en las posadas,
En aire y fuego y agua, heridos, sanos,
De aquellos dos en la locura hermanos
Héroes que añadió el divino chiste

Este es el velador aquel, testigo
De nuestras largas íntimas veladas,
Continuación del fiel diálogo amigo ,
Interminable y loco, alegre ó triste,

Por ponerse blanquísimos manteles.

Y cuántas veces, súbito se armaba
En mesa el velador, ylos papeles
Sucios de prosa y verso se mudaba,

• Era tan larga de tu amor mi ausencia 1

¡Tan incierta mi suerte!
Que en medio de la loca indiferencia
Que hasta otro mundo, por placer, me echaba,
Arrepentido ysin vigor lloraba,
Y de mi alma inquieta me quejaba
Que por volar sin rumbo iba á perderte.

Y seguía la plática, sabrosa
Mas aun que la cena improvisada,
Cuanto menos formal, mas cariñosa;
Entre nosotros dos, la mesa amada.-

Yo estaba allí á tu lado
Acariciando á tu alma que dormía;
Tu rostro por mil penas marchitado
Sobre la almohada, de pesar, caía,
Yen él el genio del dolor, sentado,
Con misteriosa palidez lucia.

Y el recuerdo fijábamos en ella,
Y decíamos tristes: ¡ algún día,
Lámpara y mesa, amor y compañía
Separe acaso nuestra inquieta estrella!



La imagen mística y graciosa de María aparece radiante en el
ilo, en medio de una nube de ángeles y querubines; este lienzo es
nsiderado por muchos, no solo como la obra maestra de Murilío
io como uno de los primeros cuadros del mundo. '

Nuestro grabado es una bella copia de ese famoso cuadro que el
iriscal Soult se llevó de España entre la multitud de importantes y
íocidas adquisiciones que hizo en este país, casi africano según
franceses.

Madrid.—Imp- del Semanario y de La Ilustración, á carga de All

Halla aquel pensamiento que la arroba,
Y con él viveen el vivirdel cielo.

A la imagen de Dios jamás alcanzaEn su grandiosa eternidad tranquila
Yen su vida de espíritu, mudanza!
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(Continuará).
Miguel de los SANTOS ALVAR!

¡ Si muere la esperanza
Para el cobarde Cuerpo y si vacila,

LA CONCEPCIÓN DE LA VIRGEN,

Cuadro de Morillo,

Director y propietario D. Ángel Fernandez délos Ríos-

ha dado que hablar esta joya, que todas as naciones se han disj
decimos mal, no todas: España con su habitual indiferencia
la que no se ha curado de adquirir este cuadro, que malamente
Basten pues estas pocas líneas para acompañar al grabado q

estampamos. Hay cosas que no pueden ni aun indicarse sin
vergüenza asome al rostro de todo el que tenga algún amor á la

de su país, yla Concepción de Murillo es una de ellas.
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Sabido es con qué empeño se ha disputado esta alhaja. cuando la
merte de Soult ocasionó una venta de la colección de cuadros, la
íayor parte pertenecientes á España, que formaban su galería; harto


