
(Capilla de S. Isidro, contigua á la parroquia de S. Andrés.)

RECUERDOS DE SAN ISIDRO LABRADOR,

PATRÓN DE MADRID.

La vida de este sencillo y'modesto hijo de Madrid, cuyas eminentes
virtudes y sólida piedad, aunque ejercidas en la humilde esfera de un
pobre labrador, bastaron á elevarle entre los escogidos á ios altares de
la iglesia, y á colocarle entre sus paisanos en el rango privilegiado de
Patrono y tutelar de la villa de Madrid, ha sido tantas veces"trazada
y comentada por los autores sagrados y profanos, y de talmodo está
enlazada por los historiadores con los sucesos y tradiciones de la épo-
ca de la restauración de esta villa por las armas cristianas, que es
indispensable conocerla y estudiarla para comprender en lo posible
aquel período importantísimo yremoto de la vida de Madrid. En nuestra
literatura histórica, no es este el único ejemplar de relación inmediata
entre las crónicas yrelaciones mas ó menos apasionadas de mártires y
santos, de célebres santuarios ymonasterios y de imágenes aparecidas",
y las vicisitudes, historia ymarcha política de los pueblos, y las socie-dades en que aquellos brillaron: por eso el historiador español deberá
tener á la vista todos los documentos de esta especie (y que por des-
gracia, van desapareciendo) donde á vueltas de relaciones exageradas.<i'¿ milagros apócrifos, y estilo afectado v campanudo. hallará datos

Desde el códice casi contemporáneo del Santo, escrito á lo que pare-
re por Juan Diácono á mediados del siglo XIII, que se conservaba en
a iglesia de S. Andrés, y que fué primero publicado en Flandes por

el Padre Daniel Papebroquio, y después traducido del original lati-
no y ampliamente comentado por el padre Fr. Jaime Bleda, hasta
as reñidas y eruditas disertaciones de los señores Rosell, Mondejar,
Pellicer y otros en el siglo pasado, los hechos históricos y las relacio-
nes milagrosas del glorioso S. Isidro han sido debatidos hasta una sa-
ciedad empalagosa, pero que prueba hasta la evidencia el carácter y
virtudes altamente recomendables de aquel siervo de Dios, y la sim-
patía ydevoción que aun en vida logró inspirar á sus compatriotas.

No es de este lugar el entrar ahora en tan intrincadas controversias
históricas que han suscitado aquellos diligentes escritores, así como

preciosísimos, descripciones animadas y minuciosos detalles que es-
plicanlos sucesos, las tradiciones y la filosofía de la historia.

Tal sucede en nuestro Madrid con los muchos .conmistas ó entu-
siastas panegíricos de las célebres imágenes de nuestra Señora de la
Almudena, de Atocha, de la Soledad, y del Buen Suceso, la de Je-
sús Nazareno, y el Cristo del Desamparo, y tal igualmente con las re-
laciones de la vida de algunos de'sus ilustres hijos colocados por la
iglesia en el rango de los santos, y entre los cuales ocupa en nuestra
memoria el mas distinguido puesto el humilde labrador á quien algu-
nos apellidan Isidro de Merlo y Quintana.
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(San Isidro Labrador y Sta. María de la Cabeza, pinturas existentes en su _._ ¿uo sepulcro.)
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los conmistas madrileños, losPinelos, Dávilas, Quintanas y Baenas,
sobre la autenticidad de las apariciones del piadoso labrador al rey
D. Alfonso VIIIen la batalla de las Navas, sus prodigiosos milagros
durante su vida, ni los obrados por su intercesión después de su dicho-
sa muerte. Tampoco pretendemos enlazar su modesta historia con la
de larestauración de Madrid por D. AlonsoVI en 1085 ni con la nueva
acometida que hicieron ios moros marroquíes al mando de Texufin
y Alíen 1108. En laprimera (ocurrida á lo que se cree en ¡os mismos
años del nacimiento del Santo labrador) estaría demás el atribuirle
intervención alguna; en la segunda, acaecida cuando pudiera tener
26 años, le consideraremos orando al Señor por la defensa de su pue-
blo como le vemos aun pintado en antiguos cuadros de muestras
iglesias. Para nuestro objeto basta consignar aquí las rápidas noticias
de su vida que se deducen de aquellos piadosos comentarios, dicien-
do, que pudo ser su nacimiento hacia 1082 y su muerte en 30 de
noviembre de 117, sobre los 90 años de su edad: que hijo, según se
cree, de labradores, fué labrador él mismo, y sirvió entre otros á la
ilustre familia de los Vargas, en cuyos caseríos de campo vivió el
Santo largo tiempo: que trabajó también de obrero ó albañÜ, abriendo
varios pozos, según la tradición quese conserva en diferentes sitios de
esta villa: que toda su vida fué una serie no interrumpida de actos de
caridad, de oración y de modestia, sobresaliendo entre todos ellos su pro-
funda devoción á Nuestra Señora bajo los títulos ó advocaciones de la Al-
mudena y de Atocha: que vivió algún tiempo en Torre-Laguna y allí
casó con María de la Cabeza, que se cree natural de la aldea de Garraquid,
yque tambieneomo su esposo alcanzó por sus virtudes-la canonización
de la iglesia; y que honrado en fin, durante su larga carrera, por un es-
pecial favor del cieloque le hacia aparecer como Santo entre sus piado-
sos contemporáneos, descansó en el Señor en una edad avanzada con
sentimiento general de sus convecinos y admiradores, que desde el
mismo instante de su muerte empezaron á tributarle con espontáneo
entusiasmo el mas tierno culto y veneración: y siendo muchos los mi-
lagros obrados por su intercesión, movieron á la santidad de Paulo V
á acordar su beatificación en 14 de febrero de 1619, y posteriormente

Otra capillita existe en elpatio de la casa del maiqués de Villa-
nueva de la Sagra (calle del Almendro, número 6), y es conocida por
la cuadra , donde la tradición supone que guardaba el ganado el Santo
doméstico de Iban de Vargas. Y otra en la calle del Águila número 1
en la misma casa de la sacramental de S. Andrés, donde se conserva
una de las arcas en que se guardó en lo antiguo el cuerpo del Santo.

La tradición también ha señalado hasta nuestros tiempos el paso
del piadoso madrileño en otros sitios de esta villay sus contornos,
ya en lo que hoy es su calle mayor y entonces era estramuros de la
puerta de Guadalajara, donde habia hasta hace pocos años un trozo de
soportales llamados aun de S. Isidro , que se han derribado. Allíse
encontraba un pozo milagroso abierto según tradición por el Santo, y
otro en una casa de la calle de los Estudios contigua al colegio impe-
rial. También se señala generalmente el sitio que ocupa hoy á la ori-
lla opuesta del Manzanares la famosa ermita que visita este dia toda la

á 12 de marzo de 1622 fué canonizado solemnemente por Gregorio XV,
con cuyo motivo se celebraron grandes fiestas y regocijos.

Ademas de los documentos escritos, quedan en Madrid á pesar del
transcurso de siete siglos, otros objetos materiales consagrados por

la tradición, de los sitios en que vivió nuestro Santo, y en que obró
sus notables milagros, ó de los que ocupó su precioso cuerpo después
de su muerte: por último, queda este mismo venerando cadáver, en-
tero, incorrupto, y resistente á la acción de los siglos, y á los ar-
gumentos de la incredulidad.

Entre los primeros, señalaremos tres modestos recintos, converti-
dos hoy en otras tantas pequeñas capillas dedicadas al Santo. Sea el

primero el que se ve en la casa de los Vargas (hoy del Sr. Conde de
Paredes y de Oñate) plazuela de S. Andrés, número 21. En esta
antiquísima casa y al servicio de Iban de Vargas, tronco de aquella

ilustre familia madrileña, es tradición constante que vivió el labra-
dor Isidro, y la capilla ocupa una pieza baja pequeña en que se supo-
ne ocurrió su gloriosa muerte. En ella se conserva una buena imagen
del Santo de tamaño natural, y se le dá culto público el dia de su
conmemoración.
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Atribuyese también al mismo monarca el origen del arca de ma-
dera, cubierta de cuero, en que se encerró el cuerpo del Santo, y que
aun se conserva en el sitiomismo, aunque sumamente deteriorada, so-
bre unos leones de piedra y mostrando en sus frentes restos' de las
pinturas conque mandó adornarla el monarca, representándolos mila-
gros del Santo.—Este preciosísimo resto de venerable antigüedad esci-
tó haee cuatro años el celo del gobierno y de la comisión de Monumen-
tos artísticos, para empeñar al ayuntamiento de Madrid á su conser-
vación y traslación á sitio mas decoroso y resguardado de lahumedad;
y el que escribe es tas líneas (como individuo de la corporación muni-

fué solemnemente exhumado y colocado en un sepulcro digno en la
capilla mayor (que entonces estaba donde hoy los pies déla iglesia).
Allí es donde según varios coronistas y con mas ó menos probabilidad,
le visitó elRey D. Alonso VIIIy declaró, en vista de las facciones con-
servadas del Santo, ser él el mismo milagroso pastor que se le habia
aparecido y conducido su ejercito por las asperezas de Sierra Morena la
víspera de la batalla de las Navas de Tolosa.

Consta de aquellas historias y relaciones contemporáneas, y délas
diligencias hechas para la canonización, que acaecida la muerte del San-

to lacrador como queda dicho en 1172, fué sepultado en el cementerio
contiguo á la parroquia de San Andrés, en el mismo sitio en que aun
se vé una reja y es hoy el suelo delpresbiterio ó altar mayor de dicha
Iglesia, por haberse esta agrandado posteriormente y dado diversa
forma á su planta y distribución. Unos cuarenta años parece que per-
maneció el cuerpo del santo en aquel sitio, hasta que en 1212, creciendo
de diaen dia¡a devoción de los madrileños á su intervención milagrosa,

población de Madrid, por ser el mismo donde hizo brotar el Santo al
impulso de su hijada la fuente milagrosa á cuyas aguas se atribuye
gran virtud.

Todas estas son conjeturas tradicionales mas ó menos fundadas,
aunque siempre respetables por su antiquísimo origen; pero además
de estas, existen otras aun mas lícitas de las varias colocaciones y vi-
cisitudes del Santo cadáver que hoy es el objeto del cuito y la vene-
ración del pueblo de Madrid.
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(Antiguo sepulcro de S. Isidro en la parroquia de S. Andrés.)

Anteriormente en 1620 el gremio de plateros de esta villaconsagró
alSanto en ocasión desu beatificación, una urna primorosa de oro yplata
y bronces, que aunque obra que adolece del mal gusto de la época, es
de gran valor,como que solo la materia sin hechuras ascendió á 16,000
ducados, y dentro de esta urna está la interior de filigrana de plata só-

bretela de raso de oro riquísimo que le dio la reina doña Mariana de
Neoburg.—En ella reposa el Santo cuerpo, perfectamente conservado,
incorrupto, amomiado y completo, pues solo le faltan tres dedos de los
pies, y por lo que puede calcularse de su ostensión (que es mayor de
dos varas) debió ser en vida de una estatura elevada. Cubrénle ricos pá-
panos guarnecidos de encage y renovados de tiempo en tiempo por la
piedad de los reyes, en cuyas tribulaciones de nacimientos, enfermeda-
des y muertes son conducidas las preciosas reliquias á" los reales apo-
sentos, ó espuestas con pompa á la pública veneración; y á veces tam-
bién, cuando las personas reales, deseosas de implorarla intercesión del

lias esculturas, bustos y relieves, magníficas pinturas de Riei y de
Carreño, y una riqueza tal, en fin, en la materia y en la forma,
que sin disputa puede asegurarse que es el objeto mas primoroso de
su clase que encierra Madrid. Tardó la construcion de esta elegante
obra unos doce años: empleáronse en ella 11.960,000 reales suminis-
trados por el rey, por la villa y por los vireyes de Méjico y elPerú.
Por último, diremos que en el magnífico altar ó retablo de mármoles
que formado de cuatro frentes de columnas se levanta aislado enmedio
del ochavo ó pieza segunda, se conservó cien años el cuerpo de San
Isidro, hasta que trasladado en 1769 de orden de Carlos IIIá la Iglesia
que fué del colegio imperial de los jesuítas, se puso en su lugaruna es-
tatua que hoy corona aquel monumento.

Vuelto el Santo á Ja parroquia al sitio en que antes estuvo, per-
maneció en él mas de un siglo, hasta que en 1669 se concluyó á costa
del rey y de la-villa la magnífica capilla bajo la advocación del mismo
San Isidro que hoy admiramos aun al lado del Evangelio de aquella
iglesia Parroquial. En ella, y en su altar central, fué colocado el Santo
cuerpo con una pompa estraordinaria el dia 15 de Mayo de aquel año
de 1669: la descripción de esta suntuosa capilla, ó mas bien templo pri-
moroso, nos llevaría muy lejos de los límites á que por necesidad nos
hemos impuesto en este artículo. Baste decir que en las dos piezas de
que consta, cuadrada la primera yochavada la segunda, apuraron sus
autores Fr. Diego de Madrid, José de Villareal y SebastianHerrera, to-
dos los recursos de la mas rica arquitectura, mezclados con todos los
*aprielxos del gusto plateresco de ¡a época, y realzado el todo con be-

En aquella arca y capilla permaneció el Santo cuerpo hasta que el
obispo D. Gutierre de Vargas Carbajal, construyó en 1535 la suntuosa
que lleva su nombre contigua la parroquia de San Andrés, y le hizo
trasladar á esta con gran solennidad; pero por discordias ocurridas en-
tre los capellanes de ambas, solo permaneció en esta unos 24años, has-
ta que se cerró y quedó independiente aquella capilla, con puertaá la
ealle y bajo el título de San Juan de Letran.

cipal) en unión del arquitecto de Madrid y de los Señores Zabaleta y
Carderera de la comisión de Monumentos, fueron encargados de llevar
á ejecución aquella idea. Reconocieron en su consecuencia los sitios y el
arca; levantó el señor Pescador elplano de la nueva colocación en la
capilla propia del Santo en la misma iglesia; se proyectó también una
restauración bien entendida de las pinturas del arca y de los leones;
pero después se olvidó el asunto, y quedó en tal estado.
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NOVELA ORIGINAL

LA -SSfiEA,

CAPITULO V,

eanieeiís.

cesca. Era Catalina de Attaide sobrina del gran conde de Castanheira,
poderoso valido de D. Juan, y uno de los que persiguieron á Camoens
con mas encono. Por él estuvo desterrado en Ribalejo cuando apenas
tenia 16 años; por él se vio precisado á huir dos veces á' la India, y á
él alude cuando se queja en aquellos tristes versos:

Santo vana adorar su supulcro, la urna que contiene los preciosos res-
tos es bajada á mano por los regidores de Madrid y colocada sobre una

mesa en la sacristía mavor, donde á presencia del Señor Patriarca délas
indias del vicario eclesiástico, elprotector yclero de la capilla real, del
Ayuntamiento de Madrid, el conde de Paredes, hoy de Oñate (que

cuenta entre los timbres de su casa el descender del piadoso Iban de

Vareas, amo de San Isidro), y de la congregación de los plateros, con
hachas verdes encendidas, van entregando todos las llaves que conservan
respectivamente de la urna preciosa, y abierta esta ypuesto de manifies-
to el cadáver, le adoran los reyes, los prelados, corporaciones y demás

circunstantes. —Tal ceremonia se verificó solemnemente el dia í de
Marzo de 1847 con ocasión de visitar el cuerpo y cambiarlos paños ri-
quísimos que le cubren S. M. la reina madre doña María Cristina de
Borbon, y que creemos no habia tenido lugar desde elreinado de Fer-
nando el VI.—El patriarca de las Indias, hoy Cardenal Arzobispo de
Toledo, levantó por sus manos los paños,incorporó y dio á adorar el
precioso cadáver, y le volvió á colocar y envolver en una rica sabanilla
de encages, cerrando después la urna ydirigiendo álos circunstantes una
breve y patética exhortación; hecho lo cual fué de nuevo subida aque-
lla por ocho regidores de representación de la villa, de Madrid,dueña
del Santo cuerpo, y colocada en el sepulcro de mármol, que descansa
en el altar mayor sobre un trono de nubes.

Por eso nació Camoens: porque el siglo necesitaba de una epope-
ya ; porque los grandes acontecimientos y los grandes poetas se pro-
ducen al mismo tiempo: porque de nada servirían los héroes si no hu-
biese quien cantara sus proezas. Camoens habia nacido para cantarla
Luisiada. Pero por lo mismo que era un poeta de primer orden no ha-
lló gracia con los cortesanos. Los cortesanos no protegían si no á los
que valían muy poco; proteger á los que vahan mucho hubiera sido
una torpeza. Por lo que hace alrey. D. Juan IIIcreía de buena fé que
D. Francisco era un gran poeta, y Camoens un aprendiz suyo.

Preciso es confesar que las damas ilustradas de entonces, al fren-
te de las cuales se hallaba la infanta doña María, adivinaron mejor que
el rey el mérito de Camoens, y se apresuraron á distinguirle, de ma-
nera que escitó Bien pronto la rivalidad de todos los caballeros, ypar-
ticularmente de aquellos que hablan sido desairados por Catalina de
Attaide, la venturosa dama á quien Camoens amó como Dante á Fran-

El primero gozaba de grande celebridad, mas por el ruido que ha-
cían sus galantes aventuras, que por el de sus lánguidos versos; y el
segundo debia toda su reputación ala candidez de sus églogas. Los
portugueses aman con locura lapoesía pastoril, y D. Francismo lla-
maba zagalejo, á la misma reina doña Catalina, la princesa mas digna
de la corte de Felipe el Hermoso, y llamaba zagal al mismo rey don
Juan III,el mas pulido 4e todos los reyes portugueses, y también el
que habia llevado gorgueras mas altas y encanutadas.

i Cielo santo, convertirse en zagales y danzar sobre el mullido cés-

ped cuando Carlos V no dejaba crecer la yerba de ios campos bajo el
caldeado casco de sus caballos de batalla! ¡ Deleitarse con el flébil so-
nido del rabel y de la flauta, cuando sus cañones atronaban las sel-
vas ; dormitar cabe el arrogúelo de blando murmullo cuando, estaba
corriendo á torrentes ia sangre europea, y recogerse en (in al pacifico
hogar de la choza cuando la inquisición estaba encendiendo sus hogue-
ras con huesos humanos! ¡ Justo Dios, escribir una égloga de Nemoro-
so donde Salido invita á Blas á que cante los desdenes de una soñada
pasto.ra'que se habia de llamar Dafne, cuando Hernán Cortés conquis-
taba el mundo que habia descubierto Colon, cuando los esforzados
portugueses estaban peleando en África y en la India: y quererse lla-
mar poeta, solo le acontece á un clásico como D. Francisco Saa de
Miranda!

Alguno habrá leido la historia de Luis de Camoens: de ese poeta
generoso y desgraciado, como Cervantes: de ese valiente guerrero
que perdió un ojo en África, como Cervantes perdió un brazo en Le-
panto, y á quien los portugueses, raza de ingratos, tan ingratos co-
mo nosotros, dejaron morir en la miseria para darle después de muer-
to el irónico título de príncipe! Portugal, desheredado por Apolo, no
tenia mas poetas antiguos que los anónimos del romancero, ni mas
poetas contemporáneos en el siglo XVIque un español que escribía en
portugués y un portugués que escribía en español, esto es: Jorge Mon-
temayor y 0. Francisco Saa de Miranda.

— ¡ Magnífica! vengo de laplaya. El mar se ha convertido en altas
sierras; parece que la máquina del mundo se vá á deshacer en tempes-
tades. Lucha el Bóreas con el Noto , y rompe las cóncavas velas de los
buques, de manera que es imposible navegar. Ambos polos están es-
tremecidos con los rayos que fabrica Vulcano para que los vibre sobre
nosotros el fiero Tañante.... mañana no saldrá laflota.— ¡ Ah! ¿ por qué te vas á la India ?

—¡Por qué me voy! ¡porque tengo un enemigo que ha jurado mi
perdición! ¡ porque es un poderoso valido y yo soy pobre y no puedo
luchar con él!... ¡Qué he de hacer á tu lado mientras sea dueño de tus
acciones ese que tú llamas deudo! No puedo ni cruzar tu calle, por-
que á todas horas me prepara sirvientes suyos que fingiéndose mis ri-
vales me estorvan el paso y cada noche tengo una riña. Poco me im-
porta acuchillarlos si no fuera por el escándalo que causan estas cuchi-lladas , cuyo origen averiguan ios ociosos y pueden esponer tu faina.
¡Que me llamen cobarde, pero que no murmuren de tí!— ¡ Yqué murmuran de mí!

—Pues si hubieran murmurado, Catalina, ¿tendrían ya lengua?
\u25a0 ¡Estúpidos! prosiguió el-poeta con una risa amarga: tienen ri-

queza y poder, y me aborrecen porque no consagro mi musa á elogiar
sus nombres: ¿ qué les he pedido yo para que quieran hacerme tribu-
tario de su vanidad ?

—¡ Ay, no te irrites!
—Sí, me írrito justamente: porque no puedo castigar sus injurias:

porque los busco y se esconden: porque los desafio y me envían á susesclavos; porque dicen que son nobles y son— ¡ Silencio, Luis, silencio!— ¡ Oh ! ellos han amargado para siempre mi juventud; ellos lian
hecho brotar el odio donde germinaba la amistad.. ¡Ay cuánto he su-
frido !

Camoens apoyó el brazo contra la verja, inclinó la cabeza sobre el
pecho y se entregó á una de las grandes preocupaciones oue le asalta-
ban siempre que estaba cerca de Catalina. Esta quiso consolarle, pero
la rechazó. Las heridas que los cortesanos habían hecho á su alma se
exasperaban en presencia de su amada. Por mas que Catalina lo reci-
bía siempre con la misma ternura, Camoens se revestía de un tono
altivo y hasta duro , temiendo parecer humillado.

Los epítetos de coplista y.de pobrete estaban resonando continua-
mente en sus oídos, y lé devoraba el deseo de vengarse conquistando
gloria y riquezas.— ¡No me amas! esclamó Catalina echándose á llorar

A este acento, á estas lágrimas, Camoens se estremeció como si
hubieran sacudido todos sus nervios á la vez. Puso su mano en la
frente de Catalina para hacerla levantar la cabeza y ver sus lágrimas;
pero como la oscuridad no lo permitía, golpeó con su planta el suelo y
gritó :—¡ Dios de las tormentas, mandadme luz, aunque sea la del ra*
yo! Poco tardó en oírse en las nubes su loca invocación. pormie dos ó
tres relámpagos seguidos vinieron á-iluminar el rostro de Cat'alina.

— ¡ AyLuis, qué terrible noche !

—No temas, vida mia, respondió Camoens saltando por la verja ha-
cia el jardín.

Que jamáis ó offendi Jamáis!
D'un enemigo cru, jurado, injusto,

Su única ofensa fué el amar á su sobrina, cuya memoria sustentó
el fuego de su ingenio hasta después de muerta la dama á quien decia:

E vos, ó vida minha, poís curarme
ja nao podéis, deixame juntamente
porque membranzas taés posam deixarme

Fatigado Camoens de las intrigas y de las calumnias que todos los
dias se levantaban contra él, resolvió partir al dia siguiente de esta
noche en que le hemos visto despedirse de los literatos en la academia
de doña María: pero cuando salió de palacio empezaba en el mar una
de las borrascas mas espantosas de que hay noticia en los fastos marí-
timos. El viento hacia retemblar los vidrios de las ventanas, y se oia
como un terremoto el sordo mugir de las olas. El profeta de las aves,
el Alción, pasaba dando penetrantes alharidos, y á su voz multitud de
águilas acudían desde la playa á guarecerse en las torres. Mas no obs-
tante lo intempestivo de la hora, lo desapacible del viento, lo me-
droso de las sombras y el diluvio que amenazaba, una joven permane-
cía bajo los árboles del jardín de palacio escuchando con ansiedad to-
dosios ruidos que venian de laparte esterior de la verja.

—¡ Dios mío! esclamó la dama oyendo tropezar una espada contra
el hierro.
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Las espadas de los dos comenzaron entre las sombras á chocarse
sin herir el cuerpo de ninguno, hasta que Camoens, aprovechando la
luz de un relámpago, la clavó en el pecho del desconocido, haciendo
estallar la punta al retirarla.

Resonó un gemido y un golpe de cuerpo que se desploma, y Ca-
moens ,persuadido de que lo habia muerto y de que era un servidor
del conde que, como otros tantos, fué enviado á provocarle, guardó
tranquilamente la espada rota, diola vuelta alrededor de los jardines,
y desapareció por las calles de Lisboa.

Si

Pero el conde de Casíanheira estaba muy lejos de pensar como
nosotros que su sobrina habia nacido para inspirar á Camoens, y si lopensaba daba tan poca importancia á sus inspiraciones, que de'buengrado hubiera quemado todos sus versos. Lejos de enternecerse con lauluma palabra de Catalina ¡señor, le amo!, la abrumó con duras
reconvenciones, y salió cerrando tras sí la puerta.

Cuando consideramos la abnegación de algunas mujeres para amar
á ciertos poetas, como Laura aceptando el amor del Petrarca -con
mengua acaso de su claro honor: á Eleonora arrostrando "el enojo del
de Ferrara por consolar al Tasso, y -á Catalina de Attaide sufriendo
todos los rigores de la mala suerte de Camoens, estamos á punto de
creer que estas mujeres han traído al mundo la misión de amar á esos
poetas para sostener su aliento y hacerles mas suave el camino de la
gloria. . -

—¡Señor! esclamó Catalina; traspasadme el corazón con vuestra
espada, pero no me mandéis olvidarle.— iQué esperas, desgraciada! replicó el conde; ] qué esperas de él
si no pobreía, infortunio 1—¡Señor, le amo!

Una clase de pueblo de Madrid forma el tipo mas distintivo de los
demás de España y sé conoce vulgarmente por hManoleria. Estagen-
te, que podemos calcular enlasesta parte de vecindario, tiene costum-
bres especiales y forma diferentes categorías. No diremos si su deno-
minación proviene de los primeros que se introdujeron en Madrid, ni
sí su raza es oriunda de Andalucía, ni si su origen tropieza con la do-
minación goda, ni si vinieron como ganado trashumante con las cortes
de Burgos y Valladolid en que pretenden haber ya sido conocidos, sin
embargo de que algo pudiéramos vislumbrar atendiendo á sus trages
y costumbres. Fué siempre su principal residencia el barrio de Lava-
pies, en el cual han logrado una nombradia casi europea; calles ente-
ras están bajo su completa dominación; y no cabiendo en él fuéronse
estendiendo por los barrios bajos de Embajadores, Rastro y Vistillas.
También invadieron parte del moderno Madrid por los de Maravillas y
Guardias de Corps, pero nunca tuvieron en estos tanto séquito como
en aquellos. Sus oficios mas favoritos son revendedores de frutas, za-
pateros, caleseros, taberneros, eerrageros, jalmeros, carniceros y tra-
tantes en hierro, trapo, papel, sebo y píeles, para cuyo tráfico cons-
tituían los gremios de traperos, chisperos y otros célebres en las fun-
ciones reales, de que forman parte integrante con sus parejas y dan-
zas privativas, sus carros y arcos triunfales. Su lenguage, ya que no
pueda ser otro que el común de Madrid, ha admitido modificaciones,
unas veces suaves y otras harto ásperas y recalcadas, pero que no lle-
gan á constituir dialecto particular. Su trage en los hombres es chaque-
tita estrecha y corta con multitud de botonciíos, chaleeo abierto y con
igual botonadura, pero sin echar mas que el primero, camisa limpia y
blanca, su cuello doblado, pañuelito de color asido por una sortija ai
pecho, y colgando ¡as puntas por dentro del chaleco, faja de seda en-
carnada ó amarilla, pantalón ancho y largo, media blanca y zapato
ajustado. Un sombreríto calañas que algunos le sustituyen con redondo
de copa y ala pequeña que solo cubra la mitad del cráneo, y una va-
rita en la mano, completan el trage de nuestro Manolo. En su estado
natural participa déla afabilidad cortesana; en sus tratos es brusco.
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(Continuará.)

Carolina CORONADO,

LOS MANOLOS DE. MADRID.

(Luis de Camoens.)

La dama consintió, y Camoens se retiraba embriagado de dicha,
cuando una luz vivísima iluminó de pronto el jardín.

El conde deCastanheira, precedido de pajes que llevaban hachas
encendidas, se aproximó al poeta y le intimó con voz terrible que hu-
yese del jardín. Catalina se echó á los pies del conde, quien la con-
dujo silenciosamente á su departamento, donde empezó á reconvenir-
la con acritud y violencia, pero en vozbaja.

—¡Oh, esclamó el poeta, qué hermosa eres! ¡ No llores mas, contie
nuó exaltándose por grados; no llores, porque te arrebataré conmigo
y te espondré á los peligros del mar y te llevaré á la India! ¡ No llores
porque tus lágrimas me queman ei corazón y no puedo sufrirme á mí
mismo!

Al decir esto se oyó en el jardín hacia el lado de la fuente dond-
estaba la Venus un ruido que no parecía el del viento, sino el de una
piedra que rodase. Catalina, espantada, se asió delbrazo delcaballero,
y éste la llevó tras sí hasta un árbol, donde quedó escudada por un la-
do con el tronco, y por el otro con su persona.

El ruido cesó, y Catalina se despidió de Camoens; pero éste no qui-
so dejarla que atravesara sola la calle de árboles, y la fué acompañando
hasta la fuente.

—Un momento no mas: detente aquí, dijo Camoens. Aquí me dijiste
que me amabas, y mas allá, junto á aquel sauce, besé yó el manto que
te cubría la mitad del rostro... ¡Ah! jdame otro recuerdo! ¡permíte-
me que bese tu mano!

Los pajes del conde habían seguido por orden de éste al atrevido
amante cuando se disponía á salir del jardín, y oyendo del lado allá
de la vei jaquejidos dolorosos, la saltó uno de ellos, mientras los otros
alumbraban, y vio á un caballero tendido junto á la cabeza de una es-
tatua de marmol salpicada con la sangre que brotaba de su pecho.

El caballero estaba vestido de terciopelo negro y tenia al pecho una
insignia.

Mientras que en palacio se daba cuenta del suceso ocurrido, y se
trasladaba al herido á su aposento, el conde de Castanheira hacía fir-
mar al rey una orden de prisión contra Luis de Camoens.

Camoens entretanto volvió á saltar ¡a verja del jardín, y se halló
frente á frente con un embozado que la acababa también de saltar.

— ¡ Vive el cielo, gritó Camoens, que habéis saltado la verja!
—Sí, replicó el desconocido, lomismo que vos.— ¿ Qué motivo os ha obligado á ello?— ¿Yávos?
—Responded antes de preguntar.
—No preguntéis lo que no quiero decir. ' -
—Pues si no queréis responder con la lengua, responded con la es-

pada.
—La hubierais interrogado desde luego y ahorráramos las pa-

labras.
Desembozóse el desconocido y dejó caer en el suelo un objeto

pesado que no se podia distinguir con la oscuridad.
—Retirémonos algo mas lejos del jardín, dijo Camoens.
—No puedo separarme de este sitio, replicó su adversario, porque

tengo aquí un objeto precioso.
. —¡Pues defendeos!— ¡Defendeos vos!



La Manola es una joya de Madrid que merece examen particular.
Criada libremente entre las preocupaciones de la escuela y la licencia
de sus padres, se forma á la naturaleza, y antes de que ésta obre se
vé espuesta á los azares de las pasiones sin rienda que la contenga ni
freno que la dirija. Ribeteadora, costurera, cigarrera, lavandera, na-
ranjera, frutera órabanera, luce su donaire y se dá ya á conocer en¡a corte de los dos mundos. La que sale honrada es una muralla capaz
de defenderse á todo trance; empero la que es débil, principia por ad-
mitir favores de sus compañeros, y acaba por aborrecerlos y despre-
ciarlos, prefiriendo á los señores. Necesario es, sin embargo, deshacer
una equivocación vulgar; con facilidad se dá el nombre de Manolas á
las mujeres de cierta vida, y ha de notarse que las mas no pertenecen
á esta clase originariamente, aunque tomen su trage, y fácil es con-
vencerse de ello por ser las mas de otras provincias.

Las Manolas cuya buena conducta las lleva al santo estado del ma-
trimonio , suelen ser modelo de trabajos y de sufrimientos. Por- el
Prado, por las calles, por las plazas de Oriente, del Progreso y de
Santa Ana, las vemos diariamente cruzar al medio dia con la cesta en
el brazo izquierdo, un chiquillo en el derecho , otro agarrado á su fal-
da y otro delante, á llevar la comida del marido á su obra, y esten-
diendo su tornasolada servilleta sobre una piedra, rodear todos algu-
na fuente de menestra, judías ó cocido, y con un gajo de uvas ó pe-
dazo de queso tumbarse en seguida á dar al cuerpo el necesario des-
canso digestivo.

Los Manolos son la clase mas constante en la conservación y de-
fensa de su traje, usos y costumbres; y á esto añaden su perenne odio
á las innovaciones de la moda. ¿Y qué estraño es, cuando ven la ra-
reza, volubilidad y estrangerismo de esta? ¿Cuando los mas diletanti
¿a abandonan para escoger su trage en funciones de toros, máscaras y
de campo? ¿Cuando personas elevadas se han holgado y huelgan en
hacer público alarde de su trage? De ese odio alas modas ha provenido
sin duda la facilidad que tienen de significar por algunas prendas de
vestir la propensión de los demás á partidos ó clases; hablen en nues-
tro nombre las galgas, las botas de campana, las trabillas, los pen-
dientes de colores, los jaiques que á su vez han ido siendo objeto de
su anatema.

Los Manolos en las crisis públicas han sido valientes y tozudos-
constantes en la opinión que con mas ó menos acierto llegaron unavez á formar, la han sostenido hasta el estremo por cuantos medios
alcanzan lícitos, ilícitos ó violentos.

Aunque la navaja fué siempre, al menos en los jóvenes instru-
mento muy común, no habia llegado á generalizarse hasta el siglo
actual en términos de ser ya una prenda de su vestuario, ni menos se
habia jamás tolerado llevarlas de ¡as dimensiones que' ahora usan
hasta el punto de aprender su manejo y hacer gala de él. ¡ Tal es la
desmoralización pública y el abandono del gobierno! Por estos esce-sos, por lo temibles que son en las revueltas, y por la costumbre dellevar algunos la chaqueta al hombro en el verano, se los suele dis-tinguir con el burlesco título de húsares de infantería.

Entre los Manolos hay también diversidad de categorías; un Ma-nolo , empero, jamás pierde su origen, su lenguaje, su trage, ni suscostumbres. Ora se halle de zapatero remendón en un vetusto y hú-medo portal del Ave-María, ora se haya elevado á ¡a clase de fabri-
cante o almacenista de calzado en una magnífica tienda de la calle de

aunque condescendiente; cuando se exaspera es temible; y en sus di-

versiones v placeres solo puede entendérselas con los de su clase. No
es fácil d'efinir con exactitud su carácter, porque participa de la viveza
violenta del valenciano, de la jactancia andaluza, de la cachaza ga-
llega y de la seriedad castellana.

El conjunto de la Manola es agraciado, tiene atractivo á primera

vista pero en su trato, asi como ellos, solo puede habérselas con los
suyos'. Chocaá los forasteros su vestido corto, entallado alto y ador-
nado con dos ó tres ondulantes guarniciones que con su privativo me-

neo van esparciendo el aire de la atmósfera entre los circunstantes, la
media calada, el zapato de seda, la mantilla que se duda si son ga-
lones unidos de terciopelo , que cruzan por debajo del brazo izquierdo,
peine alto y ladeado en elcentro de un canastillo de ancha trenza y

pendientes largos, forman el complemento de tan esbelto trage, pu-
diendo apropiar á algunas, una pintura parecida á la de Alzaibar:

Entre tantoPepita la salada
aderezaba su gentil figura
con saya corta, pero bien cortada,
monillo verde de graciosa hechura,
zapato de color, media calada,
cintaren el moño, moño en la cintura;
y en el cuello una cruz deCaravaca
que la supo tener por toma y daca.

En los cajones de las plazuelas, en la fábrica de cigarros, y en ia
carrera de San Gerónimo pueden á distintas horas verse modelos mas
ó menos digaos de esta raza madrideña. Son mas adustas que ellos,
mas interesadas, de peores costumbres, aunque no tan holgazanas. El
tráfico de verduras y frutas, de rábanos, de naranjas, de nueces, cas-
tañas , y de amores, es su ocupación privilegiada.

Son, empero, unos y otras el ornamento de Madrid: ¿qué seria
una función de toros, sin la gritería de los Manolos , sin la incitación
de sus hermanas, hijas y mugeres, y sin las frecuentes riñas y aun
navajadas que suelen mezclarse? ¿qué serian los Chamberís y Caraban-
cheles sin sus grupos, danzas y calesines? ¿qué serian la cazuela ó
paraíso, y el patio de los teatros sin la amenidad de sus dichos, sus me-
riendas y aun sus ? ¿qué serían los volatínes y circos sin su en-
cajonamiento en las gradas, desde donde reparten las cascaras denaran-
jas , nueces y castañas? ¿qué seria sin ellos de esas calesas y coches
de colleras que pueblan las mejores plazas yque son sus privilegiados
carruages? Sí; porque gracias á la Manoleria conservamos felizmente
esos veleros calesines cuya antigüedad quiere representar su figura
gótica, cara mitad-de aquellos coches que aun conservan obispos y no-
tabilidades de campanario que podríamos mejor llamar calesines abra-
zados á los cuales cuadraban perfectamente los adornos de colleras de
easi el mismo origen y antigüedad, y que nuestros modernos calese-
ros siguen amalgamando con sus bonitos carruages del dia. ¿No forma
contraste una carretela de Paris tirada por muías enjaezadas á la edad
media y guiadas por un calesero á la antigua á quien solo falta la ca-
píta de sus abuelos?

Si es ó no invención moderna,
vive Dios que no lo sé;
pero delicada fué
la invención de la taberna;
porque llego allá sediento,
pido vino de lonuevo,
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—«Ola, tíoRoña, dice Alifonsa al paleto que le revendía pepitoria
de Leganés: ¡ola! ¿quiere V. que le convide?» le dice al pasar por el
umbral de la taberna en que ejerce su digno cargo. El paleto, por el
bien parecer, por conservar la parroquiana, y por tener un rato de
conversación, dicho y hecho: entra al mostrador, pide dos copas para
cada uno, bébese la suya y no repara en que ¡a amiga solo quita la co-
ronilla á su copa (que ella diría con otra frase mas significativa), y
echa el resto sobre el argenteado y plomizo forro del.mostrador, que
pronto lo destila para volver á servir, y á incitación de Alifonsa repi-
ten la operación, despidiéndose después. El tabernero ha ganado el
precio de tres copas en lugar de una, con mas las dos de Alifonsa que
mañosamente le ha devuelto, y reparte con ésta su ganancia, repi-
tiéndose tan doble escena muchas veces, siendo así la multiplíca-
dora del capital tabernario. ¡Cuánto mas se le hubiera ofrecido decir
con los adelantos modernos al sevillano Baltasar de Alcázar, al definir
así los templos de Baco!

Todavía hay otras Manolas mas lucrativamente empleadas como
enganche de los libadores.

I Dichosa la que no tiene que temer la violenta alegría que los sá-
bados causa al marido la cobranza del jornal de la semana, celebrada
siempre en el templo de Baco! ¡ Dichosa la que no tiene que compar-
tir con alguna compañera la mitad y sus efectos que esclusivamente
lapertenecieran! ¡Dichosa la que no envidiando á otras se contenta
solo con lo que la ha tocado! ¡Y desgraciada la vecindad en cuyos
cuartos bajos ó bohardillas llega á anidarse una de estas familias, por-
que siendo su instinto la popularidad, hacen participar á los vecinos
de sus conversaciones, alegrías, jaranas, riñas y palizas!

A otras Manolas está destinada suerte airosa , ya de poste ambu-
lante de alguna esquina, ya de centinela como sirena empollada en su
cajón á la puerta de una taberna, ya de regenta de puesto en el
mercado. Sirven de consultoras alpúblico de criadas, paletos y hara-
ganes ; disfrutan de sus libaciones en los figones comarcanos; llaman
á los compradores con su llena y sonora voz que viene á parar con
la edad en ronca y aguardientosa: y en fin, aunque espuestas conti-
nuamente á la intemperie, esparcen la alegría, la algazara y aun la
alarma por toda la población. ¿A quién no parecerán animados los
cuadros que hasta media mañana presentan las plazuelas del Carmen.
San Miguel, San Ildefonso y demás? ¿Quién no echará de menos por
su silencio y tristeza la cercanía de una castañera que vivifica sus
contornos ?

la Montera, ora viviendo en un cuarto principal de la del Barquillo
con coche de colleras y hacienda en Alcorcon, sea el empresario de
calzado del ejército, siempre el Manolo ama su chaqueta, faja, cue-
llo suelto y varita. Mas en su obsequio debemos recordar que cuando
vienen á fortuna, son espléndidos, y que el que de ellos sobresale en
ingenio es como el gallego que descuella. En nuestra época hemos co-
nocido Manolos industriosos, acaudalados y que por distintos concep-
tos merecían nombradla, hasta ocupar en canciones populares i»ual
lugar que caudillos y hombres célebres.



No mancharemos el papel con referir otra clase mas ínfima de mu-
jeres, que aunque acompañadas de otras muchas que no las pertene-
cen , reciben todas el título de Manolas; y si bien algunas conservan
las costumbres de estas, infinitas otras son la escoria, hediondez y
miseria que siembran el escándalo y las enfermedades por toda la po-
blación. Ninguna capital presenta cuadro mas indecoroso que esta corte,
admirando la tolerancia de las autoridades, que se contentan de vez en
cuando con una leva femenil que parece sirve para reproducirlas, y en
que no queda otro consuelo que el de soler ser forasteras la mayor
parte de las recogidas. Hasta este remedio suele producir escándalo por
sus modos, de hacerse y por las vejaciones y socaliñas que se las hace
sufrir.

Si volvemos-nuestra vista á las Manolas señoras , que también las
hay, así como señoras Manolas, ¿ cuánta será nuestra admiración al
mirarlas diariamente con collares, arracadas y vestidos que esceden á
lo que una señora de clase usara en clásicos dias ? ¿No nos ha sucedi-
do fijar la atención en alguna que en el centro de un cajón de carne,
tintas en sangre sus manos, ostenta riquísimas sortijas, y un precioso
aderezo en su cuello? ¿No descubrimos al cruzar los umbrales de al-
guna taberna la matrona que midiendo los medios chicos hace relum-
brar sus brillantes y diamantes á manera de las limonadíeres de París?
¿No sobresalen en las gradas y tendidos las arracadas de las que miran
á sangre fria lidiar con la fiera á sus amantes ó maridos, y animarles
á embestirla ?

Difícilmente será mas loada esta invención que en la.coronada villa
y corte de Madrid, y por nadie mas que por su Manoleria de ambos
sexos, que pueblan los almacenes, depósitos de vino, tabernas y figo-
nes, reduciéndose fácilmente al estado de payasos y bailarines, que
por fortuna no suelen causar mas efecto que divertir á la plebe y des-
truir su salud. ¡ Cuánta parte tiene en este triste estado la inercia del
gobierno, la escesiva tolerancia del vecindario, y aun ei trascendental
egemplo de otras clases 1

Huyó el invierno, y huyeron
Con él sus horas medrosas;
Y en su lugar amorosas,
Presto las alas batieron
Auras de Abril vagarosas.
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mídenlo, dánmelo, bebo,
pagólo y voime Contento.

Juan Miguel de los RIOS.

A t. HL,
_.iüa de e©_ íos años,

; Oh, qué placer! ya del trueno
Se apaga el hórrido son,
De sordos temores lleno ,
Ya brilla el azul sereno,
Ya no ruge el Aquilón ;

Ni chasca rota la cana,
Ni tormentosos raudales
Descienden de la montaña,
Ni silban los vendavales
Que estremecen la cabana.

Concluiremos este cuadro de costumbres, que hace tiempo tenía-
mos escrito, recordando que todas las poblaciones tienen una parte de
pueblo bajo, que influye en su carácter y los da animación y movi-
miento : Sevilla su Triana y Macarena; Valencia y Murcia sus huer-
tas ; Barcelona su Barceloneta; y Madrid su Lavapies y Rastro.

tiendo el frac ó levita que es la señal característica de su defección;
y produciendo el contrario efecto, lá afluencia de forasteros y deca-
dencia de otros, han hecho que se mezclen entre aquellos, tomando
sus costumbres y usos infinitos que nunca les han pertenecido, de
modo que Va quedando adulterada aquella antigua clase de pueblo que
vendrá á confundirse en el resto dé Madrid como las arenas en el mar.

Necesario es que deshagamos aquí dos errores en que han incur-
rido escritores apreciables: el primero suponiendo que la clase de
pueblo, comprendida bajo la denominación de Manolos, forma el tipo
característico de los hijos de Madrid, y el segundo que esta clase está
solamente restringida á la multitud que se ve escandalosamente in-
festar nuestras calles y plazuelas. Para deshacer el primer error basta
considerar que si bien como en.todas partes esta clase de pueblo es la
que mas se deja ver, no guarda ninguna proporción con la clase medía
y la alta de madrileños, ni estos son tan afeminados como, se les su-
pone ; los que en la corte afectan costumbres estrangeras, los mas in-
tolerantes entusiastas de las modas, los que desdeñan los usos patrios,
los superficial y falazmente omniscios, los de educación asaz regalada
y embebidos en las seducciones cortesanas, serán una corta porción
de cierta esfera: pero la generalidad compuesta de la clase media, son
laboriosos, instruidos, fuertes, y que fácilmente se acostumbraná to-
dos los estados favorables y adversos. Los madrileños, si bien no están
alejados enteramente de los grandes puestos, tampoco los ocupan con
preferencia á los demás, porque no teniendo unión entre sí, ni espíri-
tu de pais, ni aun decidido amor propio por mezclarse entre ¡a multi-
tud de forasteros que le hacen ser un pueblo ambulante, ceden aque-
llas ventajas á los andaluces, vizcaínos, catalanes, valencianos y
gallegos que con su mayor decisión, menor arrogancia, y mas íntima
unión se auxilian mutuamente.

Los que cometen el segundo error, no atienden sino á la tradición
vulgar que dá aquel nombre especialmente á las mujeres escandalosas,
como para denotar que pertenecen á la clase mas baja del pueblo. Es-
ta vulgaridad hace esclamar misantrópicamente á un autor moderno:
«Las mujeres conocidas bajo el nombre de manólas son dignas de ta-
les esposos, de tales amantes. Su ingenio natural se convierte en des-
envoltura ; su animosidad en alevosía; sus gracias en el objeto de
un viltráfico; acostumbradas á ser maltratadas,, los maltratan; para
ellas y para ellos la mejor razón es el palo, y el argumento mas su-
blime la navaja, etc.» A la parte á que elautor quiso sin duda referir-
se cuadra exactamente su pintura; mas no todos los Manolos ni todas
las Manolas pueden ser comprendidas en esa descripción: es induda-
ble que como gente en general pobre, carece de la educación y mora-
lidad conveniente y se confunde con la hez del pueblo. Por esto sus
vicios son mas frecuentes y visibles; mas no anatematizándola, sino
atrayéndola y tolerándola, ha de ser como la hagamos civilizada y
que mezclándose con la generalidad vayan desapareciendo, ó al menos
restringiéndose á las que comprendía aquel autor, como hemos mani-
festado se va logrando por las circunstancias públicas en medio de su
desmoralización.

Los Manolos marcan ¡as estaciones, el horario y festividades de
Madrid. Aloir pregonar ios rábanos, las naranjas, la fresa, el agua
de las cabeceras, las nueces, avellanas y castañas, comprendemos la
estación que llega; la salida de los Manolos con buñuelos y café nos
anuncia haber la aurora estendido su manto sobre los mortales; la de
frutas y verduras por las calles, ser la hora avanzada en que acabó el
mercado; su retirada, la general de comer; la de ¡as nueces, barqu-
itos ycastañas, la hora vespertina de paseo; la de los traperos las úl-
timas de la noche, y la de los poceros la posesión en que esta se ha-
lla de su obscuro y tenebroso solio. ¿Y qué forastero dejará de cono-
cer la preparación de las verbenas de S. Juan y S. Pedro por las me-
sas para figuras y santos, y los cestos-para flores en las plazas de la
Constitución, de Santa Cruz y Progreso, y á la noche por los bollos,
licores y café del salón del Prado? ¿Quién dudará que los dias del
Carmen, del Ángel, S. Blas y S. Isidro se celebra una festividad alre-
dedor de sus santuarios? ¿Quién desconocerá los dias de fiesta por el
bullicio de las comidas campestres, cánticos y bailes de la pradera del
Canal y ribera del Manzanares? Pero donde se marca la existenciay carácter de la Manoleria es en su entierro de la sardina del miérco-
les de Ceniza, función en que hace el principal y casi esclusivo papel,y que es exacta imitación de las bacanales y orgías de los antiguos,
y que desde este año ha adquirido celebridad, esponiendo á las au-
toridades á una crisis que pudo haber sido ministerial._ Hasta los hijos de los Manolos contribuyen al movimiento madril-
eño. No habrá calle que no se halle plagada de chicos echados de labohardilla o sótano , hasta el retorno de su madre, apedreándoseunos a otros, y alo mas con la única ocupación de cuidar los polluelos'

o los pabos que se mantienen á costa de los vecinos ó con el producto
de la basura pública.

Los mas pobres, desde ocho á diez años traen diariamente espuer-
tas de greda para limpiar, ó venden barquillos, bollos, buñuelos yvanos objetos; y generalmente se nota que antes de la edad en qu"
otros pueblos acostumbran, empiezan los Manolos á hacerlos trabajar-los mas acomodados ayudan á sus padres en la venta de los mercados'y se ven muchos de ambos sexos en las fábricas. Ahora recibirán yaauerente educación en las escuelas de párbulos que acabará por mora-azar esta clase de pueblo que tanto lo necesita, y que es la «rae me-nos concurre hasta ahora á aquellas escuelas.
mJ^ nq!ie, SÍempre el Lava Pies estuvo en oposición con los cultos
mooaies de la corte, conservaba ios suyos sin trascender su mal ejem-
Pio a las demás clases, hasta el siglo actual en que por el desborda-miento general de las pasiones han llegado sus escesos, especialmen-
te en ia mayor parte de las mujeres. á hacer intolerable su compa-
ñía. Es verdad que como todo mal tiene su contrapeso, las institucio-nes populares han hecho que apostaten muchos de la manolería vis-



Y solícito á gozar
Arrullo tan tierno yblando-.
Tuerce su linfa al pasar
Un arroyo, que saltando
Va entre rosas y azahar.

Y«amiga» en son regalado
Te llamará el claro rio.
Y«esposa» te dirá el prado
Y «bella» el viento callado,
Y «mi sol» el canto mío.

Y el valle todo es amores.
Y el viento son y armonía,
Y el suelo alfombra de flores.
Y el aire luz y alegría,
Y elfirmamento colores.

«Hermosa» el mundo también
Si á é¡ fueras te llamaría,
Yvenciendo tu desden,
De oro y rosa ceñiría
Rica guirnalda á tu sien.

¥ allí... mas... ¡oh! ¿no es aquella?
¿Quién sino mi Luisa bella?
Que bien me lo dice ya,
Ser con las hermosas ella
La mas hermosa que va.

¡Te aduerme y corona! sí:
Pero al coronarte el mundo,
Es, hermosa, porque así,
Puedas mal su labio inmundo
Lejos rechazar de tí.

Vedla por ei campo verde
Correr tras la mariposa
Que vuela de rosa en rosa,
Y ya acosada se pierde
En la floresta sombrosa.

Y todos tu frente pura
Marchitarán... y quién sabe
Si con mano torpe, impura,
También mancharé la llave
Del huerto de tu hermosura!

Vedla de la clara fuente
Contemplarse en la luciente
Onda que el zéfiro riza,
Y gárrula se desliza
Alprado en mansa corriente. ¡Ay! que en él fango sumida

El alma candida y tierna,
Fuera la cierva que olvida
La vega do fué nacida,
Por su cárcel sempiterna.

Y vedla... mas¡ah ! rendida
Y de vagar fatigada,
Quedóse al fin adormida
Sobre la alfombra florida
Que tapiza ¡a cañada. ¡Eltiempo! ¿de su guadaña

Qué se resiste al embate?
¿Qué palacio, qué cabana,
Qué portentosa montaña,
A su aliento no se abate?

Y el ave con su canción
La arrulla blanda y serena,
La besa el aura á su son,'
Lecho le dala azucena,
Verdes parras pabellón.. Tus ilusiones queridas,

Paloma inocente y blanca,
No pierdas, no; que perdidas
De la flor de nuestras vidas,
Son hojas que el cierzo arranc

«Duerme, duerme, esees tu día,
Y de ese sueño en que estás
De inocencia y de alegría,
Plegué á Dios, oh Luisa mia,
Que no dispiertes jamás. Duerme, duerme, ese es tu di

Y de ese sueño en que estás
De inocencia y de alegría,
Plegué á Dios, oh Luisa mía,
Que no despiertes jamás.»

Madrid y junio 1849.

En ese mundo que Habitas
Todo es placer, todo encanto
Las horas pasan benditas,
Amargo no brota el llanto,
Las flores no son marchitas. Feancisco Vila
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Todo es reposo y amor,
Y si dulce el eco suena
En bullicioso clamor,
Es como la cantilena
Del nocturno pescador.

Cual leve sombra ligera
Pasaron ya sus furores;
Ya la blanca primavera,
En su carro de oro y flores.
Cruzó gentil la pradera.

Duerme, duerme, yá la vida
No quieras, Luisa, tornar,

Que en ese Edén adormida
Fuera luego el despertar
Negra y horrenda caída.

Ciñe campos, montes, valles
Y en su florida guirnalda

De rosa, de lirio y gualda;
Y en zafir, yen esmeralda-
Prende sus vistosas calles.

Del mundo las anchas puertas
Fácil entrada te ofrecen,
Y ante tus ojos abiertas,
Bellas talvez te parecen
Albrillar de oro cubiertas.

Ya en fontana cristalina
La nieve al prado se lleva.
De perlas fuente divina;
Ya de la sierra vecina
Libre la frente se,eleva

Oh Luisa, de sus umbrales
No pases, no, y escondida
Quédate, mi dulce vida.
Entre los verdes rosales
De su entrada florecida.

Y en la sombría enramada
Mil alegres ruiseñores,
En cantiga enamorada.
Su amor dicen á su amada
Que posa oculta entre flores.

Y oculta entre su espesura,
«Mibien» te dirá el ambiente
Que suave en torno murmura
«Mi amor» te dirá la fuente
Albesar tu planta pura.


