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la ternera.

de ese modo? ¡Naturalmente! El fleco debe estarle moles-
tando dentro del estómago. A ver si dándole agua... Per-
done V., señora. La he puesto á V. perdida. Creí que el
botijo tenia tapón; tome V. mi pañuelo para secarse...

¿Avila: ¿Ya estamos en Avilar Bueno, sí; bajaréis á to-
mar chocolate; pero deprisita, ¿eh:... ¿Dice V. que esto es
chocolate: ¿Qué ha de ser? Esto es engrudo teñido... Jesús!
¡Cómo se ha puesto la cara esta niña! ¡Claro! Toma el cho-
colate con los dedos, y después se rasca... Al tren, al tren;
no; este coche no es el nuestro; más arriba; vamos, que
están tocando el pito... ¡Por vida!... ¡Pero Aniceta ¿qué
hace V.? Ha ido V. á sentarse sobre la cesta de la comida.
Sacúdase V. las faldas, que se le ha quedado á V. pegada

SUMARIO

¿Habrá ocurrido alguna des

Texto:—De todo un poco, por Luis Taboada.-Ei pin ce! trabajo, por

Enrsaue Segovia Rocaberti.—¡El carr.no!, por Euscbio Sierra.—Las vír-

genes LOCAS. Canftulo VIL—De como lafatalidad... ó la PrcrMincía

tomar, tarjetas en el asunto, por Pedro Bofill.-Injusticias sociales, por

Sinesio Delgado.-MJ tercer suicidio, por Julio Ruu.-Chismes y cuen-

tos.—Correspondencia particular.—Anuncios.
Grabados: Marcelino Menéndez Pelayo, por JAtiuIfo-La música, por

Cilla.—Vendedores ambulantes, por MtcacMs.

Todo el mundo duerme, mientras yo voy agobiado por
el peso de dos hijos que .-e me han caído encima. ¡Qué
felices son los oyt viajan ¿:n chiquillos! Pero en cambio,
dentro de treinta horas llegaré á Galicia, la verde Erni, q-ce
dice un poeta de mi pueblo, empleado además en el regis-
tro de hipotecas... Pero ¿qué tiene la niña: ¿Por qué llora

¡Mire V. que contar los bultos como si fuesen personas! :

¿Cuál es el coche que va directamente á Galicia?... ¿Dice V. !
que el tercero? Mil gracias... Arriba todo el mundo. Dejad- :
me subir antes á mí, para que me vayáis dando los buhos. |
¡Ajajá! Ahora que vayan subiendo los chiquillos: Emilín,
siéntate en ese rincón-, tú, Luisita, en el otro; perfectamen-
te. ¡Cuidado!... Pero niño, ¿no ves que vas metiendo las
rodillas en el bolsillo del gabán de ese caballero?... No, se-
ñor- los niños molestan siempre: pero se nos ha ocurrido
hacer este viaje y no los habíamos de tirar. Al fin, son
hijos de uno... ¡Hombre! Ya estamos en Pozuelo. ¡Qué
pronto! ¿No conoce V. á Pozuelo? Pues es un pueblec:to
muv alegre y en él veranea gente muy principal... Nos- I
otros estuvimos aquí el año pasado y hasta hicimos come-
días. ¿Que si soy cómico? No, señor; algo menos; soy de
esos que escriben... Sí, señor: muy poco. Me produce me-
nos que si fuera perito agrónomo ó guardia de orden pú-
blico de primera clase... Voy á Marín. ¿Extranjero: ¡Quiá!
Es un pueblecito inmediato á Pontevedra... Pues mire V.
lo que son las cosas: apesar de pertenecer á Galicia, tiene
su poquito de mar y toco. ¡Intrigas de los gallegos! Dicen
que el mar se lo concedió el Gobierno por la influencia de
un cacique... Tiene V. razón: en Extremadura no hay ni
una mala ría Deben VV. intrigar también para que se la
concedan... Niño, ten cuidado: ahora le vas poniendo los
pies á esa señora encima del vientre. Perdone V. ¡Como
estos chicos no tienen costumbre de viajar!... ¿Por qué nos
detenemos tanto tiempo aquí? ¡Ah! ¡Si estamos en el Es-
corial!... No, no queremos pastillas de Matías López ni de
nadie... ¡Le hemos dicho á V. que no queremos nada!
¡Qué calor se siente aquí! Y sin embargo, está lleno de
personas que huyen de Madrid por causa del calor... ¡Ay!...
Nada, no ha sido nada. ¡Que se me ha caído encima una
sombrerera!... Con la trepidación, ha perdido el equilibrio
y me ha hecho un bulto que parece una sobreasada de Ma-
llorca... ¡Mujer, cuida de la niña! ¿No ves que se va co-
miendo el fieco de ese tirador:.. A ver si metiéndole los
dedos puedes quitarle esa tachuela que tiene en la boca.

•Ea al tren!... Aniceta, baje V. á ver si hay un coche, ó
mejor' dicho, dos ecches, porque no vamos á caber en
uno... ¿Cuántos bultos tenemos que llevar á la maro? ¡Dios

mío! Siete!... Luisita, cuida tú de este botijo; Emilia, haz-
te cargo del lío de las mantas; yo llevaré estos dos sacos

y Aniceta puede cargar con la niña, la cesta, el cajón y los
paraguas... En marcha... ¡Pero este cochero es un infame!
Nos lleva á paso de tortuga, para que nos quedemos sin
tren... ¡Eh, cochero! ¿Que e¿-tá malo el caballo: Pues no se

comprometa V á llevar viajeros á la estación cuando es

ten delicadas las bestias... ¡Hombre! ¡Pegúeme V., si le pa-
rece!... Bueno: no discutamos; ahí tiene V. ocho reales...
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Aquí podremos comer... Dice la guía: cMonforte, veinte-
y cuatro minutos de parada y fonda ¿ ¿Cómo? ¿Qué es
eso: ;Que no hay parada? Pero entonces, ¿cuándo come-
mosr'No es nuestra la culpa si venimos retrasados... Se
incomoda V. tanto que no parece sino que hemos sido
nosotros los que rompimos el tubo...

Vaya, niños, no lloréis; vamos á llegar á Orense y allí
habrá comida. ¿Qué está chupando esa criatura: ¡Pobreci-
ta! Como no tiene otra cosa, se entretiene con la Guía ofi-
cial de los caminos de hierro. Se ha comido casi todo el
índice...

Por peco me quedo en tierra, y lo peor no es eso... Lo
peor es que no hay cernida. A fuerza de súplicas, he logra-

¿Orense- ha dicho: Perfectamente; yo me bajaré en un
momento y veréis cómo traigo comestibles... V. dispense;
con la precipitación le he puesto un pie sobre la cabeza.
Como el andén está bajo y no hay luz, le he confundido á
usted con el estribo... Voy corriendo á la fonda....

Ahora, el maquinista nos va á hacer una tortilla, por
querer recobrar el tiempo perdido. Jesús! ¡Vamos echando-
venablos!... ¡Ay! Que se ha caído esa señora... ¡Pobrecilla!
¡Ha ido á dar con ia cabeza contra el tricornio del tenien-
te!... No tenemos árnica. ¡Si quiere V. que le ponga en el
chichón una raja de patata frita!... Es lo único que queda
en la cesta de las provisiones: lo demás se lo han comido
los niños desde Madrid á Torrelaguna. La patata evitará
la efusión de sangre. ¡Como es tan astringente! ¿Que no lo-
es? Pues yo creí... Siéntate, niño, que te puedes caer tam-

bién. No hay equilibrio posible con esta velocidad... A mí,
hasta se me han saltado los gemelos de la camisa y el ra-
billo del chaleco...

¡Dos horas detenidos! ¡Ciento veinte minutos de re-
traso!...

¿Por qué nos detenemos?
gracia?... Voy á ver...

Tranquilícese V., señora. No ha sido nada: que se nos
ha roto el tubo... A nosotros precisamente, no; pero á la
máquina, que es casi peor..

¡León! Por fin, almorzaremos... ¿A qué sabe esta torti-
lla?... ¡Buenas truchas!... Mozo, un martillo... para partir-
este queso...

No he podido coger el sueño en toda la noche. Los ron-
quidos de los demás viajeros me lian obligado á permane-
cer despierto; además, el teniente de la Guardia civil me
ha dado dos patadas en !a espinilla. Tiene un sueño tan
intranquilo, que en una de las vueltas cogió de llenóla cara
de su señora, y le atizó dos cachete?: con este motivo ha
vuelto á caer la sombrerera de la rc-jüia: pero ahora no ha
hecho más que romper el botijo, poniéndonos como una
sopa. . ¡Venta de Baños! Buena estación. ¿Cuántos minutos?
¿Quince? Pues a tomar otro choco'ate... ¡Caramba! ¡Es peor
que e! engrudo de antes!... ¿Ya suena la campanilla? ¡Cara-
coles!... ¡Al tren! ;Y yo que no he pedido tomar más que
una sopa!... ¿Cuánto: ¿Quince reales por cinco chocolates:
¡Y si al menos hubiéramos pedido tomarlos!... ¡Qué largo
se hace el tiempo! .-Cuándo llegaremos a León.: ¡Tengo un
hambre!... Pero, hijito, si no hay agua... Ya sabes que se
ha roto el botijo. . ¡Ay que jaqueca nos va dando este an-
gelito!... Mujer, procura entretenerla para que no pida.
Dale á chupar cualquier cosa, y dsle que es liquido á ver
si lo cree...



cue se llama su señor.

pudo al ?.r. rr.tó que v.
v Eva. más resuelta que él,

sin recordar la manzana

¡Oh, dicha! ¡Me voy á la cama!

Por fin voy á descansar: el lecho me brinda con el dulce
reposo: la mesa con sus opíoaros manja...

¡Insensato! No me acordaba de lo peor: lo peor es que
ahora tengo que ponerme á escribir ia crónica semana! para
el Madrid Cómico... Ya está.

do que me vencieran esto... Una gallina .. ¿Asada? ¿Quiá?
Viva. Como el tren va tan despacio, tendremos tiempo de
asarla en el vagón antes de llegar al fin de nuestro viaje.
¿Oue con qué ia asaremos? Con nuestro propio calórico.
¡Vamos doce en un departamento donde solo caben seis
personas flacas!...

Redondela: aquí tenemos que tomar el tren de Ponteve-
dra: desde allí un coche nos llevará á Marín... Pero, ¿quién
carga con estos niños á las doce de la noche?... Van este-

uñados de sueño y de hambre. ¡Ynosotros también!... Nos

llaman: corramos.... ¡Hombre! ¡Si no le dan á uno tiempo
siquiera para bajarse del tren!... ¡Caballero! Hágame V. el
favor de tirar esos bultos por la ventanilla... Gracias... Mo-

zo ¡por piedad! coja V. á este niño y métalo V. en el tren

de Pontevedra... Anda, mujer; anda, Aniceta... Salvémonos
de una desgracia, como seria la de quedarnos en tierra,
después de tanto sufrir.

•¡Marín'.! Gracias a Dios. ¡Treinta y siete horas de viaje!
¡Yo no puedo más! El hambre, ei cansancio, la desespera-
ción, los bultos, los niños, las ahujetas, el dinero gastado:
todo me aniquila y me abate

Eusebio Sierra.

Falta aqui algo ciertamente
para la felicidad.
¡Con cafés y mucha gente

sería el campo excelente
y hermosa la soledad!

¡Y no hay más! Me quedaré
con la sed y sofocado...
¡Es mucha lástima que
no se encuentre un mal café
donde tomar un helado!

La sed me acosa y me apura;
pero hay agua en torno mío,
que el río mi bien procura...
beberé en su linfa pura ..
Jesús! ¡Qué sucio va el rio!

Y alegre, fuera de mi,
y llena el alma de amor
exclamo con frenesí:
¡Qué bien se estaña aqui
si hiciese menos calor!

Y ahuyentan á los dolores
del campo ias tintas suaves,
del limpio sol los fulgores,
el perfume ce las hores
y el cántico de las aves.

¡Cuál crece mi poderío!
¡Con qué placer tan profundo
noto que aumenta mi brío!
¡Parece que todo es mío
porque estoy solo en el mundo!

y contrita se levanta
el alma hasta el Creador!

¡Lejos del mundano ruido,

como Fray Luis de León
cantó con estro sentido,
qué bien devuelve el olvido
la paz á mi corazón!

Sin penas ni sinsabores.
gustando dulces placeres.
se espacia el alma entre ñores,
libre 'le amigos traidores
y de engañosas mujeres.

Jugando en el bosque umbrío
cantan las aves á coro,
canta el viento, canta el rio,
y responde el mar bravio
con su oleaje sonoro.

Himno inmenso é imponente
que eleva al Ser Inmortal
cuanto vive y cuanto siente,
y del que dice la gente
que es música celestial.

No se oye un ruido mundano;
están, cual dijo Siiió,
un Doftta. mi paisano,
solo el mente, solo el l!ano,
solo el mar y solo yo.

¡Qué grata melancolía!
¡Qué dulce tranquilidad!
¡Con qué gusto pa=aría
mi vida en la soledad...
si tuviese compañía!

¡Todo seduce y encanta

lejos del mundo traidor;
el cuerpo vil se ajiganta

LAS VÍRGENES LOCAS «
Y los dos se incorporaron

sin detenerse un segundo,
y con calor escarbaron
haciendo un hoyo profundo.
¡Oh placer! ¡Oh dicha! Al fin
de tarea tan ingrata,
sacaron para el festín
una colosal patata;
pero ¡maldición! tan dura
y de tal naturaleza,
que no había dentadura
que pasara la corteza.
Aunque el hambre era valiente,
renunciaron á comer,
partiéndose Adán un diente
y un colmillo su mujer.
Ibala aquél á arrojar,
de furia y de rabia ciego,
cuando 'e ocurrió intentar
ablandarla por el fuego;
dando tregua á sus congojas,
recogió por la pradera
un montón de secas hojas
para preparar la hoguera,
y tenaz en sus empeños
ante la necesidad.
frota con vigor dos leños
que halló por casualidad.

Luego que Adán, de su esposa
á los antojos sumiso,
hincó el diente á la sabrosa
manzana del Paraiso,

perdiendo aquel sumo bien
por decreto celestial,
fué arojado del Edén
al mundo, que era un erial,

condenándole al tormento,

por su acción irreverente,

de procurarse el sustento
con el sudor de su frente.
Luchando con mil afanes,
la piel por todo gabán,
iban hechos dos adanes
su compañera y Adán,
buscando con hambre fiera
en aquel suelo maldito
algún sólido cualquiera
que calmara su apetito.
—«¡Ay. Eva!—dijo el varón. —
¡qué diferencia de ayer"
¡Sobre todo en la ocasión
y á las horas de comer!
Ayer, en fácil tributo,
sin esfuerzo corporal,
nos daba el árbol su fruto
y la abeja su panal.
Próvida naturaleza,
en todas sus variedades,
subvenía con largueza
á nuestras necesidades,
y hoy, por destino siniestro,
ni ur.a raíz nos ofrece...
¡Ayer era todo nuestro!
¡Hoy nada nos pertenece!»—
Y como dos criminales
vagan por aquel erial,
dejándose en los breñales
el calzado natural.
Rendidos por la fatiga,
llorosos y ensangrentados,

— <;Xada ven nuestras miradas
en tan yerma soledad! > —Y con horribles punzadas
replicó el hambre: —<¡Escarbad!»

le contestaron asi:

O me buscáis alimento
ó dejáis la vida aquí.» —
Y ambos, con el pensamiento,

Cuando se c^nsa Adán, Eva,
tan ¿gil como su esposo.
amorosa le releva
en el trabajo penoso,

aire aviva,
iendo a! fin prender lis llamas,

que el soplo delado*.
soore ;a -.ierra enemiga
cayeron, los desdichado
pero el hambre, flue no csoera
de*:

!ü hojas y las ramas
ce ¡a hoguera or:.~::•.•.•=
,ir

:1 estómago hueco
les habló ce esta manera,

:ivo, seco:
novelista obedeció como un autómata.

ia mano y sígame.

Y tal vez con maliciosa intención de amortiguar aquellos so-
nes artísticos, una impertinente rana del inmediato estanque lan-
zaba al aire sus desagradables graznidos.

Octavio no oía nada de esto. Toda la fuerza de su espíritu se
había empleado en traspasar mentalmente el muro que le sepa-
raba de Elena, gozándose en contemplarla ideal y vaporosa co-
mo una creación de la fantasía homérica.

Vuelto después á la realidad de la vida, se preguntaba si todas
las vicisitudes de aquella noche eran quimeras engendradas por
los caprichos del sueño, si se hallaba ó no tendido en la cama
de su modesta habitación, y si la novela que estaba escribiendo
había excitado sus nervios de tal modo, que le trocaran en arro-
bos deleitosos de paraíso y en perfumes embriagadores las acres
emanaciones del tabaco notantes en su reducida ?lcoba.

5i algo pudo contribuir á convencerle de que no estaba so-
fiando, fué la sensación de frío que lejos de su esposa de tres

horas experimentaba con más intensidad que antes; añadido es-
to á la voz de D. Saiustio, el cual se le habia acercado, y le de-
c-'a 6 más bien !e murmujeaba al oído:

—Déme V.

CAPÍTULO VII

De coms la fatalidad... ó ia Providencia toman tarjetas en ei asunto

El misterioso jardín de D. Saiustio. por la escena mística que
allí se acababa de representar, parecía un huerto de Getsemaní;
mientras que por otra parte, la blanca vestidura griega del em-
belesado novelista, y la luna brillando inmóvil en el firmamento,
daban á todo aquello un tinte de paganismo.

Las manos que tecleaban en el piano vecino hicieron llegar á

los oídos de los disfrazados personajes del jardín una tierna me-
lodía de Safo

:ianes!

uuro, tmpen
—«.Holgazanes, cerno hav Dios
que estáis buenos per:

v-n :>:e de nuevo ios dos

.-¿.r.-.o esfuerzo y t_aé sudo:
por tan misero agasajo!
;Y cómo será el sabor
de aquel fruto del trabajó?—t,jr.margo ¿tbt de ser

Véase el'Dt bOSTO » BU holgazanes! io ftóqui

dice Adán i su mujer.
que abriga iguales temores.
y apesar del hambre aleve,
que grita con loca,

itreveninguno de ellos se a:
á iievácseio á la boca.
1.a necesidad cruel

con arranque valeroso
prob5 de muy buena gana
aquel manjar sospechoso.
Siguió su ejemplo el varón,
también sin escarmentar,
v ios dos, en conclusión,
vinieron á declarar

E. Segovia Rocabezti.

que en los años de su vida
ni en lo mejor de! Edén,
jamás hicieron comida
que les supiese un bien.

¡EL CAMPO!

Luis Taboada.

EL PAN DEL TRABAJO

- el temor
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su fisonomía.
Permaneció callado un momento, durante el cual trazó con

su rígido dedo unos caracteres sobre el respaldo de la butaca.
Parecía que había escrito este nombre: «Evaristo Quiñones.»
Pero Octavio no pudo seguir el trazado del dedo.
—Hasta mañana, pues—dijo el joven novelista, que ya se

había convertido de griego en español, abrochándose el chaqué
y disponiéndose á coger el sombrero.

Volvióse hacia la dirección en que suponía durmiendo á su
ideal desposada, movió los labios como enviando un beso al aire
y partió rápidamente.

fin la calle parecióle otra vez que había sido víctima de un
sueño.

Iba melancólico, triste, pensativo. No veía anadie.
Eran poco más de las doce.
Madrid brillaba todavía como un ascua de oro. En la Puerta

del Sol, los cafés abiertos arrojaban sobre el espacio de la acera
oleadas de luz potentísima.

La gente salía de los teatros.
Los últimos tranvías eran asaltados por ia regocijada muche-

dumbre.
Cada cuál llevaba alguna historia jocosa ó terrible, grave ó li-

gera en el fondo de su alma.
¡Cuántas novelas se hubieran podido escribir si un Diablo Co-

juelo \1 servicio de una persona observadora hubiese mostrado
al desnudo los corazones de los transeúntes que cruzaban la
Puerta del Sol bulliciosamente!

Pero Octavio no pensaba más que en su virgen loca.
Embebecido en sus ilusiones risueñas, no vio á un hombre

que venía en dirección opuesta á la suya, y contra el cual chocó
violentamente.

A Octavio no se le ocurrió descender del ciclo donde flotaba,

para dar sus excusas á aquel personaje de la tierra.
—¡Torpe! —dijo el transeúnte.
Ya esto no lo pudo sufrir el que poco antes había vestido el

jitán griego y había estado á punto de incomodarse con Jesús
i Nazareno.

Octavio y el desconocido se trabaron de palabras.
La cosa terminó en una bofetada.
Formóse corro en seguida: hubo comentarios; llegó una pare-

ja de orden público. Pero los contendientes ya no estaban. Ha-
bíanse ido cada cuál por su lado después de cambiar sus tarjetas.

Octavio no volvió á acordarse del arrebatado y sanguíneo per-
sonaje hasta el momento de tener que abandonar la memoria
de Elena para llamar al sereno á fin de que le abriera la puerta.

Entonces dijo para sí:
—¿Quién será ese señor al cual tengo que enviar mañana

mis padrinos?
Y sacando la tarjeta que el desconocido le había entregado, y

arrimándose á la luz de un farol, leyó:

D. Saiustio notó aquel movimiento. Se quitó la barba postiza,
se arrancó la falsa melena, y con esa mirada profunda que ya

Y luego, haciendo caer con el dedo meñique la ceniza del
cigarro, añadió levantándose:

—Voy á acompañar á Y. hasta ia puerta de la calle.
Octavio clavó nerviosamente las uñas en las cuartillas de Las

Vírgenes locas que se hallaban bajo su mano.
Parecía que intentaba mutilar otra vez el cuerpo de Julián

Santurce.

Ei joven novelista, sin embargo, preguntó balbuciente:
—¿Y ahora? ¿Qué hay que hacer?
—Por hoy ha terminado nuestra tarea. Elena y Carmela esta-

rán ya descansando, entregadas á sus respectivos ensueños de
amor platónico y servidumbre mística. ¡Hasta mañana, amigo
mío! Debe de ser tarde...

;Sería un perverso? ¿Serta un enemigo irreconciliable de la
raza humana, como lo habían sido aquell.is fieras sobre cuyas
pintadas pieles dejaba descansar el disfrazado Nazareno sus
pies desnudos?

¿No podía ser D. Saiustio un hombre de esos que á fuerza de
ver el mundo por sus cuatro puntos cardinales y demás latitudes
intermedias, lo han probado todo, han encallecido su sistema
nervioso, no trayendo ai fin y al cabo, después de tantos viajes,
más que un escepticismo brutal é inhumano, y una sequedad de
corazón tenebrosa y espantable?

Pronto los envolvió la oscuridad más completa.
El piano había cesado de tocar.
¡Ouizá los asiles dedos de la mujer que antes pulsara las te-

clas" el autor de este capitulo supone que la áihtíanU era mu-

jer... y joven... v bella,, tal vez, digo, sus ágiles dedos se ñaua-

ban deliciosamc-ne ocupados en desabrochar corchetes, en qui-

tar alfileres, en desenlazar cintas, ofreciendo a la egoísta sol-

dad del gabinete les encantos de una próvida naturaleza

;Qué hora sería? Porque ni Jesús Nazareno ni Atcibiades usa-

ron ¡u cronómetro, ni tampoco creo que huoiese clepsidras en

el voluptuoso jardín de D. Saiustio.
Cierto que las ranas exhalaban aún su canto monótono y des-

apacible. Ya no era una; eran varias; hacían coro tan discordan-
te como el de algunos teatros: pero á las batraciasJes tiene:sm

cuidado el tiempo: pueden dormir ó amodorrarse oe día. M-se

ven obligadas á escribir para ganarse la vida, ni son empicadas

de la Administración, ni tienen bufete, ni juegan ala bolsa, ni

son diputados... ¡Y eso que algunos padres de la patria ya quisie-

ran hablar tan ajustadamente y con tanta sonoridad como las

Volviendo á Octavio y á D. Saiustio, tras esta digresión de

última hora, les encontraremos ya sentados en el despacho que

Ya conocen nuestros lectores, donde, por grande que sea el sigi-

lo con que han entrado, no han podido evitar que las cabezas

de los animales despellejados con que se halla cubierta la alfom-

bro aparenten mirar con asombrados ojos aquellos dos caballe-

ros vestidos de carnaval, aunque sus facciones respectivas no

anuncien cara de pascuas.
El oso parece decir:
—Están haciendo lo que yo hice.
Y un chacal de proporciones regulares aparenta hacerse a sí

mismo esta pregunta

Iba en compañía de Jesús, y el Nazareno no le había de lle-

var Dor mal camino

—.-Será cosa de ver morir á D. Saiustio como vi perecer a su
suegro en Oriente á manos de beduinos?

Jesús Nazareno ha ofrecido un cigarro al mancebo ateniense.
Las dos civilizaciones, la helénica y la mística de la Kdad

Media, se envían mutuamente espesas columnas de humo.

La mesa de despacho se halla entre ambas: y encima de cila

todavía se ven esparcidas desordenadamente las cuartillas de

Las Vírgenes locas.
D. Saiustio se levantó un poco ia túnica morada para que no

le impidiera el libre movimiento de las rodillas, y pasándose la

mano por la postiza barba, dijo suave y cadenciosamente:
-Gracias, amigo mío! Ha cumplido V. fielmente su palabra.

¡Ya sabía yo á quien escogía para la delicada prueba de esta noche!
Octavio no supo qué contestar. Hubiera querido pedir expli-

caciones, ahondar ei misterio de aquella noche, decidir su suer-
te, fijar su porvenir: pero temía que D. Saiustio le arrancara sus
ilusiones, como había desechado sus cuartillas. ¿Sabía él acaso
qué se había propuesto su editor al simular el himeneo del no-
velista con Elena? ¿N'o podia todo ello haber sido una burla
cruel, un sarcasmo terrible del hombre opulento que usa refina-
mientos extravagantes é inauditos para proporcionar nuevas sen-
saciones á su gastada naturaleza?

En sus ávidas lecturas el joven escritor había visto que los
acaudalados ingleses, roídos por el spleen, tenían rarezas incon-
cebibles.

Octavio lanzó una exclamación de asombro:
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1p ronoremos, fijó sus ojos como saetas en el inquieto novelista-

—-Qué pretendes?—dijo dando cierta expresión entre fami-
liar tierna v sarcástica al tuteo.

_. 0h . náda—contestó el excitado joven;—no pretendo nada

m«s 's:no que sea una verdad cuanto aquí ha pasado esta noche.
\_W-_ á que el cielo no se trueque en infierno; quiero envolver-
me otra vez. en la luz de los ojos de Elena... Hoy he sentido la

! dichP por primera vez... Déjeme V. que siga acariciándola ¡No
i me hunda V., por Dios, en el abismo de la amargura! Elena
¡ cs mi esposa; ella lo ha dicho con apasionada frase. Sí; yo soy

6

suvo... ella es mía...

—Idealmente— repuso el viejo.

.j$ucn o' idealmente. V. mismo lo ha dicho: algunas veces
la intensidad <íc la ¡dea da fuerza de realidad á las cosas. Yo
seré su servidor, su esclavo... Trabajaré para conquistar...

Yo soy rico... muy rico... —murmuró el editor mirando al
suelo, como si con su'fijeza de ojos pretendiera profundizar el

pavimento y llegar á la tierra, y ahondar en ella también hasta
descubrir inagotables minas de oro y de diamantes.

Las hondas arrugas de su frente, en las cuales había bullido
una" especie de agitado oleaje, se calmaron de pronto como si
obedecieran al Qhos egó de un Ncptuno invisible.

Su cara se serenó. La bondad y el amor paternal pintóse en



cuando no se la desea
ha de parecer tan fea

Un parroquiano que hacía dos años no pagaba al sastre, tuvo
la avilantez de encargarse un gabán.

En contestación al aviso, el sastre le mandó un dependiente
con la cuenta y la orden de decir al caballero lo siguiente:

—Óue pague V. en el acto ó se verá obligado á temar otras

hermosi
gr: Cli \u25a0-:.. medidas.

—¿Otras?—contestó el otro:—diga V. que no se moleste, que
sirven las mismas.

eso, en í-i

CORRESPONDENCIA PARTICULARina i

rr.n forzados\u25a0osos detrás XIII.—>i los versos rio fuer:
Stnti „—¿Contestación clara'- Pues por ahora no hace V. buenos ver-

sos, v de ecuf que no se oublique ninguno. Sin embargo, estudie V,, y no¡Quiero que me guste á mí

y no guste á los demás!

habrá trr
y no me conviene fcíl

\u25a0Digo á V. exactamente io mismo.
os con buen fin,

.—Demasiado sabe V. que son

•Madrid —Malitas las des. Quedan dispensadas las faltasSr. D. C. B.-:
verdes.

Un poeta mejor ,/ue Cánovas. —Escorial

ChíptUn —¡Si yo '•<- iíoy consejos, consej
señor de Chipelin!

se desanime.
Sr. D. A. A.—Madrid.—

á mi,

iciones.

Porque si tengo una hurí.
dr. las mismas coi
quiero enfrente
y apesr.r cié

porción de »uposíci

y ademas cs ir.

es simpát.ca

muy buena y muy distinguida.— ¡Caballeros: esa es mucha

<¡E1 espíritu ha de ser
hermoso! el cuerpo varía...»
¡Hombre, tendría que ver
que yo llegara á caer
en esa cursilería.

Tampoco sigo la huella
del que tan sólo repara
al buscar una doncella
en que tenga el alma bella
prescindiendo de ia cara.

No es esto el romanticismo
que privó tiempos atrás
y tiene aceptos hoy mismo;

al contrario, cs egoísmo;
las feas me gustan más.

Voy á.decir una cosa
para que os forméis idea
de cómo ha de ser mi e?posa.
Ya os oigo:—Rica y hermosa.
Pues, no señor; pobre y fea.

A los dos meses ó tres,
las líneas y los contornos
ya no importan, y después
no les prestan interés
las galas y los adornos.

siempre sale algún defecto
á relucir con el trato.

van las esusas principales:
La belleza r.o hace efecto

atractivo más que- un rato,
y como nada hay correcto,

en circunstancias iguales,
rae gustan más, porque si.
las que son feas. Ahí

No es nada de eso Es que

Sinesio Delgado.

uno de los dos extremos.
De lo de pobre no hablemos,

porque ha sido g^asa pura.

Y ya probado tenemos

con esto de la hermosura,

MI TERCER SUICIDIO .—Tiene V. buen estilo y gusto. Cuida V. poco la

Si es usted un caballero,

cumplirá -¿i\t& por los dos;
yo me voy á ver á Dios.
Madrid veintidós de Enero. >

en un trance tan amargo
yo no debo quedar mal.

Ya sé que cs un capital
muy decente ... Sin embargo.

Se va usted á armar un lio.
señor juez, en sus acciones
al hacer las particiones ..
¡porque nada de eso es mfol

lego el de Floridahlanca,

el de Murga, Salamanca,
Medinaceli y Laguna.

mente cruco.

Juan ¡inp¡ene.»,—Venga la firma.
Sr D A*. C—Madrid. —En América ha. perdido V. mucho. Allí se

adauíeren con facilidad cienos defectos de dicción q.e se notan en sus

diurnos versos. No contestaba porque .como estaba V. tan lejos!
' El Seis»:\u25a0}.— Mediana; y hay redondillas de un naturalismo completa-

Ave canora. —Eso es guasa, señor canario sonoro.

Sr. D. C. V.— Santander. —Pin Agosto.

Sr. D. M. D.—Zamora —Fin Setiembre.
Sr. D. E D.—Maro.— Ponga V. en singular las palabras tonterías y

pensamientos, y puede V. sacrificar el abanico. Según están no son con-

sonantes de las otras. .Hombre, ese oído!

es la fabulita!

CantbrittO. —Convenga V. conmigo en que cuando los versos están mal
medidos, no hay necesidad de examinar el fondo. ¿Para «]"é?

Srta D.a R. M. —Cabezón.—¡Arsa!

Sr. D. C. D.—Madrid.—¡Ay qué rnedianiía

El chico de' f/íncíput. — A tomar café cualquier dia á la una y medía

Entonces le daré á V. elpalo.

vjr. i). J. G.—Vitoria. —Tiene V. razón, merezco el palo y le agradez-
co. Donde las dan las toman.

Sr. I). M- B. —Valencia.—Sí, seQor, lo hace V. bien; pero el asunto de
esa cs excesivamente gustado

Uno de su pueblo.-- Vaüadolid.— ¡Mui que copla! De esas tengo yo

muchas. ¡Figúrate tú!

/Cebir. —Tu prosa es brillante como el sol del Egipto y sabrosa como
ios placeres del harem. Ala te guarde.

Sr. D. M. R. —Madrid.—¡\jt han dicho á V. que esas cosas son ver-
sos? ¡Pues ie han engañado miserablemente!

Ccn-esio— Cádiz.—La carta está bien, y !as composiciones no. ¡Mire
usted que demonio!

Sr. D. F.M.-Urda
forma. Es endeble

de ortografía

Cfoarrottle Otero*--Otta malita.—¡Cómo diablos se le ha ocurrido á
usted ese seudónimo?

Aunque testar es un mito,
testo., porque si señor.

Lo dejo iodo á favor
de los pobres del distrito.

Legó el palacio de Osuna,

<Señor juez: Esta mañana
á las nueve y media en punto

me maté, y estoy difunto
porque a mi me da la gana.

Hoy por la tercera vez
me decido á concluir;
pero 2ntes, voy á escribir
cuatro letras para el Juez.

En mi segundo arrebato
empezó á llover, y yo
me dije entonces: —Pues no,
con humedad no me rnato.

y me desarmó en seguida...
(Es verdad que yo, obcecado,
le avisé: —Tenga cuidado;
voy á quitarme la vida.)

Dos veces ya, por mi mal,
me lo impidió mi destino;
la primera, porque vino
un guardia municipal

Nada, decididamente
me canso ya de vivir
y estoy resuelto á morir
con el carácter de urgente.

Iulio RUIZ.

Coloqué e! frío cañón
del revólver en la sien
y dije: —«¡Así está muy bien!
¡viva la Constitución'»

Disparé, pero... ,oh sorpresa!
no di6 ningún resultado...
¡porque me habia dejado
las cápsulas en la mesa!

Lo firmé, ftiímea! Retiro
buscando un sitio seguro,
y allí... me fumé un buen puro
antes de pegarme c! tiro.

.,r-en¡ — tNo está V. mal sabañón! ,Qué cosas se le ocurren aI

hombre! , _,
Sr. D. A. P.—Zaragoza.—¿Amor penetrante.- ¡El soneto si que es pe-

Mirante!

Sr. D. L.

disfrutan el placer ce s«r consónenlo.

Sr D. I- ci=i C—Éntrala.—.Ole, Gracias por el oírec:ca:en:c
pero r.o D'-c¿o salir ce >¿s.cri&.

Am*>t_* ;r.•:-..-\z. no hacen gracia ai '/-

y Valencia. —No tiene V. Ia más leve :cea ce lo que son

actos:;» tos La o!a Óé mar se escribe sin h por ahora. Rayo y lago co

sonetos.Eblíco esos

MADRID,sSM.— Tipcrafia c= S&URH O.BxasSmS, i-pr=xcr ¿s i¿ Real Cua
Ubatadi sé dup-ica¿o, sajaAntes de que se me olvide, he de participar á ios señores que

han pedido á esta administración ejemplares de La ¿ran vía,

—¡Mirivall— dijo.—;E1 odiado esposo de Elena! ¡La fatalidad
me lo envía!
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que los pocos que quedan están á la venta en la casa editorial
de D. Eduardo Hidalgo, Cedaceros, 4-

Nosotros no tenemos ninguno.Pedro Bofiu.
(Se continuará^

INJUSTICIAS SOCIALES

que crece du día cr, dia
de la mutua

Lo que queda y no vana
es el carif.o que nace

en cuanto uno se acostumbre.

Nadie dirá que es mentira,
porque la amorosa lumbre
de uno» ojos, nada inspira,
ni estático se les mira.

:a que esto es echarlo á perder, por el afán de lu-

cro que ha ue animar forzosamente á los explotadores.
Señores abonados: En nuestras manos está el remedio. A la

más pequeña falta, nos ¿amos de baja todos, y ahur.

Se me neu.

D. Venancio González y Fernández, Ministro de la Goberna-
ción, etc., etc., ha puesto 'en manes de empresas particulares el
servicio telefónico de Madrid.

n
que Mansi no ha presentado
la dimisión todavía.

en una cervecería
Ayer me han asegurado

y nunca se satisface.

moy boni
V ii ro

¿Estaños conformes:
aun::.: sea

!a esposa—

vais á decirme en seguida —

7

que no se !r. podrá ver.
—Supongamos que l



caballeros.
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