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no en balde te Llamas Vargas,
porque todo lo averiguas.

Con tu apellido atestiguas
que de averiguar te encargas
hasta las cosas antiguas;
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Y al hablar así, la señora de D. Dalmacio señala á la
chica mayor.

—Consecuencias del susto —dice el escribiente sin dejar

portó muy mal con nosotros, porque nos debía muchas
atenciones, cogimos el cocido y nos lo fuimos á comer á
un banco ele Recoletos. No habíamos hecho más que to-

mar dos cucharadas de sopa, cuando pasó por allí el Ge-
neral Narváez con otro de lentes. Yo no sé si rué él quien
dio la orden, pero á los pocos minutos estábamos éste y

yo en poder de la guardia veterana. Por cierto que yo di á

luz en la prevención en brazos de un guardia. Así fué como
nació ésta.

de comer.— —No señor: yo estaba fuera de cuenta y ya por la ma-
ñana le había dicho á éste: «Dalmacio, vamos á tener no-
vedades, > y él, como siempre ha sido tan bromista, me
contestó: «Bueno, mujer, hazte la desentendida por ahora;

ya te multiplicarás más tarde. >

D. Dalmacio se reía con todas sus fuerzas, y las niñas,
presas del natural rubor, deshacían el pan con los dedos,
formando bolitas que el escribiente se apresuraba á de-
vorar.

Es muy probable que en la mañana de hoy, la familia y

amigos de D. Dalmacio hayan almorzado en el Retiro,
porque esta es una costumbre antigua de aquella gente en
todos los doses de mayo.

Los comestibles se reparten entre los de la partida, des-
pués de envolverlos en peiiódicos, y como los guardas
ejercen mucha vigilancia, los expedicionarios almuerzan de
pie y sin dejar de moverse, para fingir que pasean y des-
orientar á la autoridad.

Después, las chicas se lanzan en vertiginosa carrera por
las alamedas, cogidas del brazo. Síguenlas los jóvenes, que
se han despojado de los sombreros para mayor comodidad:
alguno llega á quitarse la americana, con el doble objeto
de desembarazarse y lucir los gemelos.

—;A las cuatro esquinas? ¿Quieren VV.?—pregunta la
chica menor.

—Sí, sí; á las cuatro esquinas.
Y comienza la entretenida contradanza.
Un joven se dirige á una polla que ocupa una de las es-

quinas, y le dice con afectada humildad:
—¿Me da V. lumbre?
—Allírebulle —contesta ella.
Entonces pollas y pollos, burlando la atención del pe-

digüeño, cambian entre sí de lugares, y ora se escurren, ora
chocan, ora se ruborizan al sufrir el encontronazo; pero
siempre chillan y ríen con estrépito, como si quisieran
decir al solitario paseante que acude á respirar el aire puro
de la mañana y los contempla desde lejos:

—Somos jóvenes alegres y atolondrados. El placer es

nuestra divisa.
Mientras la juventud se entrega á estas expansiones

puras, D. Dalmacio y su esposase han sentado acierta dis-
tancia, y celebran conferencias acerca de las dotes físicas y

morales de sus retoños.
Esta Asuncioncita es lo más alegre del mundo... Mí-

rala, mírala cómo corre. ;Has visto qué bien le sienta el

color azul:—dicela esposa al esposo.
—Sí, muv bien. Pero ;sabes que tiene rotas ya las bo-

tinas? Mientras corría se me figuró verle un roto en el con-

trafuerte. Llámala aquí.
—Hombre, no: considera que se van a enterar los chicos...

Asunción y Mariquita se han cogido de las manos y

«hacen el molino,» mientras los chicos deliberan sobre si

se debe jugar á dos colores,, ó al «ratón y ei pto.»
Entonces dice el esposo contemplando la velocidad y los

baios de las niñas: ,
—•Ves ve* cómo tiene roto el calzador Por eso me dan

rabia estos juegos materiales. Llámala: verás tú que rapa-

polvos la echo.
_ ,

La gira suele terminar con un Gisgusto, porque L). Dai-

madof que parece tan buena persona, tiene un genio de

mil demonios y está cansado de gastar omero y de que

I nadie se íc agradezca.

—;Pues y lo que nos pasó ai poco tiempo de casados?
—añade la esposa riendo.—Este quiso que nos fuéramos
a cerner por ahí, y como entonces estábamos bastante mal,
porque á éste le habían quitado el destino que tenía en La
Tutelar, para dárselo á un cuñado suyo, que por cierto se

—No han visto VV. un hombre más aficionado que
éste á las comidas de campo—dice la esposa de D. Dal-

-irviéndole una raja de merluza.macio,

—¡Más palos he recibido en el mundo por estas aficio-
—contesta él.—¡Qué niñez he pasado tan hermosal

En cuanto tenía seis cuartos compraba un cuarterón de
queso y me lo iba á comer á la Moncloa. Los guardas no
me dejaban parar, y lo mismo era oler el queso, ya me
estaban dando puntapiés. Pero yo soy así. Lo tengo en la
masa de la sangre.

—El campo abre el apetito—añade Beldigerno, joven
escribiente que devora todo cuanto le ponen delante, lo
cual no le impide adorar en silencio á una de las chicas de
la casa.

Los sábados por la noche las chicas preparan el desayu-
no: una tortillita de patatas, algo de carne mechada, su

poquito de merluza frita, y una que otra manifestación de
postre barato.

Llega el domingo, y el cielo se cubre de densas nubes.
Entonces D. Dalmacio, cabeza de familia cauteloso, y vo-

cal que ha sido de la junta del censo—lo cual imprime
cierto carácter previsor en las naturalezas, —advierte á sus
hijas que sería una temeridad arrostrar las furias de Eolo,
y exponerse a coger un reuma agudo.

Los manjares dispuestos para la gira matinal son en-
tonces devorados apaciblemente en el hogar por la familia
de D. Dalmacio y dos ó tres amigos invitados al efecto.

—-Qué bien nos hubiera sabido todo esto debajo de
un árbol! —dice D. Dalmacio , metiéndole el diente á un
trezo de carne mechada.

Hace cuatro semanas que la familia de D. Dalmacio

viene acariciando la idea de ir á desayunarse un domingo
al Retiro, y hasta la fecha no ha podido lograrlo á causa

del temporal
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Harto tiene ei hombre con los malos Gobiernos y la in-

minente llegada de la enfermedad sospechosa, sin que ven

o-an, además, los poetas de secano á vaciar sus odas sobre
?a tierra y á envolvernos en una polvareda de ripios.

No habrá, pues, certámenes poéticos, ni rosas naturales,

ni melones, ni emigración á los pueblos limítrofes en busca
de aires balsámicos. Los madrileños de buena posición
tendrán que permanecer este año en la corte, sin respirar
otros aromas que los del fogón doméstico, y en vez de
oler el tomillo y la madreselva, aspirarán las emanaciones
desprendidas de los maragatos que venden merluza sos-

pechosa.

Corren voces por ahí de que nos vamos á quedar sin

verano, y se cree que esta resolución del Altísimo obedece
al deseo de que no haya juegos florales en las provincias
durante los meses de calor



ft«, 0-m rfe =er «obres la mayor parte de las empresas de

JperiXoí fe'vl poniendo ¿transitable la secnón Utera-

"SKfíS y se entrega la U-

con Sra penuria. Estamos condenados á cntaca embolada da-

*^33XlW«¿ ahora no hay quien pueda .pagarle,
y critica un señor que firma X, ó Fulano, o Cnalqmera, o Yo,

o con el nombre vuelto como un calcefcm, o Un lector

Esto de un lector, dicho así ó de otro modo, es lo que mas

m
La muletilla es esta: «aunque no pretendo ser crítico,,- ó lo

aue es lo mismo, «aunque no tengo la pretensión de ser Aris-

tarco . ó si no «no vamos á escribir un juicio critico, vamos a

reflejar sobre el papel las impresiones de una lectura rápida,

es Aristarco, ni crítico, ni chicha, ni limoná,

/ouién le mete en camisa de once varas?

/Desde cuándo el oficio del lector, del mero lector, como

dice alguno de estos censores, consiste en juzgar publicamen-

te las obras de arte? t

;Por qué han de querer W. tener autoridad y ser leídos

siquiera'—El lector es el que lee y se calla, lo dice ello mis-

mo ¿Llamarían VV. oidor al relator, ni abogado al testigo?
;Qué quiere decir eso de que un lector, á quien los escritores

suponen siempre benévolo y hasta pió, se suba a la parra y

comience á vociferar desde la tercera plana de un periódico,
por el fútilpretexto de que es suscritor ybusca más suscrito-

res y tal vez el director le debe dinero? Que se lo pague. Pe-

ro que el lector deje en paz al público. Figúrese que los de-

más lectores, que tienen igual derecho, hicieran lo que él y
mandaran á la prensa su opinión. ¡Dónde íbamos á parar!
Sería cosa de que el novelista, v. gr., anduviera de casa en

casa tomándole la medida al gusto de cada cual, para que
después no saliesen diciendo en los periódicos que se las ha-
blan sacado apretadas, ó que le venían muy anchas, aludiendo
á las novelas y no á las botas, como parecía colegirse del con-

texto. .
Por ese camino de los críticos-lectores va a llegar el día en

que la crítica sea una cosa por el estilo:
Señor autor, he comprado su libro de V., ó si no lo he com-

prado, se lo he pedido prestado á mi primo Sebastián, y es lo
mismo. No vale las tres pesetas que cuesta. Es V. muy ca-

rero. Eso es un ladronizo. Y podría V. rebajar dos reales,
porque el final, francamente, es poco verosímil. ¿Dónde se ha
visto que una suegra se envenene? ¡Si fuera envenenar á los
demás! No es V. nada interesante. En ese libro todos mueren

en la cama. ¡Vava una vulgaridad! ¿Y por eso pide V. tres

pesetas? En la cama pienso morirme yo sin pedir nada á na-
die. Además, no me gusta V. porque es V. demasido verde.
Y además, porque me han dicho que es V. demasiado rubio,
y no me gustan los rubios. No vaya V. á creer que yo me las
echo de crítica. Valientes cursis son los críticos. No soy más
que una señora, viuda de un literato de verdad, de cuando
los había. Mi marido escribía también para fuera; pero era
mucho más salao que V., ¡ya lo creo! mucho más. Y moreno.
Yrepito que yo no soy crítica. No hablo más que por impre-
siones. Y en fin, porque estas son cosas de gusto. Vaya, con
que rebaje V. esos dos reales y mandar. Suya: Una lectora
impresionable.»

Segundo modelo:
Señor autor, ¿y V. se llama liberal? ¡Qué ha de ser V. libe-

ral, hombre! Lo habrá V. sido, pero ahora ¡quiá! Lo que es
usted un pastelero; carta canta: en su novela, fecha de octu-
bre último, ataca V. al clero, y en eso obra V. como un san-
to; pero después se burla de un librepensador, y eso no está
bien. Eso es poner una vela al diablo y otra á San Miguel y
querer comer con todos. Además, usa V. unos terminachos
que no los entiende el pueblo, el verdadero pueblo, el que
suda y trabaja y no entiende esas cosas. Conque ¡valiente
demócrata será V.! ¡Cómo no sea! No crea V. que yo me las
echo de erudito, ni de literato; no señor, ni ganas; no soy
más que un liberal muy consecuente; pero en uso de mi de-
recho de manifestación pacífica, le manifiesto á V. que su
libro es una indignidad.—Un buen liberal.

Xo se ha llegado todavía á tal estremo, pero ya se anda
muy cerca.

Sus motivos suele tener ese Un lector, ó X, ó Nadie, ó Uno
de tantos para escribir su. correspondiente critica. El princí-

PALIQUE

ILUSIONES

toda la dicha y ventura
que merece; y nada niega
al que pide con fe ciega.
Juana, llena de alegría,
en prueba de amor sincero,

pide á Dios desde aquel día
que á su muy querido Antero
le caiga la lotería.

; —Sr me cae la lotería

(dijo Antero cierto día;,
-he de regalar á Juana
cuanto le viniere en gana;
tendrá caballos y coches;

la tendré todas las noches
perfectamente vestida
entre gente distinguida
en teatros rreuniones
y todas las distracciones
que desee una mujer.
La quiero á más no poder...
¡Ay, Juana del alma mía!
para que mi amor sincero
te.pueda probar un día,
pídele á Dios que á tu Antero
le caiga'la lotería.

José Estremer a.

Y desde entonces los dos.
en paz y en gracia de Dios,

hablan de fincas y rentar,
forman planes, hacen cuentas,

hasta buscan el solar
donde se ha de edificar
cierto magnifico hotel
que regalar piensa él
en la Fuente Castellana
á su amadísima Juana.
Aunque Juana se resista,
él la tomará modista...
En fin, antes que saliera
la lista de premios, era
todo promesas de gloria;
pero al final de la historia
—¡triste condición humana!—
¡ay! la desdichada Juana,
contra lo que ella creía,
con horrible pena vio
que á su amado Antero ;no
le cayó la lotería!

Esto oyó una noche Juana,
y á la siguiente mañana

al pie del confesonario
decía al padre vicario:
—¿Es verdad, padre, que el cielo
puede colmar nuestro anhelo
cuando en súplica ferviente
lo pedimos?;—Ciertamente —
dijo el padre;—Dios es bueno
y de complacencia lleno
concede á la criatura

EN POESÍA

soneto...

¡Si precisamente ese es nuestro tema!
cada ciudadano tiene su poema.

Hay quien hace coplas cuando está en la cama,

quien, dormido, sueña que le sale un drama.
Otros que parecen gentes más discretas,

cuando no hacen nada, se hacen sus cuartetas.

Hay varias personas de las más sencillas
que se van á tisis por las seguidillas.

Otros que las silvas (aun con b) prefieren
y silbados viven y silbados mueren.

Hombres ilustrados, dignos de respeto,
que, de cuando en cuando, sueltan un soneto.

De los versas libres hay varios amantes;
son vates con fuga de los consonantes.

Para ñn de fiesta, vanas señoritas
sueltan sus cantares y hacen sus cositas.

Y hasta los chiquillos, dentro de la racha,

hacen consonantes «mama, teta y chacha. >

Zn :u:.i~_ier asunto, aiizitue 52a str.j.

en cuestión de Hacienda, en el Ministerio.

Estas propensiones á salir copleros
causan muclia envidia en los extran-eros.

Toco lo más serio, todo lo mis grave
si se le echan coplas puede que se acabe.

¿Quién no siente y goza con la poesía?
pero yo quisiera menos fantasía.

En las elecciones, en los tribunales,
entre los Lolsistas, entre los curíales.

Hasta en diplomacia sale algún sujeto
que nace su romance, larga su

5o—c¿ ¿n Z;^af.a rr.urhos trovadores.

O rar
pero salen pocos hombres pensadores.

3. el metro ó la fantasía
pero hay. francamente, mucha poesía.

Edtjazdo de Palacio.

_TV no te haces cargo de que son jóvenes, y hay que

kuiu&*«% •*_.__ KriririPs tNb hace todavía dos
le hemos comprado e^ botinas, piu ¿^

m L?familia llega á su casa de mal humor; D Dalmacio
J£, s^pSprocura tranquilizarle, y las chicas mur-

muran del autor de sus días.
P™ el domingo que viene, si el tiempo lo permite, vol-

verán al Retiro.
Poroue D. Dalmacio lo tiene en la masa...

Luis Taboada.
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Clabín.

LA VOCACIÓN

\u25a0.anana ce agosto.

Sin estorbos de maletas
j y con todos sus caudales,

álgo_ más^ce siete reales
y.tríenos de dos paseras.' •

de la-patria de Peiayo
salió Julio presuroso,
cierto día caluroso • \.
de los-del mes su tocayo.
Los gastos de traslací &a
paga generosamente^" "
un. arriero, su pariente.

1 que i&.llevaífcasta Leué¿ -CabálTero en sus zapát&sr

.Madrid nuestro Julio

dejó el remo leones,
en unión de dos ó tres

docenas de maragatos;
v harto de pan y de mosto

tocar á su oeculio

, Merecido fué el reyes,
?^-era malo-ectores. -
aunque no fueron mejores
los que perpetró desóoés.

cultivó su empeño loco,
y no sirviendo tampoco,
se dedicó á la novela.
Llegó á soñar el bendito- —oscurecer á Galdós, i

_que vsle lo menos dos,
aunque se llama Beniá).

Pe;o, tras ensayos mil.
fracasó el pobre noveí;
todos se rieron de él.
¡hasta su temo de dri|!
Y con dolor el mas bfcndo,
al insinuarse el invierno,
nunca_ miraba aquel fiemo -
sin lanzar uno redondo
¡Pobre mozo! Compasión «.
inspiraban sus quebrantos.

' Fué víctima, como tantos,

de una falsa vocación. -

Juak de Dios Ciníba,'..

Mas el banquero, al mirar
la letra, dijo:—Lo¿sierrto;
no tiene el conocimiento
y no la puedo pagar^^. 4-

Juan marchó desesperado,
y al verle así. un Conocido
le preguntó lo ocurrido,
y Juan coatestóle airado: =

—¿Que qué-ime pasa? ¡Bicoca!
que mi tío muy amado,
por burlarse, me ha girado
esta letra ¡aue está loca!

Y no creas tú-que miento.
—Pues no lo.Iogro entender.*f

:¿Qué. le"falta? —Vas á ver: . '

¡]Lefalta el conocimiento!!

fel español Juan Dover,
que fué á Cuba á hacen fortuna
y'llegó ano tener una \
.peseta para comer.
\u25a0"--. Aarto de pasar apuros.
-escribióle á un tío rico
¿pidiéndole, el pobre chico,
que le mandara unos duros.

Y el buen tío, diligente,
condolido de sus males,
una letra de mil reales I
le giró inmediatamente.

¡Con qué alegría y contento
la recibió el pobre Juan!
—Ya mis cuitas cesarán —dijo.—¡A cobrarla al momento!

pal es la vanidad, que se sacia viéndose en letras de molde.

Este iü^Hto suele irunido á cualquiera de estos otros dos:

Primero: El deseo de la venganza: el autor ha llamado bruto

al lector, por ejemplo, y el lector se erige en critico para que
el autor se las pague todas juntas.

Secundo: El afán de la lisonja; el lector le debe al autor
un bombo, ó una butaca de tifus, 6 una merluza, o uuamafi-

fceca fresca, cualauier cosa: ó tiene que pedirlejia-favor, o
un duro (que es un duro y un favor); y le quiere pagar con
alabanzas impresas el beneficio recibiíkr-5 el sablazo prepa-

rado. ,
Del primero de estos dos^íasos, el de la venganza, puedo

presentar un ejeirmi&^ue me, ha hecho grafía.
Anda por eí-moundo, generamiente—pérr-las, oficinas, un

señor qu^seTllama D. Jesús Pando y-Vatfe, literato como él
solo, poeta en épocas ?e cesantía^ miembro de-tb'dás las co-
misiones\habidas y por haber. El talD,* Jesús me quiere á
mí mal, tal vez porqué.algún día dije eso en algún periódico,
lo que ahora repito; y digo tal vez, porque en Dios-^y en mi
ánima, corho dicen los clásicos, baratos, no méaeuerdo de
haber escritfe el nombre del Sr. Pando antes de ahora. Pues
¿qué hace el Sr. Pando y-Valle para vengarse de las perrerías"
que acaso yo habré dicho de su ubicuidad comisionera?- ¡Ahí
es nada! Según me aseguran (porque tampoco esto lo. sé de
fijo), ponerme como chupa de dómine, con motivo de'cierto
libro mío, en unVperiódico. ¿Y en qué periódico dirán VV#
Según mis noticias, en uno que creo que se llama El Consul-
tor de los Ayunta-rfyentos y Boletín de pósitos.

Perdonen los Pósitos si los calumi.io. sin querer, pero esto
me han asegurado?\ Ya ven VV.'^i-náy críticos que-' saben
aprovechar las ocasiones. ¿Quién ha metido-á Pando á decir
si un libro es malo ó es bueno? Rl^se ha metido él, sin-nece-
sidad de que se lo mandaran. Para ser crítico le bastaba la
gana que me tema. Lástima* que la oscuridad de su \ nombre
y el no saber de la misa la media, le haya impedido, recurrir
á La Época, que es algo más literaria que el Bolet'mhl.e Pósi-
tos debe de ser, y no me quiere mejor que el Sr. Pando;

El cual, si todo esto es puro cuento, habrá de dispensar: á
mí me lo han dicho, y lo repito porqué creo que tiene gracia
y que sirve para mi asunto como ejemplo de mucha fuerza.

Si no es verdad, retiro todo lo escrito, meñosio de gue-el
Sr. Pando se mete en todas laá comisiones del-mundo y hace
más ruido que perro con maza\ y todavía no"ha hecho una
niñez en su vida

Esto no lo retiro, porque lo sé yo sin necesidad de que me
lo cuenten

si saben.

"Eh^r-^sús^iefnpi'e-andar-olíendodónde guisan comisiones".-
Esto es una verdad adquirida definitivamente porjarhistoria.

- Y el acordarme yo de él pura casualidad iD^--"''
: Pues bueno; este y otros ejemplos ;prú*eban que eso de es-
cribir quien quiere, y sin más atractivo que el de trabajar de
balde, hace imposible la crítica, la trasforma en sección de
anuncios ó en sección de anónimos

Callen para siempre esos Lectores y.conténtense con leer

nostálgico jaen la escuela
ce los triunfos de la' corte,'
y de ella tomó'el camino, .
en-apostura gentil,-'"
con'soíó un terno de dril—.

.y uña camisa de lino'.
En alas de.su- ambición,
trajo en limpioun drama inédito
pensando poner á rédito,,
su gemal.inspiracxon.' -^

La suerte del drama aquel
fué- un incesante calvario,
y no hubo actor ni empresario
que se atreviera con.'él.^
Y entre desaires sin nSt^.-.
¡desdichado manuscrito!
corrió el cuerpo del dehio
del Esoañul á Martín

A Dios gracias, se han acabado por ahora en-íá'Alhambra
las- traducciones del francés. Acaso obedezca esto al escaso I
resultado que de ellas ha obtenido la.-empresa, contra sus es-
peranzas. " .. ' . . \u25a0

El primer paso en pro del apíe nacional se debe al Sr. San-,
chez Pérez, publicista distinguido y periodista político deí \y
primer orden. /\u25a0 t

_ 1.,
Por desgracia, en el dramático no alcanza esta al-

tura. Todo el mundo es una bonita comedia, pensada con de^
tenimiento, escrita con amore..y que hubiera hecho furor el
año 37. Pertenece al género que se cultiva únicamente como
recuerdo en el teatro de Novedades. ¡; '.

Hay en ella lo que én todas de la misma índole. Un Conde
muy bueno, con una hija jnuy inocente, "que se.enamora de
un chico de la clase me£ía, que. notiene un cuarto, pero muy
honrado y muy hombre.

Toma parte en la acción otra familia, á la cual pertenece
un sietemesino, indigno rival del otro. En el curso de la ac-
ción, _el galán afortunado tiene rasgos":de honradez,

;qué'íe7levan en el concepto' público y le permiten salvar.de
'un percance financierp al Conde, por lo cual es agraciado con

la mano de la joven, i
los 'detalles,! las situaciones y los tipos son exacta-

mente los mismos que hacían las delieias de nuestros jaches.
Y ahí están, para no ¡dejarme mentir, Lanovela de-ía viáa-y
muchas obras más

Es, pues, una'verdadera lástima que--:3?6|o -el mundo ae
haya estrenado en esta época, en quemo. ; jse:pide : al autor un
interés basado en falsedades y rarezas de-lS^ar'sÍQ?" coFa
-fiel'}' exacta de caracteres humanos y situaciones. tornaáS-S

del- -ü 'ble. —"ei natural en cuanto sea posi / "«^Porque en Todo el.mundo hay mucho de convencionansmo
y se falsean los personajes con el objeto de hacerlos mas
simpáticos. Yo no creo, y perdóneme el Sr. Sánchez Pérez,

que una niña de la aristocracia se enamore sin má^m mas
\u25a0¿6»aB, r:hi.g;cra.ra.vís jjaalqniera á quien no conoce, ñique el
susodicho chisgaravís se atreva á "declararla su pensamiento
en una carta vulgar al día siguiente de serle presentado,'y
aparezca en seguida ante el papá con una sangre fría que
rava en el cinismo. Eso, cuando más, se puede hacer con las

Mas harto, al na, ¡menos malí
de trabajo improductivo,
volviendo al suelo nativa"""
cultivó el suelo natal.
Feliz hoy, viviendo en prosa,
la fama no le da guerra,
y cultiva allí su tierra,

¡Cuántos como él en lladrio, -.
en Madrid y en todas partes;
mucho .-mejor quedas artes-
cultivarían la vid! .--'"

'- ¡Eald%n-á esos temerarios-^ *

que hacen el idioma trizas,
tomando por hortalizas -
los géneros literarios!

E. Segogia Rocaberti.

;**a.

¡-LOGA!

ESEECXACIILO.S;
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Alhambra: Todo el mundo.



Mira que te mira Dios,
mira que te está mirando,
mira que como me faltes
te vov á romper el cráneo.

""Menudean que es un portento las reclamaciones de nuestros
|jBuscriiores de provincias. _

j

, 5 Jso hav uno sólo que reciba con' puntualidad nuestros pe-
riódicos. ";T si sólo fuera esto! Pero hay muchísimos que, ni
con puntualidad ni sin ella, los pueden echar la vista encima.
.. Esto es un escándalo, Sr. Herce.. <Y para eso. bien se podía V. haber quedado en Barcelona.

[tie no se muera.

Ei conti^B ¡qué gBtcia!
coa susmB^^de^udaciararos «abffierescos. '%&.~?

' Al cabo, ün traidor cerril.
tentada) por la codicia,
le vende. Se hace justicia
y le dan garrote vil.

í^áro firme y arrogante,

fínde al eterno sueño :-

fnmcir airado el ceño,-
sm desmayar un instante.'*

tendrá el niño una. cartera

de Ultramar ó de Marina.

que, con tal qi

¡Un muchacho de su edad,
tan formal, tan estudioso!
Se asombra el padre, orgulloso
de tanta, precocidad.

Y la gente vaticina

se le vienen á la mano.

y es guapote como él solo
y muy despejado el chico.

Para jugar, es en vano
que le busquen sus afines,
y lee cuantos folletines

Ocho años tiene Perico
ei chico de don Bartolo,

Eí personaje saliente
de la segunda novela
es un niao^de la. escuela,
una persona decente.

Honrado a carta cabal.
que debuta siendo hortera
para que siempre que quiera
le explote su principal.

Ama basta, más nopoder
.'¿.Bna"ri5xii=\á "muy bella,

se casa al cabo con ella

u/

\u25a01 •••Libros
]\u25a0Estaba 'escrito! se titula el tomo XIII de la Biblioteca,

Demi-monde. Es original de D. Ramiro Blanco, y como los
: anl^ores. tiene chispeante gracia y picaresca intención. De
jaquí §1 creciente-^
Ua El volcán é^Tdal, poema de I). EVaneisco de Más y Otzet.
Elobjetó que se.propone el autor en esta obrita, que es ha-
cer atinadas -observaciones sobre el estado actual de Filipi-

[ ñas, está-eumplido, y merece llamar la atención.
i " Historia de Éuiz Zorrilla, folleto político por D. E. M. E.

Lo recomendamos á los aficionados.

DUMJ M ...Aver dijo su mujer
; aí-diputado CarnpazaaJ r.
—Llévame esta_noche á ver
Helories y Calabazas. . -^cr
—¡iXnrbcá (respondió ér-m'uy"tiéso)
ñ?é:yo á tales-funciones,
porque-fuera" del Congreso, "
r.o tolero'vo alusiones!"

—Déme V. un billete df <dem para la cuarta

M"

Histórico.
Noches pasadas, un joven-" decentemente vestido — como

todos los jóvenes suicidas — lee en el cartel de Lara: «De-
lanteras de anfiteatro, á tanto. —Asientos de ídem, etc..» y
se acerca al ventanillo del despacho de billetes, diciendo al
encargado:

Ayer visité á Bartolo,
qué zne'préséfit'o" al muchacho,
y. a!~V'erlé tan vivaracho
y tan listo como él solo,

tras las frases de cumplido
le dije-—Vamos á ver.
Perico, ¿qué vas á ser? —Y"rne montes:<S: — ;Bandido:

\u25a0£Trltrprit¡igr5Tfigtn-¿--'"

La afición que le devora
va cada día creciendo.
A la vez está leyendo
dos novelitas ahora.

un bandido generoso,
valiente, jacarandoso
de arregante catadura

No deja libre un camino,

manta al hombro y arma al brazo,

y le suelta un trabucazo,
si quiere, al "Verbo divino.

Siempre afable; nunca adusto,
según la gente, asegura,
roba con una finura
que da-muchísim© gusto, -'"\u25a0'

De pura raza española
es galante,'es caballero:.. '

vicia doncellas, ¡pero
con qué. gracia las viola!

Como derrocha á granel
sus dotes excepcionales,
muchas damas principales

k «HJuiiiiueii-Uu-Jiíiu^iafi^éit?^*
-Le persiguen? ¡Ya están frescos!

Y le engaña su mujer."
Trabajando corife ciega,

siempre está de deudas lleno,
y como es sencillo~y bueno,
todo el mundo se la pega.

¡Le devuelven mal por bien,
y el infeliz personaje
viene á: terminar su viaje,
coa un balazo en la sien!

.Sissáio Delgado. CORRESPONDENCIA-PARTICULAR
«j*r

AL LECTOR

'\u25a0 >
¡C -f *i¿

£TS\>

Yo te presró-lectura-unos instantes;
,"71í, en cambio, tu atención.toda me piestas;
"Yo te presto, lector, solaz con estas

Líneas, que-soii catorce y son-bastantes.
Quizá que las sandeces ya :no_ aguantes

Que en estas cinco líneas se hallan puestas;
Quizá -al llegar aquí, lector, je.acuestas;

Cansado de aguantar mis coasonantes.
" Mas nb riñas conmigo, qué mi musa

Es la que bien merece tu ccstigo,
No yó,-que en sus cuestiones rro me meto.

A elia tan sólo de cansarte acusa;
Mas, si te obstinas~en reñir conmigo,
Haré que "aquí termine mi soneto.

C- MiítANItAi

Angelito. —Sevilla.—Pero, hombre, si cuente y contemple no son conso-
nantes. ¡Ni lo serán aunque lo digan frailes descalzos! .

Sr.D.R. V.—Vallado;;!:. — Xo está.del :odo, mal, pero algunos, defec-
tilló's'-sí tiene: no muchos -;eh? •'\u25a0- . \u25a0 \u25a0—JCT^.t%J£\¿A 5

>**<*>
Srta. D.a.M.-B.— Madrid.—Los.dos últimos versos son:-defectuosos.

Lo demás está muy bien. ¿De veras es V. señora?
Sr. D. R. B.— Madrid.— Xo son tan buenos como otro& de V.
Sr. D. P. R. —Madrid.—Los versos que no.:son üojos resultan cojos.

muy cojos. Y viceversa.

Sr. D.#. Sy^SMid.Ayaüo^arVXffi Kagocííclo ser.A
Sr. 1>. A. (>.—Mudr-d.—Se yuhücará. "' «"- *—*\u25a0

Sr. D. A. C— VaUadolid. — ¡Cuando le .digo* -V.,<jue-se publicará /*-
consecuencias! Pero hay que atender á las necesidades del a;usté

Sr. D: J. L."—'Madrid.—No es baeno,>no señor.? -\u25a0-.'.
Sr. D. J. A.—Madrid.—Sirven. .-.-•-
Sr. D. E. L.—VaUadolid.—Eso no. porque es fuerte.
Sr. D. F. G.—Madrid.—Se publicará.
Sr. D. J. G.—Madrid. —El asunto es tan resbaladizo, que...

- -Srv D. E.-H>—Huesca.--CosíO,princip¿aa:e:riG. está dcfct<*d<«rafe.-pero
no es pubiicable todavía.

Sr. D. J. M. de L.—-Sevilla.—El romance en falla ¿szá. muy bien hecho
y no ceb& V. abandonar la-lira ¿estamos? Sobre todo en ei serio.

Incógnita. —Logroño.—Esos son otros López.
Sr. Bí-XO^-íI^^j-^oja gpjitós, péroTesa -no eQza&cÉpárs. ¿erd-r

las esperanzas.

E. del

—Madrid.—Se publicará una de ellas.
• .—Mzdr:a.—^-Gracias" >or sus ñores. Los verses-" son

Ría: Cira,

media-

ntann
Gil, á Segundo"-Baldosa- -

usurpa há tiempo el dinero,
y dice ¡.cosa graci j¿al

qué él "no hace"" nunca una cosa
cor. perj-uitió de tercero-.

Naturalmente que no;
: ¿quién lo negará en el mundo?
', Pero" es lo que'.digb yo;
~ él va"marchando al reló ~

:-1c3 cífa uicic^íe Segundo.
BéüP EstaSosi. MAD3L..LI,¿i2í,—THcgrsüi ¿¿ ÍIajtsj.G.Hs?-".'Á;.-2 22 : :r=2r=scr d: ¡i

sai

En la ejecución se distinguió notablemente la Sra. Tubau,
que interpretó su papel como ella sola puede hacerlo.

Luis Miranda Bop.gz. ' L

costureras de tres al cuarto, y aun así, todavía el más pinta-"
do se acobarda como un doctrino. tX

De todos modos, la obra tiene mucho interés, situaciones
de efecto y algunos chistes de buena ley.

Obtuvo un gran éxito, porque el autor tiene muchas y me-
recidas simpatías en el público, y los defectos de su obra no
son suyos, sino de la época cuyo género copia, tan á lo vivo
como si escribiera en ella. (?

c
\u25a0a

¡CLAROS



Es asa pasta que sustituye veota-
joaamente á la concha, en coior rubit
ó jaspeado, con la inmensa ventaja d
que son inrompibles. Gran surtido j
variedad de dibujos, pudiéndose ha
cer toda clase de encargos, en las for
mas 7 tamaños que se pidan.

DESPACHO, TODOS LOS DÍAS DE DIEZ Á CUATRO

Madrid.— Trimestre, 2,50 pesetas; semestre, 4,50; ano, 8.
Proaí'ntfúw.—Semestre, 4,50 pesetas; año, 8.
Extranjero y Ultramar.—Año, 15 pesetas.

Precios de venta
Un número, 15 céntimos.—ídem atrasado, 50.
A corresponsales y vendedores, 10 céntimos número.
Las susericiones empiezan el día 1.° de cada mes, y en

provincias no se admiten por menos de seis meses.
No se sirven si al pedido no se acompaña su importe.

SSSAOOIÓZT Y AXKDÜSnAQXÓK, Costanilla de los Ángeles,'7, pal.

Precios de suscricion

COMPAÑÍA COLONIAL
PROVEEDORA EFECTIVA DE LA REAL CASA

23 BECQHPSmS

CHOCOLATES
ACREDITADOS CAFÉS

T PABA 8U DIKKOTOa

LA CRUZ DE LA LEGIÓN DE HONOR
EN LA EXPOSICIÓN UNIVERSAL DE PARÍS DE 1878

TES.—TAPIOCA.—SAGÚ
BOMBONES FI50S DE PÜÜ3

Depósito general Calle Mayor, 18 y 20
gaeorsai. '. •• Montara, 8

Trajes á medida, lencería, camaa, colchones, colchas, mantas, mantones,
,mueblas y otros muchos efectos. Todos los géneros son superiores, y pre-
cios baratísimos, á lo que debe esta casa el gran favor que el público la
dispensa. En las rentas al contado precios sia rivaL

LA
ttAOSAUHA, 7, SHTaBSUSLO

CONFIANZA
EN TEINTICUATRO PLAZOS SEMANALES

T ÍN TODAS LAS TISHDAS DE OOMSSTIBLES DB SSPAÍlA

ESTABLECIMIENTO UT0GRÁF1C0
MADRID POLÍTICO

REGALO A LOS STJSOBITORES

En este MiÍ.ihi^í ' «e hacen loda clase de trabajos litografieos
DeKI>4pi->, 14» y CerDón, r-MADRI»

LUIS BRAVO Y PEÑARROCHA
DEI.

MADRID CÓMICO
ffftaac scaro 15 cotilos

MADSID CÓMICO

UNA VICTIMA

i¿?

—¡Bien me fastidiaron á mí los franceses!

¡Tan ricamente como me iba entonces con la

casa de préstamos!

EN CELLULOIDE

PEINETAS DE NOVEDAD

H, BSSSK&ANO, K

AL POBRE DIABLO
miÓDIGO SSMAIAL, LTTBEABIO, FESTIVO, ILUSTB^DG

MADRID CÓMICO
Casa especial en calzado <fe ca-

ballero por lo elegante en la forma,!
y por su mucha, economí?.

9
s

Perfumeria de Prera, Carmen, i


