

LA CRÓNICA DE LOS CARABANCHELES

PERIÓDICO DEFENSOR DE LOS INTERESES MORALES Y MATERIALES DE ESTOS PUEBLOS Y LOS DEL PARTIDO DE GETAFE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Tres meses. 1'50 pesetas.
Seis meses. 2'50 =
Un año. 4'50 =

Se admiten anuncios á precios convencionales.

Año II.—Carabanchel Bajo 25 de Enero de 1898.—Núm. 20

Se publica los días 5, 15 y 25 de cada mes.

Toda la correspondencia á nombre de

D. JOSÉ GARCÉS Y TORMOS
Carabanchel Bajo.

Los autores serán responsables de sus escritos.

Crónica provincial

Nuestro último artículo de esta *Crónica*, ha llevado la intranquilidad á algunos espíritus, y de ello nos alegramos. Porque si no fuera para dar que hablar y hasta que sentir á algunos, ¿para qué diablos nos hablamos de meter en las cosas de la provincia?..

En primer lugar, la candidatura del Sr. Heredia es muy discutida entre los valiosos elementos de la Inclusa y de Getafe, á los que parece ha tocado en el amor propio esas salidas de los que aquí mangonean la cosa pública. Le malo es, que por evitar un mal menor, nos vamos á meter en otro mayor, cuando son varios los que aspiran á la prebenda, y fácil, muy fácil que entre ellos no se entiendan.

Con lo cual, bien pudiera suceder que el Sr. Heredia venciese, por aquello de *divide*, etcétera, etc.

En segundo lugar, la cuestión de la presidencia ha llevado no pocos cabildos al seno del partido dominante.

Realmente el papel Valderrazo está en alza hoy por hoy; pero ello no es parte para que los fusionistas se tiren los trastos á la cabeza; y se los tirarán, vaya si se los tirarán.

No otra cosa significa la actitud en que se ha colocado D. Francisco Romero, v... ¡lastima que no se le llame como el otro, Robledo! Pero se llama Martínez, que si no es de Antequera es de Carabanchel, y hasta.

El suelto que publica *La Correspondencia de España*, *La Época* y otros periódicos, no deja lugar á duda alguna.

Ha dicho este señor, y no por boca de ganador, si que por las cien mil bocas de la tirada ordinaria de estos periódicos, que dado el estado angustioso de las Cajas de la provincia, y la precaria situación de los establecimientos benéficos y demás que la provincia sostiene, que si le eligieran Presidente, renunciaria á las 25.000 pesetas de gastos de representación, al coche y demás emolumentos, y se compromete á rendir cuenta semanal del estado de la ordenación de pagos, etc., etc.

Y decimos, *ha dicho*, porque así debe ser, cuando no lo ha desmentido inmediatamente. Y díganme ustedes, si esto no es echar los trastos á rodar, por no decir á la cabeza de... el primero que á mano venga.

Cuando leímos el suelto de referencia, y los comentarios de él, por persona respetable y unida por lazos de parentesco con el Sr. Romero, dudamos del asentimiento que este señor pudiera dar á lo dicho por la prensa, y con esta duda nos fuimos á buscarle y contarle nuestras cuitas, pues no hay para qué negar que la cosa nos parecía, y sigue pareciéndonos, un poco fuerte, y un tanto fuera de lo que la política exige al *perfecto ministerial*.

Bajo esta impresión, nosotros que le queremos mucho y á su lado estamos, nos permitimos hacerle algunas observaciones en el sentido que es de suponer, pero... no hay tu tía.

«A nadie he autorizado—nos dijo,— para decir lo que esos periódicos han dicho; pero como ello responde á un sentimiento de mi alma, de acuerdo con mi manera de ser en la Corporación, evidenciada repetidas veces en las verdaderas economías, lo dicho, dicho está; y si un día al sitio aquél llego, se cumplirá—nos concluyó diciendo, como la cosa más natural del mundo.»

Y con la misma naturalidad, preguntamos nosotros.

Si un día *ha de llegar*... ¿por qué no es esto, en que tanta falta hacen á la provincia esos miles de pesetas para pagar á los numerosos acreedores que á diario se le vienen encima?

El mismo Sagasta con Paigerver, los señores diputados con el señor Marqués de Valderrazo, deben pararse un momento en el ca-

mino de sus respectivos compromisos, y meditar si sería conveniente ensayar, por una vez siquiera, el papel que desempeña, y cómo lo desempeña, un Presidente sin coche, sin las 25.000 pesetas de representación y otros excesos.

Escrito lo anterior, llega á nuestros oídos la noticia de que el 22 había sesión para la elección de presidente, y así sucedió, lo cual quita interés á cuanto hemos dicho sobre este punto. Pero no lo retiramos; ahí queda, y ello pondrá en autos al lector, de cuanto podamos decir en lo sucesivo sobre el particular.

El aspecto de la Casa en este día, fué el que traen los grandes acontecimientos. Los despachos, las secciones, salas y pasillos están repletos de numeroso público. Este ha comprendido, como venimos diciendo, la importancia de la elección, y no quiere desperdiciar la ocasión de ver á nuestros padres en el ejercicio de una de sus más preciadas prerrogativas.

Todo se vuelven cálculos, combinaciones y cabildos. Los diputados son asaltados por los periodistas. Los vientos que corren son favorables al Sr. España, aunque muchos lo dudan. Sobre este tema, las discusiones son interesantes. Los partidarios de Valderrazo se agitan con visibles muestras de contrariedad mal reprimida.

La lucha, se dice ya, se entró el Marqués de Valderrazo, ministerial, y el Sr. España. El Sr. Romero, por manifestaciones propias, queda fuera de combate, si bien se reserva ser el *leader* de los descontentos, caso de triunfar los que todos sospechan y públicamente se dice por los pasillos.

A las cuatro abre la sesión el Sr. D. Pedro Díez, vicepresidente, y el salón resulta pequeño para tanto público.

DON EUGENIO CEMBORAIN Y ESPAÑA PRESIDENTE DE LA DIPUTACIÓN

Después de leída el acta de la anterior sesión, y de pequeños incidentes del despacho ordinario, se entra en la *orden del día*, ELECCIÓN DE NUEVO PRESIDENTE.

El Sr. Corcuera pide se suspenda la sesión por cinco minutos para que los señores diputados se pongan de acuerdo. Y efectivamente, se ponen para darle al Gobierno un soberano disgusto.

Toman parte en la votación 33 señores diputados, y á medida que se van leyendo los nombres de los candidatos aumenta la expectación.

De aquella urna salió lo que, si bien podía ser posible por tratarse de persona que tiene hondos raíces en la Casa y mayores simpatías entre sus compañeros, en verdad nadie esperaba.

D. Eugenio C. España, 19 votos.
El señor Marqués de Valderrazo, 13.
Y una papeleta en blanco, que se supone fuera la del Sr. Romero.

En vista de este resultado, el que presidía, Sr. Díez, proclama Presidente de la Excelentísima Corporación al Sr. D. Eugenio Cemborain España, y cuya proclamación, justo es consignarlo, es recibida por el público con visibles muestras de alegría, con sus bravos y hurras correspondientes, que obligaron al señor Maguin á pedir fueran expulsados del salón los que por modos tales daban su aprobación á lo hecho por los diputados.

Y ahora, mézense ustedes á profetas, como yo, que tenía al Marqués por Presidente. Pero los padres, por dar un qué sentir al Gobierno, y un disgusto á mí y al ilustre Marqués de Valderrazo, han acordado otra cosa.

Pero ya nos las pagarán esos bribonzos, que la noche anterior, en las mismas barbas del Ministro de la Gobernación Sr. Capdepón, dijeron que no, y que no ha resultado.

¿Verdad ustedes Sres. Sagasta, Vega Armijo, Capdepón, Aguilera... que nos la pagarán?

Ahora, y sólo á título de curiosidad, vamos á publicar una relación de los diputados que tomaron parte en la votación, su filiación política y candidato que votaron, y hasta nos prometemos hacerlo por el orden con que emitieron su voto.

La cosa es un tanto expuesta, por aquello del *secreto de la urna*; pero para nosotros no valen secretos; todos nos conocemos, y bajo nuestra responsabilidad hacemos lo que hacemos. Eso sí; si padecemos algún error, ó alguien se sintiera molestado por lo que somos los primeros en reconocer es una indiscreción, estamos prontos á rectificar.

El hombre, con el valor de sus convicciones, ha de arrostrar las consecuencias de los actos que ejecuta, así aquéllos sean juzgados bajo el secreto moral que la urna impone.

Nosotros creemos servir con esto los intereses provinciales, ya que el Cuerpo electoral es el que en resumen ha de otorgar ó no su aprobación á la conducta de los diputados en este caso.

Por Valderrazo: Sr. Belmás, fusionista.—Sr. Corcuera, conservador.—Sr. De Blas, conservador.—Sr. García Gordó, fusionista.—Sr. Gómez Vallejo, conservador.—Sr. Mata, fusionista.—Sr. Noreña, conservador.—Sr. Pané, conservador.—Sr. Pozo Egozque, fusionista.—Sr. Sandoval, conservador.—Sr. Valderrazo, fusionista.—Sr. Villanova, fusionista.—Sr. Pérez Maguin, conservador.—Total, 6 fusionistas y 7 conservadores.

Por el Sr. España: Sr. Agustín, conservador.—Sr. Beltrán, fusionista.—Sr. Borrallo, republicano.—Sr. C. Fernández, fusionista.—Sr. C. España, fusionista.—Sr. Cesteros, fusionista.—Sr. C. Canalejas, conservador.—Sr. Duezcal, fusionista.—Sr. F. del Pozo, fusionista.—Sr. L. González, conservador.—Sr. Mateo, conservador.—Sr. M. de Bogaraya, conservador.—Sr. Mejía, conservador.—Sr. Negro y Rojo, conservador.—Sr. Pérez Negro, republicano.—Sr. Salcedo, conservador.—Sr. Yañez, fusionista.—Sr. M. de la Ciénaga, fusionista.—Sr. Díez, fusionista.—Total, 9 fusionistas, 8 conservadores y 2 republicanos.

El Sr. Romero, fusionista, votó en blanco, y con los Sres. Cunill y Navarro de la Linde, que no acudieron, se completan los 35 diputados de que se compone la Corporación.

SOLO...

(INTIMA)

Al inspirado poeta, sabio pedagogo y querido amigo Julio Pérez.

Solo... yo siempre solo combatiendo de la vida, en la lucha, asaz sangrienta. Solo en el claro y luminoso día. Solo en la noche plácida y serena. Solo en los ratos de fugaz ventura. Solo con mis desdichas y tristezas... Si, siempre solo. ¿Mas por qué, Dios mío, esta soledad lúgubre y eterna? Es que me faltan ánimos y bríos. Es que tamo morir en la pelea. Pienso vencer y el desaliento acude. Quiero luchar, pero me faltan fuerzas. Es que yo adoro, del dolor, las lágrimas y el mundo sin piedad se ríe de ellas. Es que es mi ambición grande, desmedida á mi alma miserable, ruin, pequeña... Es que anhelo, quizás, un imposible. Es que desprecio al mundo ó me desprecia. Es que soy un malvado ó un pobre loco... ó es peor que yo la humanidad entera.

En terribles momentos de amargura, cuando sumida mi alma en honda pena,

no hay quien alivie mi dolor profundo, ni encuentre quien mi llanto enjugar pueda, pienso, del corazón, batir las alas y dar á mis pasiones rienda suelta; pero... mi pequeñez, mis pocos años, el ridículo triste que me aecha me hace retroceder frío, espantado... me obliga á luchar solo en la pelea; y callo mis torturas, mis pesares... y llego á maldecir de mi existencia. Mi pobre corazón á voces pide otro que amable hermano suyo sea. ¡Que no por joven, es menos valiente, ni tampoco incapaz de dar vivienda, de albergar la pasión más poderosa, fuerte, avasalladora, pura, inmensal... Yo á veces pienso alto, siento hondo, se engrandece mi espíritu, se eleva, y cuanto á más altura subir logra, cae con más rapidez, con más violencia. Y es que yo luto solo... siempre solo... No tengo donde asir mi mano trémula. ¡Y esta soledad triste me horroriza, y me quita valor, me roba fuerzas!...

¡Dios mío, dame un alma bondadosa que tierna hermana de la mia sea; un corazón valiente y generoso, que sufra como yo, y como yo sienta; que me ayude á alcanzar reposo y calma, que comparta mis dichas y mis penas, ¡O no me dejes solo en esta vida, ó acaba de una vez con mi existencia!

GREGORIO MARTÍNEZ SERRA.

Crónica local

POR NUESTRO PATRÓN

La festividad del santo patronímico de Carabanchel Bajo, al glorioso San Sebastián, aquel valiente soldado romano á quien el emperador Diocleciano no pudo convertir al paganismo ni con ascensos ni dádivas—si fuera ahora, trabajo le dábamos al mismísimo San Sebastián para resistir las dádivas en asuntos de votos, pongo por caso,—y por lo que airado, lo mandó atar á un palo en medio del campo para que sus soldados, los mismos que mandaba Sebastián, pues era capitán, lo asietearan hasta matarlo en 20 de Enero del año 288; la festividad de ese nuestro santo patrón, ha revestido este año excepcional importancia, por la que le dieron las autoridades todas unidas al pueblo en masa en todas las manifestaciones de la vida.

Y la cosa es clara: se trataba de un soldado, y nuestro pueblo ha querido glorificar en San Sebastián, á nuestro heroico y valiente ejército que lucha en apartadas tierras por la integridad, por la honra y la dignidad de la patria.

A propuesta del Concejal D. Saturnino Tejera, presidente de la Comisión de fiestas, el Ayuntamiento acordó hacer invitaciones especiales, y de ellas fueron objeto las autoridades eclesiásticas, judiciales, militar, corporaciones, asilos y personas principales, sin echar en olvido á LA CRÓNICA. «Con el fin de que la fiesta que el Ayuntamiento ha acordado celebrar, sea lo más brillante posible...» á cuyas invitaciones, todos asistieron salvo contadas excepciones á que aludí en su brindis, muy discretamente por cierto, nuestro particular amigo D. Demetrio Muñoz Vargas; con lo que dicho queda que, lo de más brillante posible, resultó; como resultan siempre en Carabanchel todos los actos ó movimientos de la opinión cuando de fraternizar el pueblo se trata con hechos, cosas ó personas que le son gratas.

Bajo la presidencia del Alcalde D. Manuel García, á cuyos lados se sentaban el diputado

provincial Sr. Romero y el teniente de la honerita Sr. Zamarrón, y en bancos *ad hoc* agujan representantes de las corporaciones ajuadas, el comercio, la industria y buen golpe de cuantas personas más notables hay en Carabanchel, se cantó la gran misa del maestro D. José Ramón de Prado por escogida capilla y orquesta compuesta de aficionados del pueblo, entre los cuales citaremos entre los primeros a D. Carlos Fernández, don Julián Villaroya, D. Andrés Pérez y D. Juan Manuel Martín, sacristán organista de Carabanchel Alto, y entre los segundos a los señores D. Federico González, D. Santiago Collet, D. Gonzalo Mascaraque y el niño Celedonio Díaz.

También hemos de hacer especial mención de la señorita D.^a María Cabañas, que cantó con gran afinación y delicado gusto, un precioso *Benedictus*, composición del profesor don Juan Franco.

Ofició de preste el cura párroco de Villavieja de Buitrago D. Joaquín Carvajal, asistido de los presbíteros D. Rafael López y D. José María Linares; y nuestro querido y muy dignísimo Sr. Cura párroco D. Fausto Cristóbal pronunció una bonita oración al ensalzar las virtudes del Santo con el martirio porque le hicieron pasar los feroces soldados del inhumano Diocleciano.

Después de la misa, todos los invitados y parte del público, se trasladaron con las autoridades a la Casa Ayuntamiento, donde los ediles tenían dispuesto un espléndido y abundante *lunch*, al final del cual, reforzado el estómago con exquisitas pastas y delicados licores, se brindó por todo lo brindable en estos casos. Nuestro ejército, nuestras autoridades locales, la unión del pueblo, su progreso; para el comercio e industria, para *La Langosta* y sus *langostinos*, para *La Crónica* y sus croniqueros, para todos hubo palabras de recuerdo, de simpatía; aplausos, hurras, brindis...

Iniciémos nuestro compañero Sr. Garcés, siguiéndole los Sres. Alcalde, concejal señor Tejera, comerciante Sr. Muñoz Vargas, presbítero Sr. López, teniente jefe de la línea señor Zamarrón, y otros con el Sr. Romero que hizo el resumen de tan hermoso acto, y tuvo palabras de agradecimiento para todos, incluso para las niñas bonitas en cuyo honor bebimos la última copa.

Por la tarde se corrió por las calles del pueblo un toro ensogado, que divirtió mucho al pueblo, y por la noche se hizo baile en el teatro de *La Langosta* con lo cual, diganme ustedes si Carabanchel sabe aprovechar cuantas ocasiones se le presentan de demostrar su buen humor, su unión para las fiestas de la alegría, y su fé para conmemorar las de sus santos patronos, que cual la de San Sebastián viene celebrando desde antes que el Labrador San Isidro, surcara con sus yuntas estos campos allá por los años 1070.

DE VALDEMORO

Señor Alcalde?... Tápese usted los oídos. Son varias las personas que en estos últimos días se han acercado a nosotros para suplicarnos preguntáramos a usted por medio de *La Crónica*, si la Plaza donde está erigida la estatua del Excmo. Sr. Duque de Ahumada, y el jardín que rodea dicha estatua son propiedad del Colegio de Guardias Jóvenes ó del pueblo, pues parece ser, que los centinelas prohíben (cumpliendo órdenes superiores), el paso con caballerías y carruajes por dicha Plaza, y en el jardín todavía no ha tenido el gusto de penetrar ningún valdemoreño.

Per lo que nosotros hemos podido averiguar, tanto la Plaza, que hoy se llama del Duque de Ahumada, como el jardín, son de Valdemoro, y por lo tanto, tiene por ambos sitios libre paso todo el mundo y no es quién la Guardia civil para impedirlo.

Ahora a usted como Alcalde le toca hacer que se respete ese derecho.

Allá, desde el otro mundo, el Círculo de *La Unión* suelta una sonora carcajada al ver que el de *El Progreso* se ha hundido estrepitosamente.

En la noche del 19 vimos cruzar la Plaza cinco ó seis bultos que con las tinieblas de la noche parecían fantasmas... Pues no señor, eran socios de *El Progreso*, que estaban haciendo la mudanza.

Descanse en paz.

¿Por qué razón se cobra al hacer la obligación una peseta setenta y cinco céntimos en lugar de 1,20 que es lo justo, á los que acuden al Pósito para atender sus necesidades?

Contéstenos el Secretario, D. Segundo Maza, que es á quien nos dirigimos.

ROQUE-FORT.

LÓGICA BATURRA

A un señor, amigo mío, profesor veterinario de una villa de Aragón, le sucedió un caso extraño con uno de sus clientes, que merece ser contado.

I

Ocurrió, que cierta noche en que el buen veterinario dormía tranquilamente en su camita arropado, mientras la nieve en la calle poco á poco iba aumentando, á lo mejor de su sueño fué de pronto despertado por los repetidos golpes que á su puerta estaban dando. —¡Adios! Llamada tenemos, y asomándose al ventano dijo: —¡Allá voy!

—¡Deprísica!

contestaron desde abajo, mientras que el celoso albóitar se iba vistiendo y calzando. Poco tardó en estar listo, y dirigiéndose al maño que en la puerta le esperaba dijo: —¿Qué hay, tío Mariano? —Ná; que el borrico pequeño se ha puesto esta noche malo. —Pero, ¿qué tiene?...

—No sé;

pero á mi ma dá cuidado. Y en busca del asno enfermo mis dos hombres se marcharon.

II

El inocente del burro dormía en la cuadra echado, muy sereno y muy tranquilo, cuando entró el veterinario y empezó á reconocerlo, desde la cabeza al rabo. —No cabe la menor duda, de que este burro está sano, dijo después el albóitar, un tanto malhumorado. —Si el burro estuviera güeno no le hubiera á usted llamao. —Pero, ¿en qué se funda usted? ¡si está tan pito y tan majo! —Pues, en que todas las noches en cuantico que yo salgo por la puerta del corral, ya lo tíe usted rebuznando, y al ver que hoy no rebuznaba me he dicho, el burro está malo.

José SERRA MESTRE.

BOCETOS LOCALES

EL TRANVÍA

Hijos del progreso nuestro tranvía y el de Madrid, esto es, inmediatamente emparentados, tiene cada cual el carácter que, como á todas las cosas, les presta el diverso ambiente en que viven.

Aquéllos, los de la corte, con sus almohadones en los asientos, su andar suave sobre *raille* colocados en calles bien adoquinadas y sus innumerables anuncios, que marcan la vista por lo llamativo de sus colores, producen el efecto de esos vividores elegantes, á la moda, con una flor en el ojal y un prospecto en la diestra...

El nuestro reluciente, bruñido, con la elegancia de la sencillez, sin más adorno que el cartelito de «se prohíbe fumar», ahumado, eso sí, por los cigarrillos, tiene la severa y aseada apariencia de un pudiente de pueblo, sin corbata, pero con la camisa muy limpia.

Los cobradores de Madrid van estrizados, los conductores arrean «con buenos modos» y hasta las mulas saben francés. Etran los viajeros oliendo á esencia; sólo fuman en las plataformas, se mantienen además correctos, serios y graves... ¡y no se dan los buenos días!

En el nuestro reatajia alegre á incansante la tralla del mayoral, bromea éste á voces con los que pasan, dispersa agudos dichos el cuartero; fumamos, charlamos y reímos; nos abrochamos el chaleco, si salimos de casa con prisa; dormimos además, si se ha pasado mala noche; olemos diariamente la merienda del cobrador... ¡y todos somos unos! entramos y ven-ga cháchara y broma, y já dónde va la nube... ¡vaya un puntito!... ¡y que te diviertas!

Seriedad pues, limpieza y diplomacia, cuanto abunda en la corte, es lo extraordinario aquí; franqueza, ruidó y alegría, todo es la pata la llana, como cosa de pueblo, es lo que en general constituye el carácter de nuestro tranvía.

Y á mucha honra si les parece á ustedes...

II

Luego lo que allí dentro se ve y se oye á todas horas... es de perlas, tienen su sabor particular y característico y á ningún carabanchelero se le habrá ocurrida siquiera compararlo con lo de Madrid, ni con lo de parte alguna...

Para todos los gustos hay, en efecto; y como dice una ceñillera de rompe y rasga, que me saluda, es una *historia*... pero de las más sabrosas el tranvía de *Carabanchel*.

Brotan allí políticos, por ejemplo, que tratan planes para la terminación de la guerra; se conciertan negocios, á veces interrumpidos por un ¡vaya una hembra! disparado contra una que monta; se discute desde lo más importante hasta lo más trivial; se le «toma el pelo» al lucero del alba, y especialmente y sobre todas las cosas... se maneja la tijera que es un gusto. El que quiera cerciorarse de algo sobre lo que haya oído rumores, pues ya lo sabe... que se gaste treinta céntimos, y antes de llegar á Madrid lo ha conseguido. Que es lo que yo hago.

Y aparte de esto, que es lo que constituye el carácter general de nuestro tranvía, hay también horas en que tiene su fisonomía especial.

Los coches de Leganés, *verbi gratia*, no pueden confundirse con los otros. Atestados siempre, todo el mundo los teme, y es imposible ocupar un sitio, en particular cuando se viene de Madrid. Todos los huecos están ocupados: envoltorios de las señoritas que han estado de compras, á veces arreos de labranza, adquiridos también ó compuestos en la corte, *sorches* bulliciosos que salen á lo mejor por peteneras; sables que se os meten entre los pies, y sonrisas seductoras, y miradas dulces, de *Teporíos* de plataforma, con estrellas en la boca-manga...

Por la mañana, los coches donde van nuestros empleados no se despiñan tampoco, son oficinas perfectas. En ellos se charla, se fuma, se lee el periódico, y se está, en fin, entregados á las mismas *taras* que en el ministerio.

Cuando vuelven los estudiantes, el tranvía es una constante chirigota: bromas por arriba y bromas por abajo, y cuando los estudiantes son *cívicos*, sobre todo, es decir, cuando son alumnos de la Academia cívico-militar del Alto, los coches ya no son coches, que son... grilleras.

Se juntan quince ó veinte; aporta cada uno su tantico de atrevimiento individual, y... desgraciada la chica que pase al alcance del requiebro colectivo... ¡El demonio!

Y no digamos nada del tranvía de última hora. En él, nuestros más aplaudidos *camandulas* se dan cita; siempre son los mismos, y siempre *rajan*... lo indecible. «Gente grave» en su mayoría, son peores que los muchachos... en sus bromas abunda la pimienta, tras de un chascarrillo se les oye un cuento, y hay que ver los equilibrios que hacen al hablar... y cómo se dejan caer.

El coche éste, el de los abuelos, es de los que tienen más miga indudablemente, y tampoco, como ninguno de los demás, se confunde con los otros.

III

Mucho y bueno se podría escribir. Sin hablar de cada trayecto en particular, pasando por alto entre otros muchos los incidentes de las *metuterías* y de los *juerguistas* de *Mataderos*, y aun concretándonos únicamente á lo local, que es lo fijo y diario, se podría hacer un libro con las cosas de nuestro tranvía. La intención y transcendencia, pongo por caso, que suelen tener los actos de quienes pagan galantemente el billete de la *Pudana* ó de la *Mengana*, los encuentros *por casualidad* de más de cuatro parejas... y tantas y tantas cosas como ocurren allí dentro entre los «cuatro gatos» que componemos el pueblo, que nos queremos, que nos hemos visto nacer, y que conocemos nuestros propios vicios y virtu-

des... ¡dan motivo de sobra para que, como digo, la pluma se despache á su gusto.

La mía, sin embargo, teme abusar y renuncia; hay además cosas que no se pueden decir, así tan fuerte, y por otra parte, en el tranvía, á las ocho y media de la mañana... estamos á la disposición de ustedes para hablar de todo esto, de lo otro y de lo demás allá, en amor y compañía.

Ahora bien; cuando á la vuelta de algunos años, nuestros coches y los de Madrid, sean eléctricos... ya lo verán ustedes, y ojalá que lo vean; entre aquellas tablas seguirá encerrado el sabor local, nunca se confundirán ni nuestros viajeros, ni nuestras conversaciones, ni nuestras cosas con lo que suceda en los *estrizados* tranvías de la corte, y sin perjuicio de alegrarnos, caso que se eviten las paradas en los cruces y otras zarandajas, vamos á echar de menos los agudos y picarescos *timos* del cuartero, las conversaciones á gritos del mayoral, y el chasquido de la tralla, que anima á las mulas...

Esto es el marco del cuadro; el *arre Volerosa* ó *Coronela* contribuye á darle vida y animación, y con su trote alegre las mulas, levanta da la cabeza, parece como que saben lo que llevan allí dentro; lo más típico, lo más sabroso y lo más pintoresco de los dos Carabancheles...

Como decía, en fin, la ceñillera de marras... ¡una historia!

J. RUÍZ CASTILLO.

A UNA FLOR

Eres gallarda y lozana; eres pura y olorosa; forman tu corola hermosa anchos pétalos de grana. Al albor de la mañana entre tus hojas asoma la abeja, tu néctar toma y arranca de tu rama vas al pecho de una dama á impregnarla de tu aroma.

JUAN CAMPOS.

EPIGRAMA

Unas botas robó un día cierto ratero infeliz, y cometido el delito le pescó la policía. Y mientras tomaba notas le preguntó el inspector: —¿Qué oficio tienes? —Señor, —contestó —soy *limpia botas*.

JOSÉ MARÍA ORDOÑEZ

Crónica general

A nuestro particular y queridísimo amigo D. Maximiano Díaz, escribano del Juzgado de Instrucción de Getafe, le apena desde principios del actual mes una inmensa é irreparable desgracia.

Su hijo Julio, joven de 21 años, falleció el día 2 después de larga y penosa enfermedad.

Cuando todo sonreía á su alrededor y hacía agradables los primeros pasos en la vida; dotado de cualidades por las que se había captado el cariño y las simpatías de todos los que le conocían y trataban, le sorprendió la enfermedad cuyo fatal desenlace tanto lamentamos.

Su vida como su muerte, han sido un ejemplo de resignación cristiana.

Sirva de consuelo á la familia en tan justo dolor, la convicción de que todos, absolutamente todos los que le conocieron y trataron, sienten pesar profundo, y que su recuerdo quedará grabado para siempre en el corazón de sus amigos.

¡Descanse en paz el pobre Julio!

Hemos visto con gran complacencia, que los vecinos de la calle de Linares, en el barrio de Terol, han procedido por cuestión personal, á la recomposición de dicha calle, como ya lo hicieron en 1895.

Estos vecinos, señor Alcalde, son dignos de toda consideración por parte del Municipio; pues ya que en las mejoras que se procuran, en nada gravan el presupuesto municipal, bueno fuera que se les dotara de la mejora que ansian, y por nosotros repetidamente pedida.

Unas cuantas lámparas eléctricas en el ce-

ro del Blandón y calles de San José, la Concepción y San Nicolás, mejoraría la vida nocturna en aquel modesto y trabajador barrio.

El Concejal Teniente alcalde D. Bernardo Fernández, debe tomar con empeño la realización de la mejora que pedimos, por deber su elección, en gran parte, a aquellos vecinos que bien le quieren, y que si callan después de tanto esperar, acaso le digan un día como el otro, «¿cada uno le llega su San Martín?»

¿Tendremos necesidad de volver a insistir? Queremos luz para el barrio de Terol; nos la piden con grande insistencia, y porque la queremos y nos la piden, hemos de hacer la luz en aquellos barrios en tinieblas.

Poco a poco hilaba la vjeja el copo; y si no, veremos si sacamos algo de esto, de lo que sigue y de lo que nos falta que decir.

Y lo que sigue es, que cuanto hemos dicho de nuestros caballeros oficiales en su visita de Hospital, de los coches ambulancias, de la marcha de estos a todo correr, y de la de aquéllos a galope tendido atravesando los sembrados, etc., etc., pues, como si no hubiéramos dicho nada...

Todo está igual, parece ayer... cuando contemplábamos la carretera y campos de Carabanchel convertidos en una verdadera trocha del Júcar, que no otra cosa parece eso de correr y correr cual si persiguieran las partidas de Máximo Gómez... ó vice-versa, que también a las veces los caballeros oficiales parece, en su veloz carrera, como que huyen de alguien que los acosa y persigue.

Y como nosotros, si nos explicamos lo primero, a fuer de españoles, y de españoles amantes de nuestro ejército, no concebimos lo segundo, nos preguntamos:

—Pero señor, ¿a qué correr tanto? ¿A quién persiguen ó de quién huyen?...

Hay que comprender, señores oficiales, que esto no es aquello: que aquí ni hay trochas, ni somos mambises, ni nuestras carreteras son picaderos para amaestrar y desbravar potros.

Somos sencillamente ciudadanos, que queremos se nos respete en nuestros paseos a Madrid, y en nuestras propiedades que talais, ¿que no lo conseguiremos?... ¿que nada sacaremos?...

Queda la apuesta en pie.

Nuestro suelto del último número, relativo a la construcción de la proyectada Plaza de toros en la glorieta de los Mataderos, y de la que, por exigencias de algunos propietarios, habían desistido los que tan beneficiosa empresa a dicho barrio y carretera de Carabanchel iban a acometer, ha causado efecto entre aquellos industriales.

Pero no ha pasado de ahí. Al pronto, se agitaron; qué haremos, qué vamos a hacer... y después nada.

Nosotros cumplimos con señalar el peligro, pues entendemos que, para dicha carretera y barrio, la construcción de la Plaza en proyecto, es cuestión de vida ó muerte para lo porvenir, ó sin esperar a tanto, para lo actual, en que ya vemos sus grandes almacenes de vinos en decadencia, la industria casi perdida y el comercio arruinado.

La salvación de tantos y tan sagrados intereses, la depreciación de la propiedad urbana cuyas casas en su mitad están desahucadas... ¿valen la pena de que los que pueden y deben, tomen parte activa en la realización del proyecto?

Pues manos a la obra.

Nosotros no faltaremos a nuestro puesto de honor.

Contrista el ánimo la lectura de los periódicos de Valencia, ante las descripciones que traen de los desgracias é inmensas pérdidas ocasionadas por el temporal de aguas y apedregos que afligen a aquella capital y pueblos de su provincia, del mismo modo que a otros de los inmediatos.

En poco ha estado, que una persona que nos es queridísima en esta redacción, el Sr. Garcés, no tenga que llorar una inmensa desgracia.

Su hija Emilia, aquella que todos hemos aplaudido en el teatro de «La Langosta», se halla actualmente en Valencia al lado de su amabilísima madre; y con ésta su abuelita, y en casa de su tío el notario de Burjasot, D. Daniel Garcés, compartiendo el tiempo.

El periódico *Las Provincias*, de Valencia, al insertar la relación de tantas y tantas desdichas, al referir lo sucedido en el pueblo de Burjasot, escribe lo siguiente, que realmente nos alarmó:

«Burjasot.—En este pueblo descargó con gran intensidad la nube de granizo, al que siguió una lluvia verdaderamente torrencial, de poca duración por fortuna.

Se nos asegura que una chispa eléctrica causó grandes desperfectos en una casa, propiedad del Sr. Garcés, y que también sufrieron los efectos de la exhalación los edificios contiguos.

Desgracias personales no hubo ninguna.»

Efectivamente; al día siguiente en que cayó la chispa eléctrica, recibió cartas nuestro compañero, de su señor hermano ó hija, en cuya casa se encontraba ésta, y la que con su serenidad, no sólo hizo frente a la tremenda sacudida de la exhalación, si que contribuyó en gran manera a calmar las angustias de la consternada familia.

A ésta, a su señor tío y apreciable familia, como a nuestro compañero Sr. Garcés, felicitamos por haber librado bien de las inmensas desdichas que afligen a las hermosas provincias levantinas.

En una reunión celebrada en la villa de Getafe, entre el elemento civil y militar, presidida por el muy digno coronel de la Guardia civil Sr. Frexas, quedó constituida su Sociedad de recreo y dramática, titulada *El Reducto*.

Felicitamos sinceramente a los jatafeños, y prometemos, a pesar de su carácter militar, tomar por asalto *El Reducto*, el día de su inauguración.

Hemos leído en *El Progreso*, y nuestras noticias están perfectamente de acuerdo, que por el Ministerio de la Guerra se estudia la manera de construir un Manicomio Militar en las inmediaciones del nuevo hospital de Carabanchel.

Parece ser, que ello se llevaría a efecto si el Ayuntamiento de este pueblo cediera los terrenos gratis.

Ya en este concepto, no nos atrevemos a asegurar nada, pues nuestro Municipio tiene bastante a que atender, si lleva a efecto la construcción del nuevo Matadero de que en otros números nos hemos ocupado.

De todos modos, por nosotros, cuantos más locos nos traigan, mejor: seremos más.

Debemos recomendar al Alcalde de Getafe; aunque quizás para no atender nuestros ruegos nos ha devuelto los números anteriores, que atiende un poquito a la policía y aseo de la población, que dice mucho en desdoro, por que da asco tanta inmundicia como se ve por las calles, hasta en la pomposamente llamada Real.

Otro día seremos más extensos.

Como ampliación a la noticia del Casino, debemos decir que el señor Alcalde ha rehusado formar parte de la Sociedad.

En 1888 se fueron a la República Argentina dos individuos, dejando en Málaga a sus respectivas esposas.

Como durante mucho tiempo no escribieran, creyeron sus mujeres que habían fallecido, y a poco dispusieron de sus personas sin encomendarse a Dios ni al diablo.

El pasado lunes regresaron dichos individuos, que son primos hermanos, encontrando ocupado el lugar que les corresponde.

Uno de ellos se ha conformado, marchándose en seguida; pero el otro, menos dócil, amenaza con una degollina.

El número almanaque para el presente año que ha publicado *España Artística*, es un modelo dentro de los de su clase, y llamará seguramente la atención del público, por el gusto que se nota en su confección.

Véase el sumario:

Texto: Juicio del año, por Ramón Pellicer.—El año artístico.—Enero y febrero, por Vicente Casanova.—Marzo y abril, por Mariano de Rojas.—Junio y julio, por Santiago Oria.—Agosto y setiembre, por Aurelio Varela.—Octubre, por J. de Cuéllar.—Noviembre y diciembre, por Lamendoux.—La propiedad literaria, por M. de Rojas.—Origen histórico de las canciones, por J. Cordero Florián.—Noticias de estreno, por Pellicer.—Crónica de Méjico.—Género grande.—Género chico, etcétera.

Grabados: Portada.—Juicio del año y alegoría de los doce meses, por Cuevas (fotografados de A. Pérez).

Días pasados ha ocurrido en Medina del Campo un caso excepcional de curación de un varoloso.

Hallándose atacado de la viruela un obrero, en el período más agudo de la fiebre, se arro-

jó de la cama, y sin que pudiera evitarse por las personas que le cuidaban, se salió a la calle y recorrió parte de la población en paños menores.

Detenido por los agentes de la autoridad, se le condujo al Hospital, y hoy se encuentra el enfermo completamente fuera de peligro.

De La Langosta.—En Junta general, y de conformidad con el señor Alcalde de este pueblo, esta sociedad acordó entregar 75 pesetas del producto obtenido en la función benéfica celebrada el día 9 de Enero del año anterior, al soldado Alfonso Maroto, hijo de este pueblo, que en el último sorteo verificado en el batallón de ingenieros, a cuyo cuerpo pertenece, había tocado en suerte ir a Cuba.

Esta cantidad, unida a grandes sacrificios que han hecho sus padres, privándose de lo más necesario, parece que ha sido suficiente para evitar un día triste a su familia, y no aumentar el número, ya bastante crecido, de carabancheleros que pelean en aquella isla.

En nombre del interesado, pues así nos lo pide, hacemos público su agradecimiento, no sólo a *La Langosta*, si que también a este pueblo que tan cumplidamente respondió en su día, a los caritativos fines que siempre han animado a dicha sociedad.

El sábado 29 del actual, celebrará esta una función, que a juzgar por las obras que se han de poner en escena y los artistas que en ellas han de tomar parte, promete estar brillantísima. Las obras escogidas son: *Las Solteronas*, *Guá-guá*, y *Las mantecadas*, estas dos últimas estrenadas, con muy buen éxito en la presente temporada en los coliseos de la corte, Cómico y Lara respectivamente.

Diego Corrientes.—Una compañía de aficionados, compuesta en su mayoría de empleados del Hospital Militar, celebró la noche del 23 una función cuyo programa se compone del popular drama *Diego Corrientes* y del juguete cómico *La partida de ajedrez*.

El teatro estaba más que ocupado, invadido por un público numeroso en extremo, y si esto, como es consiguiente, halagó a los artistas, no quedamos menos complacidos los que tuvimos la suerte de verlos.

Las Sras. Villanueva é Izquierdo, y la señorita Urosa (L), interesaron grandemente a los espectadores en el famoso drama, sobresaliendo sobre todo la primera, que hizo el papel de *Consuelo*, y en cuanto al sexto acto, no rayó a menos altura en el cumplimiento de su difícil cometido.

El Sr. Molina estuvo en su papel de protagonista como no hemos visto a muchos aficionados; el Sr. Corballido arrancó también diferentes veces nutridos aplausos, haciendo el *tío Chafarote* con artístico donaire y suma perfección; el Sr. Sesmero fué un *D. Bufo Borrascas* de primera, é hizo gala de su aplomo y dicción correctísima; el Sr. Fernández logró conmover el auditorio con sus arranques dramáticos, y los Sres. González, Sastre, Merino, Razola, y todos, en fin, cuantos prestaron su concurso, gozaron a porfía de las ovaciones que se oyeron en el teatro, y contribuyeron a la brillantez de la concurrida función.

A las dos de la noche terminó ésta con la representación del regocijado juguete citado arriba, en el que derrocharon su sal la señorita Urosa (E) y Zoño, y los Sres. Razola, Rodríguez y Gil, y satisfechos y divertidos, se sabe que muchos han pedido que no sea ésta la última vez que aplaudamos a los amigos del Hospital.

En el teatro de Las Arenas se celebró el domingo por la noche 23, una bonita función de declamación, que entretuvo agradablemente al público de aquel barrio.

Nuestro particular y querido amigo D. José Latorre, funcionario de la Diputación provincial, se ha encargado de la Secretaría particular del Presidente de aquella Corporación, D. Eugenio Cemborain España; cargo que ya otras veces habia desempeñado, con general contentamiento de los numerosos relacionados y amigos políticos del Sr. España.

Que aproveche, maño.

Con gran sentimiento damos noticia a nuestros lectores, del fallecimiento en Aravaica, ocurrido el día 22 del actual, del Sr. D. Ventura Sanfex y Castro, persona apreciable y de posición independiente, muy querida y respetada entre sus amigos y convecinos.

El sepelio, que tuvo lugar ayer 24 en la Sacramental de San Isidro de esta corte, fué una

sentida manifestación de duelo, a que se unieron aquéllos, y gran parte de sus relacionados en Madrid y los Carabancheles.

A su esposa D.^a María Luisa Rafin, como a sus hermanos D.^a Carmen, D.^a Enriqueta, don Francisco y D. Antonio y demás familia, enviamos en estas tristes líneas el testimonio de la profunda pena que sentimos por tan inmensa desgracia.

También ha fallecido anteaer 23, en la inmediata villa de Leganés, el Sr. D. Cirilo Fernández Cuervo y Menéndez, persona no menos estimada y querida de aquellos vecinos y sus amigos en Madrid y pueblos del partido de Getafe.

La conducción del cadáver al cementerio de aquella villa, tuvo lugar ayer, y a dicho acto acudió el pueblo entero que tenía en mucho aprecio al finado.

D. Nicolás María Fernández Blanco, hermano de nuestro querido compañero de redacción, D. Ricardo, ha sido nombrado por Real orden del 8 del corriente, oficial 5.^o de Administración civil con cargo en la Dirección general de Agricultura.

Sinceramente felicitamos al Sr. Fernández Blanco.

Cinematógrafo Lumiere.—El día 18, tuvimos ocasión de asistir, galantemente invitados por su propietario D. Laureano Infante, a una sesión del cinematógrafo establecido en el salón del Herald.

La numerosa colección de vistas con que cuenta, llama poderosamente la atención del público madrileño.

Según nos aseguró el Sr. Infante, en breve instalará el aparato en el teatro de Getafe.

Casa en venta.—Una, de nueva construcción, sita en el camino de Carabanchel, propia para tienda de vinos ú otro establecimiento se vende. Para informes, dirigirse a D. Julián González, en dicho camino, número 66.

CANTARES

No te extrañes de que a veces esté triste y pensativo. Es que me mata el pensar lo tímido que yo he sido.

Las penas que a mí me afligen sólo tú quitarlas puedes, diciéndome a todas horas que cual te quiero me quieres.

Cuando pases por mi lado no te hagas la distraída, y acuérdate de los ratos que hemos pasado en la esquina.

G. GÓMEZ.

Pasatiempos

LOGÓGRIFO

- 3.—Número romano.
- 8 2.—Nota musical.
- 2 3 6.—Parte de un ave.
- 3 4 5 2.—Altura.
- 2 1 4 3 4.—Teatro.
- 1 2 3 4 5 6.—Ave.
- 1 2 3 5 2.—Vegetal.
- 2 3 5 6.—Espíritu.
- 4 3 2.—Fenómeno del mar.
- 3 6.—Artículo.
- 5.—Número romano.

A. MAZA.

(La solución en el número próximo).

Solución a la charada del número anterior: BARRICO.

Correspondencia

D. F. de P. M.—Pinto.—Recibida la suya con el importe de la suscripción.

D. J. S. M.—Valencia.—Recibida su carta y composiciones que agradecemos mucho y honrarán nuestra modesta publicación.

D. J. M. S.—Madrid.—Remitidos los números que solicita.

D. E. G. L.—Getafe.—Recibida su atenta. Contestaremos por correo haciendo las aclaraciones que fueren necesarias, y enviaremos lo que pide si puede ser a la mano para mayor seguridad.

D. M. B.—Madrid.—Recibida la suya. Se publicará anuncio.

No se devuelven los originales.

Pedid los CHOCOLATES de Matías López

CONTRA LA ESCRÓFULA, RAQUITISMO DE LOS NIÑOS, DEBILIDAD GENERAL Y TODA CLASE DE AFECCIONES DEL PECHO Y GARGANTA
HA DE TOMARSE LA

Emulsión SERRA

De aceite puro de hígado de bacalao con hipofosfitos.

Se vende en la { FARMACIA DE LA VIRGEN DE LA PALOMA, TOLEDO, 54.
FARMACIA ANTIGUA DE M. BOIX, JACOMETREZO, 14.

HIJO SUCESOR DE DIEGO ROMERO

FÁBRICAS DE JABONES
FRUTOS COLONIALES Y PENINSULARES

CARABANCHEL BAJO

TELÉFONOS
Carabanchel Bajo, núm. 926.—Madrid, núm. 953

GRAN FABRICA DE JABON
DE
HIJO DE JULIÁN PEREZ

Almacenes de aceite de oliva y de frutos coloniales y peninsulares.
Depósito especial de bugías y jabones morenos de *La Madrileña*.

Dirección telegráfica: PEREZ, TOLEDO, 90 (Tienda de vinos).—MADRID
CARABANCHEL BAJO

ALMACÉN DE MERCERÍA Y PAQUETERÍA
AL POR MENOR
DE MARIANO BERNAD

Especialidad en géneros para modistas y sastres.—Corsés de ballena desde 2'50 pesetas.—Medias, negro permanente, tres pares 2 pesetas.—Libra completa de algodón en colores á 0'80 pesetas.—Carretes hilo superior, 500 yardas, marca sobre, á 2'10 pesetas docena.

Calle de Toledo, núm. 109.—MADRID
Se remiten encargos por tranvías y coches á todo el partido de Getafe.

FARMACIA DE LA VIUDA DE SAEZ

CARABANCHEL BAJO

Productos químicamente puros.
Gran rebaja de precios.

CASIMIRO ESCUDERO

Almacén de frutos coloniales y peninsulares.

Especialidad en artículos finos.
Gran surtido en alpergatas.
Aceite, Jabón y Aguardiente.

Marqués de Salamanca, núm. 22
CARABANCHEL BAJO

APARATOS ELECTRICOS

INSTALACIONES DE TELÉGRAFOS
TELÉFONOS, PARARRAYOS, LUZ ELÉCTRICA Y TIMBRES
APARATOS ELECTRO MEDICINALES Y SUS ACCESORIOS
INSTRUMENTOS DE GEODESIA
ARTÍCULOS DE DIBUJO Y DELINEACIÓN

ILDEFONSO SIERRA

Calle de Echegaray, núm. 8, duplicado.—MADRID
Teléfono núm. 420

LA PAZ
AGENCIA FUNERARIA

Marqués de Salamanca, 28 (Carabanchel Bajo)

Este establecimiento gestiona y facilita todo lo necesario después de un fallecimiento. Desde lo más humilde hasta lo más suntuoso.

Precios sin competencia.

SASTRERIA DE ANTONIO RODRIGUEZ

PLAZA MAYOR.—CARABANCHEL ALTO

Capas, trajes y abrigos.
Se confecciona á la medida.
Corte y confección esmerada.
Precios económicos y sin competencia.

Muñoz Vargas Hermanos

CARABANCHEL BAJO

FÁBRICA DE JABONES. LOS MEJORES DE ESPAÑA
FRUTOS COLONIALES Y PENINSULARES
GRANOS Y SEMILLAS

Unicos vendedores del célebre y acreditado champagne *Codorniu*.

TAHONA DE SANTA TERESA
DE
RAMON LOPEZ

El mejor y más acreditado pan que se fabrica en Carabanchel.

Harinas y salvados.

MARQUÉS DE SALAMANCA, NÚM. 23
Carabanchel Bajo.

TAHONA DE LA MAGDALENA
DE
JUAN RODRÍGUEZ

Pan fabricado con esmero, de calidad superior y *elaborado á máquina*.

Marqués de Salamanca, núm. 42
CARABANCHEL BAJO

CONFITERÍA Y REPOSTERÍA
DE
MANUEL GARCACARO

Marqués de Salamanca, 15.—CARABANCHEL BAJO
SUCURSAL
Marina Española, 1.—CARABANCHEL ALTO

Especialidad en tartas, ramilletes y demás preparados en pastas y dulces.
Licores de todas clases.

LEÓN ACERA Y SÁNCHEZ

FÁBRICA DE SALCHICHÓN

Almacén de Tocino, Mantecas
y toda clase de
CARNES FRESCAS Y SALADAS

CARABANCHEL BAJO

ALMACÉN DE FRUTOS COLONIALES
Y PENINSULARES
DE
SATURNINO TEJERA

CARABANCHEL BAJO

FÁBRICA DE JABÓN
DEL
SUCESSOR DE YÁRRITU

CASA FUNDADA EN 1839
EN CARABANCHEL BAJO
(MADRID)

Premiados con medalla de primera clase en varias Exposiciones.

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA
YÁRRITU-MADRID