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, binacion geométrica tan sabia y tan segura quo pormi-
] ton tener sin género alguno de embarazo todo cnanto
necesita una ciudad do esto génoro, desde ol templo has-
ta el tribunal; .y desde el molino hasta la letrina, en
completa regularidad, y en severísimo ordenamiento.

En la hora do medio dia¡devoraban los soldados un
rancho en corro y de pié junto á espaciosas mesas, cuan-
do resuenan trompetas y timbales que anuncian la lle-
gada del general en jefe, ó sea del prefecto único, del
pretorio á la sazón, el etrusco Sejano, omnipotente en
el ánimo do Tiberio, después do la muerto. de Livia,
como' si el opresor do la tierra estuviera destinado
á vivir bajo opresión perpetua. El origen do la'for-
tunado, este, honibro, dependió do un acaso, muestra del
imperio que los acasos en el despotismo ejercen, como
en verdadero'juego do azar, Un dia que Tiberio sé re-
fugiara eivulia gruta'do la Cámpania,1 desplomóse la
bóveda y sus piedras aplastaron á varioS.de la comitiva
en rededor, salvándose él por,un esfuerzo do Sejano,
quo contuvo con sus brazos parto del dosplome. Desdo

.• Cierto día,-comiendo los soldados do pié on torno
do toscas mesas, á las doce de la mañana, suena el

I entonces Tiberio creyó que le debia la vida al etrusco
y que estaba obligado' por tanto á pagarle con toda
suerte de favores. Así, cuanto se le antojaba, conse-
guía. Favorito único, y en consecuencia dispensador
de todas- las gracias; ministro univorsal, y en conse-
cuencia depositario del poder supremo; prefecto del
pretorio y oír consecuencia jofo déla soldadesca re-
unida, concentrada, dispuesta en el campo pretoriano
como en una guerra, Sejano parecía el verdadero em-
perador y Tiberio su sombra. Bien podia,. pues, lla-
marse al faAtrito dueño del dueño .do la tierra...Suya
había sido la, idea de reunir el mayor número de legio-
nes en Roma y tenerlas allí en campamento fortificado
y perpetuo bajo una sola mano, para empujarlos en
hora oportuna sobro el pueblo, y aniquilarlo, si tenia
veleidades de reclamar su derecho. Asi Sejano, el pre-r
íceto.único del pretorio ora verdadoramonte ol empe-
rador do Roma en este momento.

Emilio Castelar. •:

i de sus nombres; vosotros de vuestras acciones. Sois
, para el trono del emperador, como el zócalo para la co-

lumna, mientras ellos son la herrumbre y la polilla.
Aparecéis velludos, como los españoles, y olios afeita-
dos, como los griegos. Sois capaces de vencer, si preciso
fuese, á Cantabria, y ellos capaces de adular á Corinto.
Nada hay en Roma como el soldado. Todo se mantiene
en sus brazos, desde el palacio: do los Césares, hasía
la taberna de los plebeyos. Comed, rcid, emborra-
chaos, gozad; vosotros, debéis gustar todos los place-
res, porque sin vosotros,ninguno existiría en Roma>
como no fuera el placer délas charlatanerías de los Ros-
tros, seguidas por los horrores de las civiles guerras.
Así yo vengo cargado de dones militares, á recompen-
sar á los quo nos preservan de las discusiones y de las
asonadas. Toma tú, Centurión, el asta quo mereciste
en las orillas del Rhin, por haber combatido cuerpo á
•cuerpo con tres germanos y haberlos domado á todos.
Soldado de á caballo, más-ligero quo un partho; recibe
este collar de plata en memoria de tus atrevidas cor-
rerías, y aji'istaló con precisión á tu garganta. Vos- '
otros,-decuriones, repartios esos brazaletes de oro, que
llevan unido al nombre de Tiberio el nombre de:Seja-
no. Oficiales, las enseñas blancas y purpúreas que ílot-
•tan sobre vuestras cabezas como la señal del valor y de
la victoria, .están aquí, en mi poder, para distinguiros
y para honraros. Vosotros, jefes, tomad las coronas de
todas.dignidades; que.al calor de mi poder brotan dia*-
demas y demás dones militares, oomó brotan llores y
(finitos al calor del sol.. Así, regocijaos, que.la alegría
•es la salud. Comed hasta hartaros, pues vientre vacío
no tiene oidos. Estad siempre dispuestos á castigar á
todos los rebeldes, pues la negligencia es más cara quo
la diligencia. Ya só yo que hablaros de política es como
recitar larga historia á burro sordo. Pero dispuestos á
todo, no os paréis en cosas pequeñas ni disentais pol-
la lana de las cabras. Mientras cada romano se vista,
según su estatura, y so calce, según su pió, dejadlo oh
paz; pero si á mayores se levanta y perturba el Impe-
rio, no tengáis de él piedad. Ni todos aquellos que ticr
nen citaras saben tocarlas, ni todos aquellos quo obe-
decen á Tiberio y á Sejano saben comprenderlos y ad-
mirarlos. Pero que los «ordos no quieran enseñar áleer á Minerva, ni los simples y modestos plebeyos
quieran á su vez enseñarnos á imperar á nosotros.'La
frente está antes de la nuca. Ymientras seáis fieles ten-dremos muchos sardos que vender: pues quien. tocaso
la autoridad del César soria tan infeliz como si hubier
ra tocado el .oro de/Tplosa.

Estos discursos, llenos de refranes, henchidos de pro-
mesas,, bárbaros como los juegos del'oampamento, cor-
ruptores como la lisonja, consagrados a suscitar todas
las bajas .pasiones .contra todas las morales grandezas-,
debían ser muy gustados do la soldadesca y reSon'arcon
una inmensa resonancia en los campamentos.! Si'. ás esto
se añade que colocó en fila de batalla las cohortQs;qup
pasó delante de todas ellas seguido-de los cuestores;
quo entregó por Su propia mano las pagas y.recibió losmemoriales; que á cada soldado le saludó con su,nom-
bre propio, y á todos les despertó las peores pasiones;
que visitó la prisjon y dio, libertad á muchos prisione-

ros; que ? alzado en el pretorio, repartió gracias y as-censos, nombrando, entre otras, dignidades, varios tríT
bunos, se ;comprehder¡i fácilmente, cómo al irse, las
aclamaciones más soldadescas le seguían, -y el choque
de las rodillas en los escudos de acerolo saludaban-, di-
riéndolo que tenia én ksus manos la'síierté del mundo,.y,
por consiguiente,, (me podía.prescindir' de todas las le-ryos morales, y atreverse ,á todas las crueldades y á tor •
das las infamias en un desenfrenado despotismo. > , .-'

mos del ejo perpendicular, porque al través de ella en-
tra y salo el general; ancho camino do cintura, paralelo
á los fosos y á los muros, deja medios fáciles á las co-
municaciones y á las-marchas, y al cómodo almace-
naje de los víveres; líneas do tiendas so dirigen desde
un borde á otro del camino'de cintura, abrigando las
más cercanas la infantería y la caballería, las más ale-
jadas; dos largas vías en cruz, á cuyos cuatro extremos
sé hallan las cuatro puertas, dividen el campamento; •
en el, centro, en la intersección, do los ejes perpen-
dicular y horizontal se eleva el protorio, sitio del man-
do en jefe, á cuyos dos lados brillan los altares de los
sacrificios, las aras de los augurios, y á cincuenta pa-
sos más allá surgen los doce alojamientos dé los tribu-
nos, militares, qué vienen á ser como ol núcleo,de :
toda aquella fuerza; del lado de los Augurios, el Foro
ó mercado, y al otro lado la questnra ó" tesorería; seis
columnas perpendiculares forman las tiendas, y ontro
estas sois columnas so extienden caminos de cincuenta
pies do anchura: disposiciones admirablos do una com-

: ¿Habéis dado una vuelta por Santa Cruz? Yono fal-
to ningún año: cuando era niño,'no siempre conseguía
visitar aquella feria infantil y ruidosa, y ahora meresarzo, ylos-pies-me llevan hacia los puestos do ju-
guetes. El desgarrado son.;de.las chicharras, las notas
bajas ó intermitentes. de la zambomba, la alegré y
metálica pandereta,; el apagado sonido del rabel y el re*
doblar de 'los tambores: es la orquesta de la Navidad:su tradicional estruendo me subyuga y.la poesía do los

recuerdos da á ese estrépito cadeucia.ymclodías.-esuna
: pieza concertante que. dirige la batuta misteriosa do ungran maestro conocedor del caprichoso y ruidoso gusto

do los chicos. Para disfrutar los. placeres do Noche-,
buena es preciso prescindir de la formalidad, mcz-

: ciarse entre la gente menuda; y-echar'de encima todos
los años que so pueda. Sí; allí veo los orgullosos y va-
nos rabeles, cuya abultada y roja .vejiga promete en el
instrumento raudales do sonido; pero con tanta pompay adornos solo eximia gruñidos roncos y .ridículos: yo
no ho vis o rabeles on otra parte.,, ¡ah! sí, los hay entodas partes donde los hombres se, reúnen: son seño-res panzudos, y de vistoso aspecto, que adornan y dan
majestad á una corporación siempre.que callan. Encambio las chicharras me parecen viejecillas chillo-
nas quo escandalizan sin motivo todo un barrio: su-sonido es semejante al grito do las gallinas .cuando lasdegüellan. Las panderetas son muchachas retozonas y
traviesas que con solo moverse alegran y animan á la-
gente; pero que son,más expresivas cuanto más se las
maltrata. Las zambombas, esas gentes sencillas que ha-.

I con el papelde comparsas,, sirviendo, de acompaña-
miento únicamente. Pero los tambores, esos son los re-
yes de la fiesta, los. hombres que hacen ruido y aho-gan con sus golpes rudos toda claso do instrumentos:
cuando en bandas recorren las calles yplazuelas, callan
las arpas, las, flautas y los'piañas; pero el estruendo esimponente.'El tambor os el instrumento popular por>
excelencia: una banda do tambores tocando á toda fuer-
za,- es una jarana musical.

Poro abandonemos á los nombres: la fiesta de ayer es
eminentemente infantil: los muchachos conservan laverdadera y alegre tradición de Nochebuena. Para
los demás, es ; una época do animación, de regalos, de
pavo asado y .de besugo: los chicos tienen sus pensa-
mientos en Kotlom, suoñan despiertos con los magos, ol
ángel que da la noticia ;á los pastores, y su imagina-
ción crea espléndidos nacimientos. Gozo al ver sus
caritas inocentes, con los ojos y la boca:muy abiertos,
mirando con avidez esos paisajes de-bulto que exhibon
en los puestos, .Aquellas rocas jaspeadas, aquellas cor-'
dilleras blancas, las cascadas de cristal;- la arena y oL
musgo pegados con cola en el cartón:, las casitas de bar-
ro, los pastores comiendo gachas y los pavos mayores
que los hombres. No importa que haya- anacronismos-
y que los pastores de Nazar.etíi vistan como los pastores,
do la Alcarria: que se ¡mezcle una vegetación tropical:'
con otra propia dejos polos; que pOntra las reglas de la.
perspectiva, las figuras del fondo tengan mayor tama-,
ño que las del primer término. La buena voluntad de
los muchachos convierte en buenas cualidades los de- •
foctosj las patas do alambro de las vacas: ol gallo, del

Entremos al campo do los preteríanos, situado al
Norte de Roma, entre lápuerta Colina y la puerta Vi-
minal; entremos á verlo tal como estaba en el siglo pri-
mero de nuestra era y bajo ol reinado do Tiberio. Lo
quo más llamaraVnues{>ra atención, según que al campo
nos aproximemos, serán los barrios militares, una espe-
cie de poblaciones ambulantes, do suburbios inciertos,
donde se aglomeran los chalanes, los taberneros, las
viejas terceras, las bellas mancebas, las cantinas, los fi-
gones que en sus ratos de ocio y de exparcimiento sir-
ven al soldado, y sobre todo, á una especio de soldado
sin cuyos brazos ysin cuyas armas no se concebiría el
imperio, soldado, por tanto, mimadísimo, y hasta cor-rompido en una corrupción sistemática. Luego, se des-
cubre un cuadrado, y en este cuadrado encerrada uña
ciudad militar, compuesta por gran número de tiendas
de campaña. Cuatro fosos se extienden á los cuatro
frentes; muros espesos hechos do tierra se elevan sobrelos fosos; empalizadas, con grande arte construidas, se
elevan á su voz sobre los muros; cuatro puertas, en la
mitad exacta de cada línea erigidas, abren paso, lla-
mándose Pretorianá la quo está a uno do los extre-

• Eran los primeros días de Abril, en el año 1868, y
habitábamos liorna. En nuestros paseos por la Ciudad
Eterna íbamos á visitar con estudio y preferencia las
ruinas: que no habíamos ido allí a tratar con los vi-
vos, sino á tratar con' los muertos; no habíamos ido á
ver las tiendas del' moderno Corso, sino los restos del
antiguo mundo. Un dia entramos en la iglesia de Santa
María de los Angeles á contemplar vistoso cuadro del
Dominiquino y severa estatua de San Bruno, cincelada
por cierto alemán contemporáneo. La iglesia es un
fragmento de las termas de Diocleciano, arregladas á
las exigencias de nuestro culto por. el genio de Miguel
Ángel. Pero el Dios católico no ha podido expulsar á
los romanos de este monumento, como no lia podido
expulsar á los árabes de la mezquita de Córdoba. En
los dilatados espacios, en las gruesas columnas, seme-
jantes á gigantescos troncos de árboles seculares; en
los arcos, de un atrevimiento y de una solidez incom-

\u25a0 prcnsibles, descúbrese la grandeza .romana hinchada
un poco del genio asiático que penetraba en la decaden-
cia por todos los poros de Roma. Es indqcible la impre-
sión de grandeza colosal que en el ánimo dejan estos
salones interminables donde se jugaba, so departía, se
pascaba, se veían'fiestas gimnásticas, se contaban histo-
rias, y: se oia la hueca declamación imperial, sustitu-
yendo á la antigua elocuencia republicana. Mas cerca
dé allí había dos restos igualmente célebres, que debía-
mos visitar con igual cuidado. El uno remontaba á los
tiempos de la primitiva monarquía, y era el Campo de
Servio Tulio, aquel representante entre los reyes do la
democracia, destinada á rebosar en el mundo; y el otro
remontaba á los primeros tiempos del imperio, y era el
campo dé aquellos preteríanos que pudrieron y tirani-
zaron la tierra, concluyendo por sacar la autoridad de
los Césares á publica subasta en vil mercado. Pisamos
sus dilatados espacios, y subimos á la cima de sus bas-
tiones, después de haber visitado varios camarines que
parecen hoy sucias madrigueras, y que eran entonces
alojamientos de aquellos soldados, á cuyo arbitrio.su
rindió toda entera la tierra.

¡Qué hermosa vista desde aquellasaltúras! Hacia Oc-
cidente', la ciudad con sus rotondas y sus intercolum-
nios, elevándose entré laberintos de ruinas; al Norte,
las cordilleras tachonadas de nieve y teñidas de esmal-
tes azules;, al Mediodía, el campo romano con sus bos-
ques en primer término, donde se enlazan los pinos con
loscipresos y los olivos cóñ las'bajeas, y en segundo
termino la inmensidad cortada por los arcos de gigan-
tescos acueductos, por las líneas de despedazados sepul-
cros, por las sombras de graníticos colosos envueltos .en
los vapores de hCmallmia, que parece el aliento do la
*»»•>•(«, j-luivi» vi 15»üo, mamila.-, ao colores vanos y
realzadas por los toques de una luz verdaderamente des-
lumbradora, las antiguas regiones de la Sabina, que
por empinados^ montes se extienden, sembradas de pue-
blos, cuya posición y cuyos recuerdos les dan aspecto
de blancos panteones, sobre los cuales vagara,, como el
espíritu de insepultos mares, la austera imagen de la

\u25a0 antigua. Roma. .-,••.. ,. ,. '",'.'
¡Ay! El polvo hollado por nuestras plantas' gu,ár'<|a

ponzoñosos recuerdos. Estamos en el campamento, pre-
toriano, fábrica déla tiranía. Aquí se forjaron las-ca-
denas, cuyo peso debia abrumar á la tierra. En estos
espacios los. veteranos do César, los ebrios soldados do
Antonio, corrompidos por.todos los vicios y. adulados
por todos los ambiciosos, cambiaron las curias eii cam-
pamentos, el Senado en cuartel, las magistraturas on
imperio, los comicios en legiones, los tribunos en ran-
cheros; aquí.los demagogos vinieron, después de inmo-
lado el¡dictador por las.manos crueles, pero justicieras,
de Caslo y Bruto, á impedir el renacimiento do la re-
pública y ahogar en el humo de los incendios la aspira-
ción ala. libertad; aquí- <5o-arrastró el astuto Augusto á
los pies de estas gentes en armas, para llevarlas á sacri-
ficartodos sus competidores y á ceñirle á él, en aquellas
sus débiles sienes, la corona de la tierra; estos muros
abrigaban á los que acabaron dé fundar la tiranía y do
fortalecerla; á los que abogaron á Tiberio con. las .almo-
líadis de su cama y le sustituyeron el demento Calígu-

ía; a los que soportaron la infamia de Claudio y de .Ne-
rón; á los que recibieron, para abrirle paso al trono, el
oro y las promesas de Galba, y luego le dejaron caer y

' morir porque no les había dado bastante; á los que mar-
f cliaron tras Othon, cuyos vicios resucitaban la política

neroniana; á los que ensangrentaron las calles do Ro-
ma y convirtieron sus plazas 1 en circos de gladiadores
dónde se degollaban'unos á otros los partidos y los Cé-
sares rivales; á los que un dia colgaron en alto la púr-
pura imperial y le pusieron precio, entregándola á un
potentado porque ofrecía más oro, como si fuera larei-
na de las naciones inmunda manceba de los ejércitos.

A la verdad, el canipo pretoriauo se organizó y se
fortaleció como un poder permanente en tiempo de
Tiberio. Sin él,, sin su institución, la tiranía no hubie-
ra durado tantos siglos, hasta.concluir por corrom-
per la ciudad y entregarla atada de pies y manos á lps
bárbaros.Para completar el cuadro dolos males quepuedo traer á un pueblo" la muerte de la libertad por
los males quo á Ronia* llevó áu servidumbre, me per-
mitirá el lector que resucito una escena fidclísisima, en
cuanto alcancen mis fueteas, de lo quo fué el pretoria-^
nismo permanente éri la Ciudad Eterna. Cualquiera
que haya-saludado'la historia romana sabe estas tros
cosas fundamentales: que la.tiranía fué engendrada por
el genio do César, y establecida por la astucia do Au-
gusto, y organizada por laá maldades do Tiberio. .Y
el que verdaderamente la organizó en nombro de éste,
fué Sojano, su privado, su favorito, su ministro; al cual
vamos á ver oh escena, on una escena verdaderamente
trágica.

y de su Prefecto} cuya única ocupación os vuestra ven-
tura. Tú, Sereno, viejo vencedor do-Actium, toma
osas monedas. Tú, Saturnino, quo has pinchado.á
tanto rebelde, apipórrato on esta ánfora, y suoña"cn
una plácida embriaguez. Tú, Eclicíano,! ton oso collar
para tu querida, y cuando la requieras.de amores; en-
séñale á pronunciar ol nombro do tu general y á ben-
decirlo. Tú, Eontogo, toma ose juego do dados, y,fuer-
za la fortuna como forzaste á las mujeres do Remigia.
¿Quién os ofende? ¿Quién podría ofenderos que no reci-
biese la muerte? Yo tengo por dioses'lares los centu-
riones. Yo les quemo incienso, porque á ellos so dobe
la salud del Imperio'. Dondo vosotros estáis, está Mar-
te, y donde está Marte pronto aparece Venus. Cuando
os alojabais por las casas de Roma, teníais que sufrir
las impertinencias de los ciudadanos; ahora quo los ciu-

• dádanos sufran vuestra autoridad incontestable yvues-
tra _ fuerza avasalladora. Ahí se mo han presentado

¡ varios en queja con un diento y un ojo do monos, con
una giba y un tumor do más,: quejándose do<vosotros y
dicióndomo quo los habíais golpeado; á todo lo cual
contestó quo golpes dados por'vuestras manos honran
y enalteoen, Algunos han insistido y los he reoorda*

anuncio de que el general en jefe, prefecto único delpretorio,' so ha presentado. Los oficiales quisieron in-terrumpir la comida para correr al encuentro de tanalto personaje; poro otro anuncio do trompetas y tim-bales impone la orden imperiosa de apurar ol rancho.
¡ En cuanto éste se ha concluido, y lo han dicho así las
í bocinas del campamento,, preséntase perfumado como
: una mujer, vestido como un cómico, arrojando á to-
, dos lados besamanos como un atleta del circo, seguido
jde su comitiva de eunucos,' gréculos, espías, esbirros ydemás podridos seides de la fortuna y del poder, Seja-no, prefecto del pretorio. Como buen etrusco/es effa-
vorito de refinada astucia, y como buen astuto, de pér-fida malicia,, y como buen malicioso, sabe que en elmundo ya no.queda otra autoridad que la fuerza, y
la fuerza está en los cuarteles. Así, para elevarse so»;
bro la corona de los Césares, se arrastraba á las plan-tas de los pretorianoB. Y para tenor á su lado los pre-
teríanos, hsongóalos do la misma suerte quo los cor-
tesanos le lisongeaban á él, vilmente. \—-¡Holal les dice. Muchachos, ¿habéis comido bien?'¿Los rancheros han sazonado vuestros bodrios? Em-
pinad el codo cuanto queráis hoy: en honor do César

do la ley Camila, que da por juez un centurión á todo
aquel quo do otro.centurión so queja'.' Como gritaran y
me interrumpieran á.cste recuerdo, creyéndose todavía
en tiempos do,libertad,'les he anunciado que si insis-,
ten locamente en perseguirá los soldados, se aperciban;

!
á. luchar con toda su cohorte. Vuestras sandalias de tres

' suelas claveteadas por el más fuerte y el más brillante
hierro,,.son,las segurísimas bases del.trono de los Cé-
sares. Con esos clavos do vuestros zapatos, ha fijado Ti-
bcrio la rueda do su fortuna. Así vosotros sois los ver-
daderos y únicos ciudadanos do. Roma. Vosotros podéis

i testar envida do vuestros padres y disponer dé los bie-
¡ ufes recibidos bajólas potentes alas de vuestras águilas
y sobro los campos sagrados de la guerra, Los patricios
do'Roma murmuran; poro reíos á mandíbulas batientes
de sus murmuraciones. Los osos alóbrogos so han vuel-
to mansos como los corderos de Pádua. Les llamamos
patricios cuando tienen patria, como llamamos tigre
al perrillo quo lame nuestras manos y el aceite de'

: nuestras lámparas. Ellos descienden de Hércules, de
Núma, do Cincinato; vosotros descendéis del Tigris,
del Eufrates, do Gemianía, do Pammonia, do donde
roinan la guerra y la muerte, Enorgullézcanse ellos
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Es muy tarde.
La copla de 51a difunta sigue revoloteando sobre mi

cabeza.
La Noolie.buena ao viene...

VI.

P. A. do Alarcon.
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VIL
¡Ynosotros nos iremos

y no volvoromos! LA FIESTA DE HOY.

siete añoa... Y luogo adivinó, y desfilaron también ante
mía ojoa, mil Noche-buenas más, que vendrían periódica-
mente, robándonos vida y esperanza; alegrías futuras en
quo no tendríamos parto todoa loa allí preaentes;— mis
hormanoa, que ao exparcirian por la tierra; nueatroa pa-
drea, quo naturalmonto morirían antea que noaotros; nos-
otros aoloa on la vida; ol siglo xixauatituido por ol ai-
glo xx; aquollaa braaaa hechaa coniza; mi juventud eva-
porada, mi ancianidad, mi sepultura, mi memoria postu-
mo, el olvido do mí; la indiferoucia, la ingratitud con
quo mis uiotos vivirían en mi sangro, roirian y gozarían
cuando loa guaanoa profanaran en mi cabeza el lugar en
quo entóneos concebía todoa aquolloa pensamientos...

Un rio do lágrimas brotó do mis ojos. Se me preguntó
por qué lloraba; y como yo miamo no lo sabia, como no
podia diaceruirlo claramente, como do manera alguna hu-
biora podido oxplicarlo, interpretóao quo tenia aueño y ae
me maudó acostar...

Lloró, puea, do nuovo con cato motivo, ycorrieron jun-
taa, por consiguiente, mis primeraa lágrimas filosóficas y
mia últimoa lágriiuaa puoriloa, pudiondo hoy aseguvar
quo aquella nooho do insomnio, on quo oí desde la cama
ol gozoao ruido do uua coua á que yo no aaiatia por sor
demasiado niño (según ae croyó entonces), ó por ser ya
demasiado hombre (según sospecho yo ahora), fué una do
laa más amargaa do ral vida.

Al cabo debí do dormirmo, puea no recuerdo si queda-
ron ó no on conversación la misa dol Gallo, la de loa
Pastores y ol sorbete proyectado.

»Pavo.— Sustantivo masculino .—Avo do unos tres
pies do longitud, quo tiene el cuollo largo, el euorpo
horizontal, ovalado, por lo común negro, con ligeros
cambiautes verdes ó azules y las alas ligoramonto man-
chadas de blanco. En la nuca tiono, en forma do una
cresta colgante, una piol rugosa, que so oxtiendo dobajo
del cuollo y quo es do color más ó monos encarnado,
blanco ó azul, según la sensación quo oxporimonte ol
animal.'•

Si alguna voz ingreso on la Acadomia (no me llamo
ol lector inmodesto, quo do monos nos hizo Dios) sus-
tituiré esa prosaica definición por esta otra más expre-
siva y exacta:

uPavo. —Sustantivo muy sustancioso. —Avo quo ao

pureco á un caballero do luto con bufanda oncarnada.
Tiono la car no blanca, suavo y sabrosísima y desperdi-
cios quo no so desperdician nunca. —El pavo asado es

sano y nutritivo; on guiso do pepitoria, excitante: con
gelatina, aristocrático; y trufado puedo conceptuársele
como rey do los fiambres.»

Yesto será como poner en salsa ol pavo do la Aca-
demia.

domo tenaz, so ompoñaba on estampar auto mis ojos
por todas partes el nombro do la inmolada víctima.

Loí con asombro. El académico encargado del pavo
no habia escrito la definición en vísperas do Pascua y
la sobriedad con que lo habia pintado, lo seco do la
descripción no hacia comprender ni siquiera una con-
dición apetecible en lo definido.

Dice así:

juta v¿«o<«o wo i<*wiwi

¿Sorá un hogar acaso la chimenea francesa, fábrica de
bronco, mármol y hierro, que ae vendo en las tiendas al-
por mayor y al menor, y hasta se alquilaría en caso net
cosario?

¡Aquí, no conocemoa al que haco mido sobre nuestro
techo, ni al quo so muere detrás del tabique de nue3tra
alcoba, y cuyo eafcertor no3 quita el sueño!

En provincias, todo ea recuerdos, todo amor local: en
un lado, la habitación donde nacimos; en otro, la en que
raarió nuestro hermano; ppr una parte, la pieza sin mue-
bles en que jugábamos cuando niñoa; por otra, el gabi-
nete on que hicimoa loa primeroa veraoa... y en un sitio
dado, on la cornisa de una columna, en mi artesonado
antiguo, el nido de golondinaa, al cual vienen todos los
años doa fiolea eaposoa, doa pájaros do África, á criar una
nueva prole...

En Madrid, so desconoce todo eato.
iY la chimenea"? ¿Y el hogar? ¿Y aquella piedra sacro-

santa, fría en el verano y durante laa ausenciaa, caliente
y acariciadora en el invierno,—en aquelllaa noches fe-
licea quo ven la reunión de todoa loa hijos. en- torno de
aua padres, puea hay vacacione3 en el colegio, y loa ca-
sados han acudido con aua pequeñueloa, y loa ausentes,
los hijos-prodigoa, han vuelto al seno de su famiia?
—¿Y eao hogar?... decidme.... ¿dónde eafcá eso hogar en
laa casas de la corte?

WVMlUAVf

¡La chimenea francesa! ¡He aquí el aímbolo de una fa-
milia cortesana! ¡Hó aquí vuestro hogar, madrileños!
¡Hogar aójete á la moda; quo so vende cuando está anti-
guo; que muda de habitación, de callo y de patria: ho-

tar, en fin (y oato lo dico todo), que ae empeña en un dia
e apuro!

simpática, cariñoaa: envejece con nosotros; noa recuerda
nuestra vida... conaorva nuestras huellas...
UUUOUK9 V.HArt«.» WlWV»fi. ..\l^V*V.<«x*MM<**«««M..«.

En Madrid, se revoca la fachada todoa loa años bisies-
tos, ao visten laa habitacionea con ropa limpia, se venden
loa muebles que consagró nuestro contacto.

Allí,noa pertenece todo ol edificio; el yerbóse patio, ol
corral lleno do gallinas, la alegre azotea, el profundo po-
zo, terror do loa niñoa, la torre monumental, loa anchoa
yfrescos cenadores,..

Aquí, habitamos medio piso forrado de papel, partido
en tugurios, sin vistas al cielo, pobre de airo, pobre de
luz...

Allí, exlato el afecto de la vecindad término medio en-
tre la amistad y el parentesco, que enlaza á todaa laa fa-
milias do una misma calle...

La Noche-buena se vtone,
la Noche-buena a» va,
ynosotros nos iremos
y no volveremos más.

He pasado por una calle, y he oido cantar sobre mi ca-
beza, entre el ruido de copas y do platos, y la3 risas de
alegres muchachas, la copla fatídica de mi abuela:.

LA NOCHE BUENA DEL POETA.

La justicia con quo el Sr. Alarcon ao ha olovado on

literatura, puedo servir do estímulo á loa quo, como ol
autor do La Alj/njarm, amon la gloria y consagren bu

talento á laa letras españolas.

El Alarcon de hoy, ol académico, recordará con gozo
aquellos dios on quo daba á la estampa su Noche-Buena;
porque siompro so recuerdan con aUgría laa primeraa
horas do la juvontud.

Por sor do actualidad, aparte do la justa celebridad
quo ha conseguido, reproducimos ol artículo do D, Po-

dro Antonio Alarcon, La Noche-Jiucna.
Esto trabajo dol autor do El final de Norma y do

tantas otras obras, baatanto á onaltecor ol nombro tío
un escritor, ha merecido siompro los honores de la re-

producción. •

¿Dóndo está mi uiñoz'l
Paréconio que acabo do contar un auoño.
¡Que" diablo! ¡Ancha es Castilla!
Mi abuola paterna, la quo cantó la copla, murió hacd

ya mucho tiempo»
En cambio mis normanos so casan y tienen hijos.
Aquol arpa do mi padre ruoda ontre los muebles viejos,

rota y descordada.
Yo no cono on mi casa hace algunas Noches-buenas.
Mipueblo ha desaparecido en ol ocoauo de mi' vida,

como ol islote quo so deja atrás ol navoganto.
Yo no soy ya aquol Pedro, aquel niño, aquol foco do ig-

norancia, do curiosidad y do tristeza, quo penetraba tem-
blando on la existencia.

Yo soy ya.... nada móuoa quo uu hombro, un habitante
do Madrid, quo so arrellana cómodamonto on la vida y so
engríe do su amplia indopondoncia, como soltero, como
uovoliata, como voluntario do la orfandad quo aoy, con
patillas, deudas, amorea y tratamiento do usttdlU

¡Oh! cuando comparo mi actual libertad, mi ancho vi-
vir, ol iumenao toatro do mía oporocionea, mi tompraua
oaporloncia, mi alma descubierta y templada como un

Eiano on noche do concierto, mía atrevimientos, mis am-
ioionea y mía desdeuea con aquol rapozuelo qud tocaba

la zambomba hace quinco años en un rincón de Andalu-
cía, sonrióme por fuera, yhasta lanzo una carcajada,
quo considero do buen tono, mientraa quo mi solitario
corazón deatila on su lóbrega caverna, procurando quo
no la vea nadie, una lágrima pura do infinita melan-
colía.

¡Lágrima santa, quo un sollo do frauqueo llova al bo-
gar tranquilo donde onvojecon mía padrea!

—Hó ahí, mo he dicho, una casa, un hogar, una ale-
gría, un amor, una sopa do almendra y un besugo que
pudiera comprar por tres ó cuatro napoleones.

lün esto, mo ha pedido limosna una madre que
>

lleva-
ba dos niños: uno on brazos, envuelto en su deshilacha-
do mantón, y otro más gránelo, cogido do la mano. Am-
bos lloraban, y la madre también.

—"No perderéis ni un vaso do agua quo deis al me-
nesteroso: porque mo lo dais á mí on él, y yo os guar-
daré el premio on ol ciólo. »

¡Navidad! ¡Nombro hermoso quo encierras las ale-
grías más puras dol alma humana! ¡Con justo motivo
se celobra hoy tu fiesta! ¡Desde ol rico potentado al
modesto artesano, todos so alegran, todos aclaman tu
llegada!

Pensemos on los quo sufren: partamos con los quo
nada tienen lo quo el ciólo nos ha dado, porquo ol mis-
mo Jesús lo ha dicho:

Niños, dad á los pobrocitos do vuestra edad, on nom-
bro del Redentor dol mundo, una limosna quo alivio
sus dolores y su miseria; acordaos do él en medio do
vuestras disensiones, y ponsad quo la infancia desva-
lida es su imagen. Cuando dais un vestido á un niño
pobre, lo dais á Jesús: privaos do algo supórlluo por
él, y ponsad on quo la caridad os liovara A'su lado pa-
ra veri© radiante do gloria.

Madres, ensoñad á vuestros hijos ol amor del Dios-
Niño, haciéndoles amar á los padres: la caridad es ol
lema dol quo nació pobre para sufrir y salvarnos: la
caridad es un árbol frondoso quo da ricos yabundan-
tes frutos, porque fué fecundado con ol martirio do
Jesús.

su palabra divina, siempro aparece grande y hermoso
á la imaginación femenil.

Jesús niño, es ol amor do la infancia y do las ma-
dres. ¡Cuántas gracias atesoraría la niñez del hijo do
María, cuando los primeros años do la vida tienen tan
natural y tan podoroso encanto! ¡Cuánta belleza, cuán-
ta inoconcia habría en aquel niño!

Así todas las mujeres amamos á Jesús; infante, on
los brazos de su bolla madre; adolescente, trabajando
al lado dol santo carpintero; melancólico y hormoso
mancebo, triste por las culpas do la humanidad; hom-
bro, curando ó instruyendo con ol calor y el poder do
su palabra.

Los hombres sufren y so agitan entro las sombras
do la duda dominados por ol orgullo, ofuscados por la
ciencia, quo, según ellos piensan se lo enseña todo,
y, según mi parecer, no les deja ver nada; mas para la
mujer quo cree sincera y humildomcnto; para la mu-
jer, que en ol amor vo una necesidad do su alma y quo
pono un goneroso empeño en admirar lo quo ama;
para la mujer, el amor de los amores será Jesús, en tan-
to quo exista sobro la tierra su hermosa imagen y su
consoladora doctrina.

No sé cómo he venido á parar á esto cafó, donde oigo
sonar laa doce do la noche, lahora dol Nacimiento!

Aquí, solo, aunque bulle á mialrededor mucha gente,
ho dado en analizar la vida que llevo desde que abando-
né mi caaa. paterna, yme ha horrorizado por la primera
voz eata penoaa lucha del poeta en Madrid, lucha ¿n que
sacrifica á una vana ambición tanta paz, tantos afectos.

¡Yhe visto á los vates del siglo xix convertidos en
gacetilleros, á la Musa con las tijeras en la mano despe-
dazando sueltos, á los que en otros siglos hubieran can-
tado la epopeya de la patria zurcir hoy artículos de fon-
do para rehabilitar un partido y ganar cincuenta duros
mensuales!...

IX.

¡Pobres hijos de Dios! ¡Pobres poetas!
Dice Antonio Trueba (á quien dedico eate artíulo):

Nunca olvidaré ol rogocijo con quo escuchó aquellas
palabras.

¡Yo'mo acostaría tardo!
Dirigíuna palabra do dosprccio á mis otros hermanos

más pequeños quo yo, y mo puso á discurrir ol modo do
contar on la eaouola, al otro dia del do Royes, aquella
primera aventura, aquella primera disiDaoiou do mi
vida.

Hace muchos anos—¡como quo yo tenia sioto!—quo al
oscurecer do un dia do invierno, y despuoa de rozar las
tres Ave-Marías al toquo do oraciouos, mo dijo mi padro
con voz solomuo:

—Pedro: cata uocho no to acostarás ala misma ñora que
laa gallinas: ya ores grande, y dobes cenar con tus pa-
dres y con tus hormanos mayores. Esta nocho os Noche-
buena.

¡Hó aquí mi Noche-buena del presente, mi Noche-bue-
na do hoy!

Iniego no tornado ocra vez la visca aiaa zmcnM'ffw»»»
de mi pasado; y atravesando la distancia con el pensa-
miento, he visto á mifamilia, que en esta hora patética
mo echará do mónoa; á mi madre, estremeciéndose cada
vez que gime el viento en el cañón de la chimenea, como
si aquel gemido pudiese ser el último do mi vida; á unos
diciendo: "¡Talaño estaba aquí!" á otros: "¿Dóndeestará
ahora?... ii

¡Ay! ¡no puedo más! ¡Yo os saludo á todos con el al-
ma, queridos mios! Sí: yo soy un ingrato, un ambicioso,
un mal hermano, un mal hijo... Pero ¡ay otra vez y ay
cien mil veces! yo siento en mí una fuerza sobrenatural
quo mo llova hacia adelanto y que me dice: "¡tú serás!»
¡Voz de maldición que estoy oyendo desde quo yacia en
la cuna!!

¿Y qué ha de ser yo, desdichado? iQué he de ser?

Hallo tantas esputas
en mi jornada,
auo ol corazón me duole,
mo duelo el alma!..,

Tvuomua ímfcrnrlii OH uu» tíil»uu<» <Jol ConS*OSO, orédito
on las fondas, tertulias quo noa aprecian, saatro que nos
Boporta...

¡Somoa felices! Nuoatra ambición de adolescente eatá
colmada. Podemos divertimos mucho eata _ noche. He-
moa tomado la tierra. Madrid es país conquistado. ¡Ma-
drid es nuestra patria! ¡VivaMadrid!

Yvoaotroa, jóvonea provincianoa, que al crepúsculo
do la tarde, en el otoño, solitarios y tristes, sacáis á
pasear por el campo vuestros impotentes deseos do venir
á la corte; voaotroa, quo oa sentía poetaa, múaicos, pln-
toroa, oradores, y aborrecéis vuestro pueblo, y no ha-
bláis con vuoatroa padrea, y llórala do ambición, y pon-
Bais en suioidaroa... voaotroa... ¡reventad do envidia co-
mo yoroviouto de placer!

(Dónde pasaré la noohe?
Afortunadamente, puedo escoger.
Yai no, veamos.
Estamos á 21 do Diciembre de 1855—en Madrid.
Conocoraoa por aua nombres á loa mozoa do loa cafóa.
Tratamos tú por tú á loa poetas aplaudidos,—aomidio-

sos, por ináa señas, para loa aficionadoa do lugar.
Visitamos los teatros por dentro, y loa actorca y loa

cantantea nos estrochan la mano outrd baatidores.
Pouotramoa on la redacción do los poriódicoa, y osta-

moa iniciados on la alquimia quo loa produce.
Hornos visto los dodos do loa. cajistas tiznados con el

plomo do la palabra, y_ loa dedos do loa escritores tizna-
dos con la tinta de la iden.

Y otros preguntan á sus padres.
—¿Porqué tienen tanto calor los pavos en esto tiem-

po? Mira, aquellos están sacando el abanico.
Y entran en la Plaza Mayor entro un motín de ven-

dedores, quo pregonan jaleas y peradas, mantequilla
do Soria, mazapanes y cascajo. Las bollas artes han
concluido, y ya solo se despiertan ideas gastronómicas.
Aquí una joven á quien un vendedor ofrece capones do
Vitoria, dice que quiere un gallo solamente: otro des-
deña una pava pelada y mantecosa, prefiriéndola viva
por el gusto de pelarla: los veedores miran si los pa-
vos quo circulan tienen hoyos do viruela, ó han sido
vacunados. Los exportilleros ofrecen sus hambriontos
serones, tan famosos en las antiguas novelas picares-
cas. El estómago tiene también sus tradiciones.

—¿Mamá, qué piedra es esa quo parten los vende-
dores con el hacha?

Santos, pastores, sacras familias, grupos variados,
camellos y aves, todo es magnífico y tiene vida para los
ojos que so intenta seducir: cien manccitas se alargan:
resuenan voces infantiles y gritos de sorpresa.

Pero no todo es ventura on aquel cuadro: observad
dos pequeñuolos andrajosos que miran con tristeza
tantos portentos: su ropa agujereada no les abriga, y
sin embargo, habituados á arrostrar la intemperie, á
pesar del frió no tiemblan sus carnes: han pasado entre
los puestos de golosinas y turrones, y como tienen cos-
tumbro do saciar el hambre con un pedazo de pan, no
so ha excitado su gula: pero acaban do ver los naci-
mientos, aquellas casas de cartón, aquellos campa*-
narios, aquellos cuadros rústicos, las chozas y las figu-
ras do barro, y ante esa riqueza infantil quo deslumhra
sus ojos, estos so arrasan de lágrimas, y llevan á su
inocente corazón la primor idea dol desamparo y la
pobreza.

En tanto los niños dichosos pasan a su lado carga-
dos de trofeos y rebosando felicidad en sus semblantes,
como bandadas de pajarillos que vuelven á su nido
con el pico lleno de granos y semillas.

Y loa unos gritan señalando las harneadas do tur-
rones.

—¡Agua! ¡Es agua de verdad! gritan en coro batien-
do palmas. En efecto: un aparato hidráulico do los
más sencillos, hace brotar un chorro de agua por el
caño de una fuontecilla: on el pilón flotan peces y pa-
tos do laten, ante el público asombrado. ¡Oh fantasía
humana tanorgullosa, quo te lanzas por el infinito bus-
cando novedades y sorpresas! Aprende en este triunfo
del naturalismo á contenor tus yuoIos Los chicos, quo
no tienen sistema, aplauden al autor do la fuente por
imitar servilmente á la naturaleza. El mecánico triunfa
del artista. Hay en el arto una parto convencional, y
los chicos no tienen compromisos adquiridos, ni acep-
tan el convenio. En cambio les podréis pintar rocas
verdes y amarillas, y dar al nacimiento un aspecto
primaveral y do invierno rigoroso. Los pastores arre-
cidos so calientan á dos pasos dol segador quo corta
haces do trigo: más allá so vendimia, y los rosales, car-
gados do flores, alegran la vista en un país nevado. Cas-
tillos y puentes á la modorna, sayones romanos que de-
güellan criaturas: peregrinos y buhoneros: guerreros y
santos, todos mezclados, subon y bajan por las cuestas
empinadas, ó se albergan on los huecos do las peñas.
El musgo, la paja do heno, ramas do encina, de pino y
de ciprés, rodean aquel país oxtraño, on cuyo cielo
abierto luce la tradicional estrella do hoja do lata, de
espléndida y brillante cola.

tamaño do un avestruz, quo cubro el tejado do la casa
del mesonero: cí suelo reluciente: todo son bellezas:
cuanto más brochazos verdes y azules decoren el pai-
saje, el efecto es más seguro.

—María, decía una niña mirando' con avidez una
chocita do cartón: yo quisiera volverme muy pequeña,
del tamaño do esas figuras, para poder entrar en esa
choza ó hilar junto al fuego con esa viejecita. ¿Por qué
seré tan grande?

El arrapiezo tenia tres cuartas do estatura.
Otro chicuelo explicaba á sus hermanos la huida

á Egipto, la degollación de los inocentes, la adoración
de los reyes, ol nacimiento y todos los pasajes quo re-
presentaban las figuras. El mejor libro y ol maestro
más hábil no conseguirían mayor atención de su audi-
torio, ni una lección tan aprovechada. Era un triunfo
del sistema objetivo: si todas las grandes figuras do la
historia se fabricasen. en pasta y so presentasen á los
chicos con sus trajes y por el método quo emplean los
vendedores de Santa Cruz, el estudio de la historia se-
ria el mayor placer para los muchachos: las artes plás-
ticas y el grabado impresionan vivamente aun on sus
manifestaciones más groseras: no recuerdo ninguna his-
toria con tales detalles y pormenores como la historia
do Don PerrimpUn quo compró siendo muchacho.

Santa Cruz es un mundo en miniatura. Los chicos
se agolpan en un puesto, ante un objeto quo atrae vi-
vamente su atención.

¡Ah! yo no quiero irme: yo quiero^volver: inmolo de*
masiado en la contienda para no salir victorioso: triun-
faré de la muerte... jNo ha de tener recompensa esta in-
finita angustia de mi alma?

Eran ya las Animas, como so dico en mi pueblo.
¡En rai pueblo: á noventa leguas do Madrid: á mil lo-

guas dol mundo: on uu plioguo do SiorraNevada!
¡Aun mo paroco veros, padrea y hermanos! —Un onor-

mo tronco do onciua chisporroteaba on medio dol hogar:
la negra y ancha campana de la chimouoa nos cobijaba:
en los rincones estaban mis dos abuelas, que aquella no-
cho ao quedaban on casa A presidir la coromonia do fami-
lia: on seguida so hallaban raia padrea; luego nosotros,
y, entro nosotros los criados...

Porque en aquella fiesta todos representábamos la
Gasa, y á todos debía calentamos un mismo fuego.

Kecuerdo, si, quo loa criadoa estaban do pió y las cria-
das acurrucadas ó do rodillas. Su respetuosa humildad
los vedaba ocupar asiento.

Los gatos dormían on ol centro dol círculo, con la ra-
badilla vuelta al fuego.

Algunos copos do niovo caían por ol cañón do la oln-
monoa, ¡por aquel camino do los duendos!

¡Y ol viento silbaba á lo lejos, hablándouos do loa au-
sentes, do los pobroa, do loa caminantes!

Mi padre y mi hermana mayor tocaban ol arpa, y yo

los acompañaba, á pesar suyo, con una gran zambomba
que habia fabricado aquella tardo con un cántaro roto.

¿Couocois la caución dolos Aguinaldos, \o> quo so cau-
ta on los puoblos dol lado oriontal dol picacho do Ve-
leta?

Pues A osa música so redujo nuestro concierto.
Las criadas so encargaron do la parto vocal, y cantaron

coplas como la siguiente:

Han pasado dos horas.
Son las nuevo do la noche. 1

Tongo dinero.
iDónde cenaré?
Mis amigos, más felices que yo, olvidarán su soledad

en ol estruendo de una orgía.
\u25a0•¡La nocho os do viuo!.i exclamaban hace poco.
Yo no ho querido sor do la partida. Yo he atravesado

ya, sin ahogarme, oso mar ltejo do la juventud.
"La nocho es do lágrimas," les he contestado.
Mis tertulias están on los teatros. ¡Los honrados ma-

drileños celebran la Natividad de Nuestro Señor Jesu-
cristo oyendo disparatar á los comediantes!

Algunas familias, en las quo soy un extranjero, mohán
querido dar la limosna do su calor doméstico, convidán-
dome á comor, —¡porque ya no cenamos!,..' —Poro yo no
ho ido; yo no quiero oso; yo busco mi cena pascual, la
colación do Noche buena, mi casa, mi familia, mis tradi-
ciones, mis recuerdos, laa antiguas alegríaademi alma...
! la roligiou que mo onsoñaron cuando niñoj

Do pronto, on medio do aquella alegría, llegó á mis
oidos esta copla, cantada por rai abuela paterna:

La Nooho-buonn ao viono,
la Noche-buena ao va,
y nosotros ñas iremos
y no volveremos mas.

l!sta noolic os Noche-buena
y mañana Navidad;
saca la bota, Marta,
QUO mo voy n omborraoliar.

Y todo ora bullicio; todo contento: loa roscos t loa man-
tecados, ol alajú, los dulces hoohos por las monjas, ol ro-
soli, ol aguardiente do guindas circulaban do mano on
mano... Yso hablaba do ir á la misa dol C4allo á las doco
do la noche, y á loa Pastorea al romper ol alba, y do ha-
cor sorboto con la nievo quo tapizaba ol patio, y do vor ol
Nacimiento quo habíamos bocho los muchachos on la
torro...

El Niño-Dios no tuvo más asilo para nacer quo un
mísero portal, y padeció frío, desnudez y porsecu-

Su eterno padre podia haberlo hecho nacer bajo los
dorados artesones do un palacio soborbio, y bajo la
púrpura que Tiro fabricaba para los reyes do la tierra:
podia haber inventado para él algo más alto quo todo
lo conocido, algo más rico, algo más hermoso y subli-
me; podia haber coronado su frente con un destollo
de la divinidad: pero rehusando para él todos los do-
nes de la vanidad humana, solo lo dio la hermosura y
la virtud.

Jesús, quo es la suma belleza, la suma sabiduría, la
fuente de toda riqueza, el hijo único y amado dol dis-
pensador de todas las grandezas, quiso venir al mundo
pobre, humilde, y tomó vida mortal en ol seno do una
modesta jóvon, rica solo en belleza y on virtud.

¡Ah! si quisiéramos inspirarnos en tan grande ejem-
plo, toda ambición, toda vanidad, se extinguiría en
nosotros: la deplorable manía do elevación, quo hoy es
como una enfermedad del ánimo, desaparecería, y el
pobro y el humildo so tendrían por dichosos imitando
á Jesucristo.

Para enseñarnos la paciencia, la humildad, la man-
sedumbre y el desprendimiento do tudoB los bienes
do la vida.

¿Por qué el Eey del piolo envió á su hijo á nacer en
un pesebre y le envió en lo más crudo yriguroso dol
invierno?

¡Navidad! es decir, ¡el nacimionto do la alegría, del
amor, de la luz, do la fe! El Nacimiento del Hombre-
Dios, es decir, de lo más grande y ¡hermoso que puedo
concebir la humana imaginación! Ved aquí lo quo
simboliza el 25 de Diciembre.

Yhe cerrado loa ojoa para seguir viendo aquella clari-
dad rojiza, aquella profótica aparición, aquellos aérea que
no han nacido...

La tumba estaba ya muy próxima... Mis cabellos blan-
queaban...

Pero, ¿qué importaba ya? ¿No dejaba la mitad de mi al-
ma en la madre de mis hijos? jNodejaba la mitad de mi
vida en aquellos hijos de mi amor?

•' ¡Ay! en vano quise reconocer A la esposa que coinpar-í
tía allí conmigo el anochecer do la existencia...

La futura compañera que Dios mo tenga destinada, esa
desconocida de mi porvenir, me volvia la espalda en
aquel momento...

¡No: no la veía!... Quise buscar un reflejo de sus fac-
ciones en el rostro do nuestros hijos, yel hogar empezó A
apagarse.

Ycuando se apagó completamente, yo seguía vién-
dolo...

¡Era que sentía su calor dentro de mi alma!
Entonces murmuró por última vez:

¡Ah! ¡sí! ¡Vondrán otras Noches-Buenasl me hefticho
reparando en mis pocos años.

Y ho ponsado en las Noches-Buenas de mi porvenir.
Y he empezado á formar castillos en el aire.
Yme he visto en el seno de una familia venidera, en

ol segundo crepúsculo de la vida, cuando ya son frutos
laa florea del amor. (j

¡Yo era ya un esposo, un padre, el jefe de una casa, de
una famillia!

Ya so habia calmado esta tempestad de amor y lágri-
mas en que zozobro, y mi cabeza reposaba tranquila en
el regazo de la paciencia, ceñida con las flores melancó-
licas de los últimos y verdaderos amores.

Él fuego do un hogar desconocido ha brillado á lo le-
jos, y á su vacilante luz he visto á unos sores extraños
quo me han hecho palpitar de orgullo.

¡Eran mis hijos!...
Entonces he llorado...

A posar de mis pocos años, esta copla mo heló ol co-
razón.

Yora quo se habían dosplogado súbitamente ante mis
ojos todos los horizontes melancólicos do la Yida.^Pué aquol un rapto do intuición impropia do mi edad,
fué un milagroso presentimiento, fué un anuncio do los
inefables tedios do lapoesia, fué miprimera inspiración...
Ello os quo vicon una lucidoz maravillosa los tristísimos
destinos do aquellas tros gonoraciouos allí reunidas y que
constituían mi familia. Ello os que mis abuelas, mis pa-
dres y mis horraanos rao parecieron un ejército en raar-
oha, cuya vanguardia entraba ya on la tumba, mientras
quo la retaguardia no habia acabado do salir do la cuna.
¡Y aquéllas tres generaciones componían un siglo! ¡Y
todos los siglos habrían sido iguales! ¡Y ol nuestro des-
aparecería como los otros, y como todos los que vinieran
después!... La Noohe-Buena so va...

Y me quedó dormido... quizá muerto.
Cuando desperté, se habia ido ya la NocheBuena.
Era el primer dia de Pascua.

Es más; ¡conocemos que nuestra casa no es nuestra
casa!

¡Ah! Madrid os una posada.
En noches como esta so conoce lo que es Madrid.
Hay on la corto una población flotante; heterogénea,

exótica, quo pudiora compararse á la do los puortos fran-
cos, á la do los presidios, á la de las casas do locos.

Aquí hacen alto todos los viajeros que van de paso al
porvonir, al reino fantástico do la ambición, ó los que
vuolvon do la miseria y dol crimen....

La mnjor hermosa viene aquí á casarse ó & prosti-
tuirse.

La pasiega deshonrada á criar.
El mayorazgo á arruinarse.
El literato por gloria. \u25a0

El diputado á sor ministro.
El hombro inútil por un empleo.
Y ol sabio, ol inventor, el cómico, el gigante, el ena-

no; así ol quo tiono una rareza en el alma, como ol que la
tiene on ol cuerpo; lo mismo el monstruo do siete brazos
ó de tres narices, quo el filósofo dodoblo vista; el charla-
tan y ol reformador; ol quo escribe melodías y ol que ha-
ce billetes falsos, todos vienen á vivir algún tiempo á
esta inmensa casa do huéspedes.

Los quo logran hacerse notar, los que encuentran quien
los compre, los que so enriquecen á costa do sí mismos,
so tornan on posaderos, en caseros, en dueños de Madrid,
olvidándose del suelo en que nacieran...

Pero nosotros, los caminantea, los inquilinos, los fo-
rasteros, nos damos cuenta esta noche de que Madrid es
un vivac, un destierro, una prisión, un purgatorio...

Y por la primera vez en todo el año conocemos que ni
ol cafó, ni ol teatro, ni ol casino, ni la fonda, ni la tertu-
lia son nuestra casa.

La Noohe-buona so vione,
La Noohe-buona ae va...

Tal os la implacable monotonía dol tiempo} ol péndulo
que osoila en el espacio, la indiferente repetición de los
hechos contrastando con nuestros leves años de peregri-
nación por latierra...

Por eso al contemplarlo ya cadáver sontí como un
vago remordimiento; poroso mo permito hacer observar
ala Sociedad protectora de los animales (cuyos miombros
ignoro si comen pavo) una circunstancia quo demues-
tra ol escaso amor do las gentes hacia los irracionales.

Es lo común quo los vecinos do Madrid devoren ol
dia do Pascua un pavo cebado expresamente on casa
para aquella solomnidad.

Ni la consideración do quo les ha cobijado ol mismo
techo, ni ol recuordo do su canto inocente, nada basta
á conmover el alma do los gastrónomos, quo por satis-
facer un vulgar apetito, sacrifican al quo ha sido su
huésped, al quo inocontomento, confiado en una cariño-
sa acogida, no sospechó jamás cuál habia do ¡sor su fin
sangriento y miró con amorosos ojos á sus traidores
verdugos.

¡Ah! Yo no comeré ol payo quo ho visto despluma-
do en mi cocina. No podría, ni aun viéndolo descuar-
tizado, único medio do no conocorlo, trinchar con mi
tenedor un- trozo do su blanca pechuga.

Mo parecoria quo do su asado cuollo so escapaban
terribles inculpaciones, horrorosos cargos quo mo im-
pedirían tragar un solo pedazo do sus muslos.

¡Ni la salsa do la bion alimontada pepitoria basta-
ría para ahogar mis escrúpulos!

¡Oh, tú, víctima espiatoria do la tradición quo siom-
pro tiendo á proporcionar groseras satisfacciones al
estómago, reposar puedes tranquilo. Duermo on paz ol
sueño do la muerto, quo yo á lo monos no faltaré por
un fútil capricho á los respotables fuoros dol hos-
pedaje!

Milyecos lo be oído en la madrugada, cuando mo
disponía á buscar ol locho, abandonando las cuartillas
do papel lionas do versos y do pedazos do prosa y do
tachones y do informes figuras dibujadas on osos rao-
montos on quo so busca un consonante ó una idea.

¡Qué ageno estaría el pobre pavo do quo algunas do
aquellas hojas en blanco habían de llonarso con su ora-
ción fúnebre!

—¡Gracias á Dios quo dejo do sufrir! Ya mo veo li-
bro, ya soy dueño do movermo y alotcar perezosamen-
te. Esta familia conoce, por lo visto, las loyea sagra-
das do la hospitalidad.

Aquol mismo dia lo trasladaron á la bohardilla
trastera, que es alegro y tiene luz y airo (demasiado
aire tal vez), y allí lo pusieron en una limpia cazuola
mendrugos do pan, tronchos do verdura y otras menu-
dencias muy do su gusto.

Allísubía todas las mañanas la cocinera y lo intro-
ducía unas cuantas nueces en el bucho, espectáculo
que contemplaban asombradas dos ó tres gallinas, con-
denadas, como él, á prematura muerto.

Y dueño y señor do aquella elevada ínsula, quo él
soñaba corral para satisfacción propia, vivió más do
un mes engordando, ongordando y liaciondo oír entre
ol cacareo do sus compañoros las inarmónicas notas
do eso canto con quo parecen los pavos ropotir apresu-
radamente su nombro.

Confieso quo el aspecto dol besugo no mo conmovió;
pero el del pavo si.

Yes porquo á ésto lo conocí vivo cuando lo compra-
ron on la callo y lo trajeron á casa suspondido do una
cuerda por ambas patas; cuando al dejarlo on dulco
libertad, pensaría tal vez ol desgraciado para sus sa-
brosos adentros:

Sí, no hay que dudarlo: llegó la Nocho-buona.
Ya los chicos dol barrio, heraldos do la Pascua,

anuncian su proximidad desdo ocho días hace, batien-
do los tirantes parches desús tambores.

Las coplas más ó méuos inocentes han llegado hasta
nuestros oidos, el son do la pandera ha alegrado las
calles y ol clásico carrascMs nos ha traído á la memo-
ria los dulces años do nuestra pasada niñez.

Anticipándose el dia cu que el uso del almirez está
permitido como instrumento pastoril, un chico do las
bohardillas hizo sonar anteayer ol temiblo utensilio do
cocina, terror do los vecinos pacíficos y regocijo do la
digestión do la sopa do almendra.

Yucomo si todo esto no fuera bastante para conven-
cormo de cuál es la época quo atravesamos, hoy he
visto doa cadáveres sobro la mesa do la cocina do mi
casa: un avo y un pescado; un pavo y un besugo.

Desplumado olprimoro, mostraba las abultadas for-
mas do su crasa pechuga; sus muslos amarillentos y
su cabeza llena do sangre y despojada dol gorro frigio,
quo ofrecía, cuando vivo, un oxtraño contrasto con oí
aristocrático frac do negras plumas.

Cerca del pavo, con las rojas agallas abiertas como
para respirar aún ol airo quo lo dio muerto, con laa se-
ñales on la boca dol traidor anzuelo, vestido do platea-
das escamas, un besugo yacía esperando ol momento
on quo la cocinera lo sumergiera on ol guiso dondo ha-
bia do cocerse poco á poco.

El avo y ol pescado, muortos y todo, parecían mi-
rarse.

En provincias, la fisonomía déla casa siempre es igual,

La casa oxiste todavía en los pueblos de provincia.
Eu ellos, nuestra casa es casi siempre nuestra.
En Madrid, casi siempre es del casero.
En provincias, cuando menos, la casa nos alberga

veinte, treinta, cuarenta años seguidos.
En Madrid, so muda de casa todos loa meses, ó cuandomonos, todoa los años.

La casa, aquella mansión tan sagrada para el patriar-
ca antiguo, para ol ciudadano romano, para el señor feu-
dal, para el árabe; la_ casa, arca santa de los penates,
templo de la hospitalidad, tronco de la raza, altar de la
familia, ha desaparecido completamente en las capitales
modernas.

ciónos.
¡Qué admirable lección para los quo so quejan do

no poseer más que una modesta fortuna, para los que-
están devorados de la sed de riquezas y de honores!

Jesús fué desde que nació el ideal realizado do la
belleza y do la perfección: la imaginación más soña-
dora no puedo crear nada semejante á aquol rostro,
grave y apacible, dulce y triste ú, la voz: el mundo dol
pensamiento estabadetras.de sus hermosos ojos llenos
de luz: la inmensa grandeza es siempre triste porque
ve todas las miserias do la humanidad. Jesús estaba
constantemente melancólico: cuentan los doctores quo
jamás se le vio reír, aunque se sonreía algunas vecea.

¡Cuánta melancolía, y á la vez quo dulzura habia
on su sonrisa! ¡qué sublime sencillez en su doctrina y
qué amor tan grande y tan ardiente á la humanidad!

Compréndese la ternura apasionada que hacia Jesús
han sentido, no solo Santa Teresa, sino también otras
almas generosas y onamoradas. Conociendo á Jesús,
meditando su doctrina, sabiendo agradecer los benefi-
cios que ha hecho á la humanidad, no puedo amarse
ninguna otra cosa.

o —Jesús es el bello ideal do la mujer cristiana. Jesús
adolescente, Jesús mancebo, Jesús, fouando, hombro
ya, recorría los pueblos y alumbraba la ignorancia con

¡Concepto horrible, sentencia cruel, cuya claridad ter-
minante fué para mi como ol primor aviso quo mo daba
la muorte, como ol primor gesto quo mo hacia desdo la
penumbra dol porvenir.

Entonces dosfilaron ante mis ojos rail Noches-buenas
pasadas^ mil hogares apagados, mil familias quo habían
•cenado juntas y quo ya no existían; otros niñoa, otraa
nlegríaa, otroa cantea perdidoa para siompro; los amores
do mis abuulas, sua tragoa abolidos, su remota juventud,
los recuerdos quo les asaltarían on aquol momento: la
infancia do mis padres, la priraora Noohe-buona de mi
familia; todas aquellas dichas do mi^casa anteriores á mis

Y tan preocupado estaba pensando on ol pobro ani-
mal, quo me propuso distraerme trabajando.

Necesitó á muy poco consultar una duda fn ol Dic-
cionario do la Academia de la longua, y buscando no
so qué palabra, instintivamente abrí el libróte por la
letra P. hallándome do manos á boca con la palabra
pavo.

No parecía sino quo ol remordimiento, porsiguién-

En opinión de algunos autores, la fiesta de la Nativi-
dad fué instituida on el año 138 por el obispo Telesforo.
Era movible dicha fiesta en aquel tiempo, yse celebraba
unas veces en Enero y otras en Mayo. En el siglo rv, Ci-
rilo , obispo de Jerusalen, pidió al Papa Julio I, que
nombrase una junta de obispos encargada de averiguar
el dia del nacimiento do Jesús. Aquellos teólogos mani-
festaron su opinión que fijaba aquel suceso el dia 25 da
Diciembre, y desde entonces la Iglesia la celebra en la
misma fecha,

NÚMERO EXTRAORDINARIO.

III.

M. Ramos Camón.

VIII.

María del Pilar Sinueu.

EL PAVO.

IV.

Conque vamos al negocio; pues, como dicen los mu-
chachos por osas callea do Dioa:

"Bu un rincón hermoso
do Andaluoía .
b¡iy un vallorisueño
¡Dios lo bondwi!

Quo cu cao vallo
tenjco aougoa. amores,
hermanos, twures.ii

(Do MLátiao.) Esta nooho ea Noohe-buona,
y no ea noolio do dormir;
aue cata la Virgen do parto
y a laa doco ha do parir.

Ynosotros nos iremos,
y no volveremos mas.

José Fernandez Brcmon.

NAVIDAD.
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TEATROS.
A las nueve y mocjia,— El

barberillo de Lavapiés.
A las diez y media.—Se-

gundo acto.
A los onco y cuarto.—Ter-
cer acto.

TEATRO ROMEA.-A las
cuatro. — Los Magya-
res.

A las siete y media. —El
sobrino del difunto.-

A las ocho y media.— Dos
entre dos.TEATRO REAL.-Fun-

ción extraordinaria á las
tros y modia de la tarde.—L'Affrieana.

A las ocho -y media de la
nocho.— 5í) función do
abono.—Turno 2.° im-
par.— Otello.

José Huertas,

EL AGUINALDO.
NOVEDADES.—Alasoua- abono.—Turno par.—Lo

tro.—Un G6¡pus de san- de arriba abajo 6 la Bol-
gre. ' sa y elRastro.—La mu-

A las ocho.—Función 18 de jer de Ulises.

ALHAMBRA.— Baile de ocho A seis de la madru-
trés do la tardo A siete y gada, de máscaras,
media, de sociedad, y do

POLÍTICA EXTERIOR.
REPARTO.

RIGOLETTO.—Estasocie- che, en el teatro de la
dad colobra su reunión Bolsa.

. de ocho A doce de la no- ,

Pero un sereno de mi barrio dice quo no sabe de dón-
de vieno el aguinaldo ni lo importa; pero pudiera docir á
dónde va.

En Piladolfia so prepara un banquete monstruo; lo lla-
man así por que asistirán á él los ejércitos del Nprto y
del Sur de los Estados-Unidos con sus veteranos ó inváli-
dos, de uno y otro sexo.

El aereonauta Sr. Shrader, que ob como si aquí dijé-
ramos López, intenta emprender una expedición, yal de-
cir de un periódico, ha mandado construir para ol viaje
un globo de muselina con agua hirviendo; esto os; con
volantes, como diria un revistero de salones.

ídem 3.a, Sra. Tabela. ídem 5.°, Sr. Calvo (D. J.)
Esclava 1.a, Sra. Amoraga. Valmiro, Sr. Pavía,
ídem 2.a, Sra. Estrella. Vidomiro. Sr. Roquero,
ídem 3.a, Sra. Peral. Teodomiro, Sr. Afuero,
ídem 4.a, Sra. Romero. , Un escaldo, Sr. Peña.
Atila,Sr. Calvo (D. Rafael.) Un arúspice, Sr. Infante.
Papa León, Sr. Jiménez. Un hechicero, Sr. Calvo
Zercon, Sr. Valentín. (D. F.)
Ardarico, Sr. Calvo (D. Ri- Un sacerdote, Sr. Letre.

cardo.) Senadores, sacerdotes, es-
Soldado i.°, Sr. Abad. clavos, coperos, soldados
Ídem 2.°, Sr. Luna. dovarias hordas, etc., etc.
ídem 3.°, Sr. Fornoza. El abate Pirracas*
ídem 4.° yFlavio,Sr. Capilla

El grabado, acertada interpretación del dibujo,
es obra del bien reputado artista D. Enrique La-
porta.

Hoy ofrecemos íí nuestros lectores mi notable
trabajo, dibujo del distinguido artista y nuestro
amigo querido, D. Ricardo Villodas. ¡Cuánto in-
genio, cuánta inspiración revela en sus líneas el
boceto alegórico do la Noche-Buena, mejor podrán
apreciar nuestros lectores quo nosotros decir jus-
tamente!

Algunos padres déla Iglesia han hecho algunas obje-
ciones á esta resolución, y á la verdad no encontramos
en los Evangelios ningún dato quo nos ilustro sobre el
asunte. La costumbre de las tres misas que se celebran
por la fiesta de Natividad proviene de Roma, y se deriva
do las tres estaciones indicadas por los Papas para el ser-
vicio divino; la primera, en Santa María la- Mayor, por
la noche; la segunda, on San Atanasio, al alba, y la ter-
cera, en San Pedro, ya entrado el dia. La Iglesia ha con-
servado esta costumbre; pero las ceremonias do Navidad
han sufrido, con el trascurso del tiempo, importantes
modificaciones. Tales fiestas siempre han simbolizado la
alegría, y esta so ha manifestado do un modo más ó mo-
nos original. Durante la Edad Media, en la iglesia de
Occidente, esta fiesta se celebraba con juegos escénicos, y
los personajes que en ellos tomaban parto recitaban com-
posiciones religiosas alrededor del pesebre donde repo-
saba el Niño Jesús. José y María, sentados á uno y otro
lado, contemplaban silenciosos la gloria de su hijo.

Este espectáculo, inocente en sus principios, no tardó on
degenerar en bufonadas que traían á la memoria la céle-
bre fasta de los locos; y la autoridad eclesiástica lo su-
primió. Algunas iglesias conservaron algunos vestigios
de él en un oficio que se llamó de los pastores, en que el
pueblo recitaba cantares muy notables por su sencillez y
originalidad.

En algunos lugares so tomaba una lijera colación para
poder soportar mejor las fatigas de la noche. Do aquí
vino la cena de Noche-buena, costumbre que se conserva
en todo su vigor. En la Edad Media comenzaron las ce-
nas do Noche-buena, y en ellas los comensales daban
rienda suelta á su alegría. Si la Natividad caia en vier-
nes, el Papa permitía comer carne, porque en viernes el
Verbo so bizo carne. En todas las casas se bendecía ol
tronco de Navidad y se le rociaba convino, diciendo:
En el nombre del Padre.

Un ciudadano norte-americano ha inventado unos pen-
dientes, quo colocados en las orejas, "hacen oír el himno
nacional del país». Las ventajas del descubrimiento son
infinitas, como sus aplicaciones; on lugar de melodías pu-
dieran combinarse palabras, con silabasen lugar do notas.
Estos pendientes, aplicados al oido de una mujer bonita,
pudieran decirla, suspirando: »Te ine comía, Fulano;» en
los oidos de una fea, murmurarían un "Por ahí te pudras;"
colgados de las orejas do un candidato, lo ofrecerían un
voto; pegados á la oreja do un cósante repetirían la fór-
mula de "lo quo participo á V. para su satisfacción...."
Junte al oido do un diputado monosílabo, pronunciarían
ol sí ó el no, evitando molestias á su inteligencia.

Habría pendientes para autores dramáticos, para polí-
ticos in-de-pondientes y para bravos de oficio: los prime-
ros pedirían constantemente "Jel autor!" ó "¡su cabeza!»;
los segundos repetirían sin ceBar: "¡Saca la patita!", y
los de la tercera clase exclamarían constantemente en
tono apenas perceptible y atenuado por el miedo: "¡Ay!
jayi¡no me mate usted, caballero!»

ZARZUELA.—A las cua- reparto.

tro y media.— Los mag- Narcisa, señora Toda.
yares, desempeñada por Menga, García,
las Sras. Zamacois, San- Alfonso Sánchez, alcalde,
doval y Medina, y los se- Sr. Fernandez (D. M.)
ñores Sanz, Forrear, Fer- Felipe IV, Sr. Gimono.
nandez (D. E.), Jimeno y Conde-duque de Olivares,
Arcos González. Sr. Pió.

Coros y comparsas de dife- Bastían, Sr. Tormo,
rentesarmas, monjes, sol- Juan do Sigüenza, monte-
dados do distintos rogi- ro, Sr. Arcos,
mientes, segadoras, sega- Brito, villano viejo, señor
dores, aldeanos y aldea- González,
ñas, mercadea, hombres Aldeano primero, Sr. Bel-
ymujeres del pueblo, mú- trani.
sicosdelaaldea, magis- Aldeana segunda, señora
trados, pajes, caballeros, Barredo.
etcétera, etc. Coro dealdeanos yaldeanas,

Alas ocho y media.—Fun- señores y monteros,
cion 89 de abono.—Tur- Siglo xvn: Cercanías de
no 2.° par.—Entre el al- Segovia, en la sierra de
cakle y elrey. Guadarrama.

Lóndros 22.—No se ha recibido ni ayor ni hoy telé-
grama alguno do los Estados- Unidos dando cuenta de un
nuevo terremoto en la isla de Puerto Rico.

Eldespacho publicado por La Correspondencia de Es-
paña,, á pesar do aparecer fechado ayer en Nucva-Yoal;
dobo referirse á la noticia quo publican los periódicos do
aquella ciudad llegados por el correo quo so recibió ayer
en Londres; noticia que hemos leído aquí haco diaa en
los 2>cri6dicos de Madrid, refiriendo un suceso ocurrido
á principios de mes de que tuvieron conocimiento los
diarios españoles por un despacho directo.

, Versalles 23 (nocho). — Asamblea nacional. — Se
aprueba, á pesar del dictamen do la comisión constitu-
cional, y conforme con la opinión dol Gobierno, quo los
20 distritos do París formen otras tantas circunscripcio-
nes electorales, nombrando cada una un diputado.

La Asamblea aprueba también las circunscripciones
dol (departamento dol Ródano, conforme con la opinión
del Gobierno.

Mañana continuará el debate sobro las demás circuns-
cripciones.

Un periódico inglés anuncia, en la sección correspon-
diente, que un profesor do Londres ha establecido una
academia para enseñar el arte de pedir limosna, con arre-
glo á los últimos adelantos

>
de la ciencia. Proporciona

certificaciones, así como heridas, tumores, piernas rotas,
jorobas y otras prendas de vestuario, ó "alquila chiqui-
llos on buen uso para padres y madres de familia volun-
tarlos; propios para todas las estaciones; los chicos do
invierno se alquilarán sin trajo, para excitar mejor la ca-
ridad; los do verano se alquilarán con moscas.

El profesor posee un gran surtido de porros para ciegos
que vean por donde van.

El pago del alquiler ha do ser adelantado para evitarse
ol sabio el'peligro do ser ol primor transeúnte caritativo.

**„ Las personas cuyo semblante jamás expresa nada,
son dosagadables; poro cuan preferibles son á aquellas,
cuyo rostro tema expresiones distintas, como hacen los
cómicos cuando ensayan delante do un espejo.

**¥ Gran número de hombres
i
mueren sin haber dicho

lo quo pensaban. Los hay también que acaban por pen-
sar lo quo dicen.

„% La mayor parto do la gente califica de obra maes-
tra al libro, cualquiera que sea, donde ven reflejados sus
sontimiontos.

muy de cerca, pero de repente lanzábase fuera de la tien-
da llevándose ol estucho y la alhaja. Corrían traa el ca-
co; ol caco habia desaparecido; y únicamente

f
So_ veía en

la callo una joven quo contemplaba con curiosidad los
escaparates. En cuanto al señor de la barba, nadie le ha-
bia visto.

Otras veces era un criado do gran librea que se presen-
taba á cambiar billetes de Banco y escapaba llevándose
ol dinero y los billetes. Seguíanlo los policemen, pero en
la primera esquina el lacayo so evaporaba ó desaparecía
entre la niebla, y en su lugar solo so encontraba una tí-
mida miss ó un marinero óbrio que aseguraban no haber
visto á nadie.

Esto venia repitiéndose hacia muchos meses, y la po-
licía, desesperada, empezaba á creer que so las había con
ol diablo en persona, cuando hace algunos días ocurrió el
hecho siguiente:

Un rico comerciante de la City, al volver á su casa, de
improviso encontró abierta la puerta y fracturada la cer-
radura. Bajó de puntillas, y dio aviso á los agentes, que
entraron con él, cerrando tras sí la puerta de la calle, y
sorprendieron en flagrante delito á un joven que se ocu-
paba en violentar la cerradura de un cajón.

Precipitáronse sobre él; pero el joven se escapó do sus
manos, y huyó hacia la escalora. Siguiéronlo y lo vieron
entrar en una habitación. Forzaron la puerta, y... se en-
contraron con un viejo enfermo tendido en su cama, y
quo preguntaba con voz quejumbrosa, por qué violaban
asi su domicilio.

Sin embargo, como la habitación no tenia ninguna
otra salida, el ladrón no podia haberse escapado. Apode-
ráronse dol viojo, que cada voz se quejaba más y juraba
no poder moverse.

Pero al sacar al enfermo de la cama, uno de los agen-
tes tiró sin querer do una cinta que tenia alrededor del
cuerpo y ho aquí quo" el viejo paralítico se encontró ves-
tido do militaren un momento.WUU WV lililíUlll UU UU iU.WA«toUUW»

Estaba conocido el secreto del misterioso ladrón. Este,
por su parte, viéndose descubierto, hizo declaraciones
completas. Es un americano llamado James Western, y
en breve será juzgado por los tribunales.

¿*„ Más fácilmente perdonamos á aquellos quo se ríen
do nuestra gravedad quo á los quo no se rien de nuestros
chistes.

¿Qué pensarán aquellos sabios do nosotros?

Flammarion ha observado que el planeta Júpiter tiene
dos fajas: hasta hoy se sabia que Júpiter habla sido, dios
en otra época, poro no que fuera general y majo. Resulta
de las observaciones dol sabio astrónomo, que Júpiter ha
venido IA monos; una délas fajas corrosponderA A su
graduación y la otra la usará 'por costumbre y para
abrigo. La faja do la parte dol Norto quo usa dicho pla-
neta, es amarilla, y la de la parte dol Sur, do color de
chocolate, con bizcochos.

La ciencia no deja vivirA nadie. Si los vecinos de Jú-
piter están más adelantados quo nosotros on astronomía
y poseen mejores medios de observación, ya habrán visto
nuestras facciones, y dirán loa sabios de allá: "Las fac-
ciones do la tierra ofrecen la particularidad de tener ca-
becillas.»

"En ol siglo xki, dice Sainte-Palaye", se obsequiaban
los amigos con tortas y.un pollo asado, yentonaban can-
ciones sobre el nacimiento de Cristo.»

En el Mediodía de Francia la fiesta de Navidad es ób-
lete de manifestaciones que recuerdan ciertas costum-
bres paganas. La víspera do Navidad se comienza la
fiesta cenando opíparamente; lo mismo quo en España.
Se coloca la mesa delante del hogar,donde chisporrotea
coronado de laureles el cariguié, viejotronco de olivo so-
cado y conservado cuidadosamente, durante todo ol año
para la solemnidad de esto dia. Antes de sentarse á la
mesa se bendice elfuego. El individuo mas joven do la
familia se arrodilla delante del fuego, y le suplica que
caliente bien durante el invierno los pies do los huérfa-
nos y de los viejos, quo extienda su claridad y su calor
por las viviendas do los pobres, y que no devore la mios
del labrador ni el navio quo conduce á los navegantes A
lejanos países. Después bendice olfuego, es decir, le rocía
con una libación de vino cocido. Hecho esto, la familia
se sienta A la mesa.

Después de la cena, agrúpanse todos en torno del ca-
riguié y entonan canciones hasta las doce do la nocho,
hora en que todos van a la Misa del gallo.

Durante la Nochebuena, se autoriza A los pobres para
quo imploren la caridad pública. En algunas aldeas se
acostumbra á dejar sobro la mesa laparte de los muertos
asociando á los que ya no existen á la cona de Navidad.

ídem 2.*,'Srta. García.
Vendedor 1.°, Sr. Rodrí-

guez.

COMEDIA.-A las cuatro.
—15 do tarde.— Turno
3.'—La fiesta del hogar.

• '^parto. Ün» pareja do guardias,
Rosario, Srta. Fernandez, músicos de la murga, cio-
La Srta. Nivies do Rome- gos, vendedores, comprado-ral, Srta. Genovós. res. señoras, caballeros,
La Sra. Hermonegilda, se- chulos, chulas, oto.

ñora Valverdo. Mesa revuelta.
Elisa do Hinestrosa, seño- reparto.

rita Morera. Dionisia, señorita Ballesto-
La tíaPelona, Sra. Calma- ros.

riño. Amanda, Sra. Valverdo.
Vendedora 1.a, Srta. Ga- Eulalia, señorita Guerrero.

\u25a0 l»idez. ! Clotilde, Sra. Muñoz,
ídem 2.*, Sra. Muñoz. Ciriaca, Sra. Galindez.
Ídem 3.a, Sra. Pérez. Regina, Sra. Morera.
D. Santiago de Hinestrosa, Castora, Sra. Caimerino.Sr. Ballesteros. Manuela vendedora, Sra. Pe-Pepe Cardona, Sr. Mario. rez.
César Alvarado, S. doLeón. D. Lino, Sr. Mario.
Tolesforo Romero, Sr. Jo- Lorenzo, Sr. Aguirre.

ver. D. Tadeo, Sr. Jover.
Currito Pitones, Sr. Zama- Juan, Sr. Zaraaeois.

cois. Nicanor, Sr. Viñas.
Juan, Srta. Ballesteros. Primitivo, Sr. Bardo.
El Sr. Toribio, Sr. Viñas. El sacristán, Sr. Balleste-
El tasador, Sr. Laserna. ros¿
El chato, Sr. Valle. Ali,Sr. Sánchez de León.
Un cesante, Sr. Lara. Perico ol ciego.
El tío Pedro, Sr. Bardo. 5- Un chico, N. Ñ.
Un hortera, Sr. LaNozs. ¿^> Vendedores, vendedoras,
Mateo, Sr. Cámara. paseantes do ambos sexos
Maestro de escuela, señor y bailarines.

Lira. A las ocho ymedia.—85 do
Un sereno, Sr. Borda. abono. —Turno 2.°. —La
Gitana 1.*, Srta. Sama- misma do la tarde

niego!

EL GLOBO, lejos de privar hoy á sus
favorecedores de su ordinaria lectura, la
aumenta, publicando un número de doble
tamaño, con artículos escritos en su ma-
yor parte para este objeto y dia. Solamen-
te suprimimos la sección de noticias, por-
que su confección ocuparia á nuestros ope-
rarios en aquellas horas de la noche de Na-
vidad que la costumbre consagra á la fami-
lia y al hogar.

El miércoles do la semana pasada ocurrió una terrible
explosión on las minas do carbón do Grappe (Bélgica) A
10 ó 12 kilómetros do la frontera francesa.

El número do víctimas se calcula en 170 ó 180.
So habían extraído ya 130 cadáveres.
¥*¥ La catástrofe do Bramerhavon ha traído A la me-

moria de los ingleses la completa desaparición do algu-
nos grandes buques, entro olios ol Gity of Bostón, del
cual no so ha vuelto áoir hablar desde haco algunos
años, y ol Gnlzean Gastle quo salió do Liverpool para
Australia on ol mes do Mayo último, y no so ha sabido
mAs do él. Este buque hacia su primor viaje, y llevaba
un cargamento de gran valor.

¿Habrá sido destruido también por medio do algún
aparato infernal, con su tripulación y sus 150pasajeros?

¥*M ElFígaro so felicita do la actividad industrial
que reina en París, y cita las cifras publicadas reciente-
mente por la administración do aduanas sobre el estado
dol comeroio francés, durante los diez primeros meses
do 1875.

Comparando, dice, estos totales con los do los años
anteriores, resulta quo ol año de 1875 lleva ya una venta-
ja do 1.218 millones sobre ol año más próspero del im-
perio.»Él beneficio do la distinguida soprano, doña Dolores

Trillo do Qailez, quo dedicó á la galante cuanto escogida
sociedad. Nilsson, y quo so verificó en el teatro Español
de Madrid, constó do la zarzuela El molinero de Su-
hirel, oto.,,

Ó sea: segunda parte de los mejicanos de muerte.

En un periódico literario, de la Habana, hallamos los
siguientes gazapos:

•'Se lidiarán cuatro toros mejicanos do muerte."
Hasta hoy habia mejicanos do nacimiento; poro no so

usaban mejicanos de muerte.
Otro:

virgen,
La Natividad do Nuestro Soflor Jesucristo, y Santa Engracia

Un inglés recien llegado A Cuba decía A un habitante
do aquella isla.

—"¿Aquí no tirarán Vds. nunca al blanco?
—¿Por qué? lo preguntaba el americano.
—Hombro, porque lo natural parece tirar al negro.

Un capitán de buque, el
mismo.

Sabio segundo, Sr. López.
Un polaco, el mismo.'
Alazur, Sr. Prieto.
Capataz, el mismo.
Gran Zaldv, Sr. Jimene'z.
Un chino, Sr. Guzman

(D. E.)
Un turco, Sr. Ruiz (D. D.)
Un griego, Sr. Barragan.
Un indio, Sr. Cantos.
Un árabe, Sr. Moya.
Un mozo de cafó, Sr. Gon-

zález.
Maquinista, Sr. Lafont.
Un negro congo, Sr. Ro-

mero.
Sabios, andaluces, chinos,

judíos, soldados, jaqui-
res, esclavos, negros, ena-
nos , músicos] y danzan-
tes, coro de ambos sexos,
bailarinas, figurantas y
200 comparsas, etc¿, etc.

En la catedral de Barcelona se reunieron hace algunoB
días veinticuatro bautizos. Sobro cuál de los. chicos ro-
ciennacidos era más listo, según so cree, parece quo so
pelearon los individuos que formaban la comitiva de uno
de los muchachos, con la de otro.

La autoridad tuvo que interrumpirles en el abuso sa-
cramental

Termina tambion lanovena do Nuestra Señora en la parroquia do
San Justo, y predicará en la misa mayor D. Francisco Amat, y en
los ojorcioios do latardo el Sr. Oribe: después do reservar so canta-
rán villancicos durante la adoración dol Santo Niño Jesús.

on Loreto.

ISn la3 parroquias, San Isidro, Capilla lloal, San Antonio de los
Portugueses, Loroto, Niñas do Legaués y Hospital del Carinen habrá
misa solorano cantada ápastorola.

Visita de la corte de ilfaria.-Nuestra Sonora'do la Encarnación
onsu iglosiay on San Plácido; ó la do la Gracia en su ialosial

Se gana elJubileo do Cuaronta horas en la parroquia de San Luis,
dondo termina (a novena do la virgen de la 0; & las diez será la misa
BOlomno con sormon, que prodicava D. Manuol Uribo, y por la tordo
en los ojercioios sorá orador D. Carlos Dian Guijarro, terminando con
solomuo resorva.

Sabio primero, Sr. Rodrí-
guez.

Tío Conejo, Sr. Rochel.
Artarjerjes, Sr. Rubio.
Negro catedrático, señor

Guerra.

.REPARTO.
Orí, señorita Lopoz.
Melchora, señora Raguer.
Utma, señora Sanipela.
Nohemi, señorita González.
Sir Morton, Sr. Arderius.
García, Sr. Guznian.
Garduña, Sr, Rosell. .
Curro, Sr. Orejón.
Limpia-botas,. Sr. Ji me-

nez.

A las ocho y media.—103
representación de La vuel-
ta al mundo.

CIRCO DEL PRINCIPE
Alfonso.-- Compañía de
Arderius.—A las cuatro
y media.-—102 represen-
tación de La vuelta al
mundo.

En el santuario de la Virgen do la Misericordia, según
dice el Diario de Bcus , encontró ol ermitnño una niña
reciennacida, colocada dentro de un cesto.

>

¿Si seria el resto do algún bautizo? La niña tenia A su
lado

i
un papolito en quo se leia al poco más ó menos, lo

siguiente: "Remito á usted osa criatura, para estas
Pascuas.»

. En Inglaterra el Ghristmas corresponde á la vez A nues-
tra Natividad y á la fiesta de Año Nuevo. Es la fieBba de
los niños, quo en tal dia imponen sus caprichos á las per-
sonas mayores. No hay para qué decir que la parte prin-
cipal de la solemnidad consisto en banquetes opíparos.
Por todas partes humean las chimeneas, giran los asado-
res, y circulan mozos ymozas cargados do manjares de
todas clases. El pudding, el pastel nacional por excelen-
cia, es el rey do la fiesta: apenas hay casa donde no so co
lebre el Ghristmas con un pudding yun pato asado. Los
criados y los dependientes do las tiendas so encaminan
desdo la media noche á casa de sus clientes y les presen-
tan, cantando canciones alusivas á las circunstancias, la
caja delCk":» -í:-"««a asolanada &encerrarlos aguinaldos. El
tronco de Navidad se llama en Inglaterra yule.

En laa crónicas anglo-normandas dol siglo xiir, ve-
mos con cuánta solemnidad y con cuánta alegría se cele-
braba en otro tiempo el Ghristmas. Allítropezamos con
un abad de la Sinrazón y un rey de la Gula, que dirigen
y guian una alegre comitiva de gente enmascarada que
celebra cantando la Navidad: vestidos grotescamente los
criados, los mucJiachos y los trabajadores tienden la
hucha do Navidaouá laroina do la fiesta. Enrique II sirve
en la mesa á su hiTo, rey del festín, y le presenta al to-
que de cornetas el plato do honor, una cabeza de jabalí
coronada de laurel. Finalmente, los ciento treinta ciuda-
danos más ricos y poderosos de Londres, vestidos con
trajes extravagantes, ídándoso el título de rey, reina, mi-
nistros, etc., cabalga sido en caballos do cartón, al son
dolclarín, con antoíchas en las manos, corren áKensing-
ton al encuentro del nieto de Eduardo I,cantando coplas
en honor de la Natividad.

Mucha; diatan las actuales costumbres de las anti-

f;uas; pero en el dia se puede asegurar que son muy pocos
os iugleses que no pasan alegre laNoche-buena. En los

escaparates de los tenderos de comestibles, se ostentan
todos los manjares que halagan al paladar; desde las
pasas do Málaga hasta los enormes pedazos do carne quo
solo se ven en Inglaterra. Las fiestas de Navidad no so
consagran exclusivamente á los placeres del estómago;
alguna parte de ellas se dedican A la galantería y A las
puras alegrías dol hogar. En ol famoso Pichoich-Glub
de Dlckens, el héroe do la novela puede sor considerado
como tipo dol gentleman inglés en Noche-buena. Piek-
tvick abraza A las muchachas y se deja abrazar por ellaB;
escucha con paciencia historias interminables; Be calien-
ta al hogar y bobo todo olponche que puedo.

Tal es ol Ghristmas de Inglaterra. No cenar bien on
tal dia so considera allí-—y aquí también,—una verdade-
ra desgracia.

\
cion .9.9 de abono.—Tur-
no 3.°impar ¡¡Arda Tro-
ya!!/

Alberto, Sr. Catalina.
Próspero, Sr. Castilla.
Juanito, Sr. Romea..
Torcuato, Sr. Alverá.
Camarero, Sr. Moil.
El hambriento en Noche-

buena, desempeñado por
la Sra. Dansan, y los se-
ñores Castilla, Pastrana,
Romea, Alverá, Mora,
Caballero, Molíy Torres.

REPARTO.
Adela, Sra. Alverá.
Blandina, Sra. García.
Doña Gertrudis, Sra. Dan-

san.

REPARTO. .
San Gabriel, Srta. Galé.
María, Sra. Ruiz.
Menga, "Sra. García {E.)
Rebeca, Sra. Solía.
San Miguel, Srta. Gar-

cía (J.)
Santa Ana, Sra. López.
Bato, Sr. Mola.
Luzbel, Sr. Castillo,
José, Sr. Yenegas.
Astarot, Sr. Fraile.
Simeón. Sr. Cámara.
Rubeons, Sr. Galo (M.)
Un centurión, Sr. Ruiz.
San Joaquín, Sr¿ Gómez.
Pastor, Sr. Galo (A.) .
Yontoro, Sr. López.

Pastores, pastoras, diablos,
diablas, los tres Royes
Magos, esclavos,vírgenes,
sacerdotes' y soldados ro-
manos. Acompañamien-
to general.

La degollación de los ¿no-
centes.

REPARTO.
La reina Mariana, señora

Solía.
María, Sra. Ruiz.'
Sara, Sra. García (J.)
San Gabriel, Srta. Galo.
Herodes, Sr. Yanez. .
José, Sr. Vonegas.
Samuel, Sr. Fraile.
Un centurión, Sr. Cámara.
Un soldado, Sr. Galo (MJMadres, niños y soldados.

MARTÍN. —A las cuatro.
—El Nacimiento del Me-
sías.

Dice un cologa quo el escaparate de la confitería del
Sr. Prats "es objeto do admiración para los consumi-
dores, n

Bueno estA el escaparate y bien merece elogio el buen
gusto y conocimiento que en su arte posee el Sr. Prate;
puede decirse en viendo el escaparate do Las Colonias:
¡Ahí pero ¡Ah! sin extrañeza.

Lo de no admirar Bino A los consumidores, mo parece
raro, porque más lógico fuera quo admirase A los consu-
midos.

En otra parte leo que hay mazapanes propios do esta
época, y supongo quo habrá turrones propios do la esta-
ción y jaleas propias para matrimonio.

Ahora me explico el siguiente anuncio quo ho loido en
varios periódicos:

"¡Sin bandera! turrones legítimos, etc.,» puede haber
turroneros independientes, sin bandera política.

En cambio en el escaparate do una tienda de sedas y
otro de comestibles, he leído en un cartolito.

"Calcetines rayados para oradores parlamentarios."

ESPAÑOL.—A las cuatro
y media.—18 do tardo.—
Turno 3.° par.—Gonsjñ-
radores y duendes.

REPARTO.
Catalina, señora Castro.
MissEdit, señora Alverá.
Koti, señora Ruiz.
Evan Magdonaí, Sr. Cas-

tilla.
Cuddi, Sr.Roraea.
Lord Hamilton, Sr. Mora.
Sir Roberto, Sr. Alverá.
Un oficial, Sr. Caballero,
Un Ugior, Sr. Molí.
Un aldeano, Sr. Torres.

Los dos ciegos,
desempeñado por los seño-

ros Castilla y Romea.
A las ocho y media.—Fun-

VARIEDADES.-Alascua- A las diez.—Providencias
tro y media, do la tarde.- judieialec.
El amito del (hablo. . ,

T
A las óoho.-Aprobados y Alas once.- Levantar muer-

suspensos. . iA las nueve.— En la pía- A i*18 once y media.—Se-
suela, girado acto do la misma.

Entre los títulos de las obras representadas ayer on los
teatros de Madrid, Iob hay terribles.

Uno.—¡Arda Troya!
Otro,— ¡Atiza//El oso proscrito!
Otro.—Llamada y tropa. Entre Sánchez y Olivares, 6

sea entre Pinto y Valdemoro.
Otro.—Desengaño, 2,priwipal, etc....
Otro.— Puente y Brañas, tarde ynoche»

Lisseo, Sr. Torres.
Clorinardo, Sr. Vico (D. M.)
Fineo, Sr. Bonavides.
Natalio, Sr. Moreno.
Arbolan, Sr. Mela.
Un rey, Sr. Vico (D. M.)
Una bruja, Sra. Ramo.
Villano 1.°, Sr. Sánchez,
ídem 2.°, Sr. Bonedí.
Idom 3.°, Sr. Oliva.
Soldado 1.°, Sr. Montijano.
ídem 2.°, Sr. Castro.
Un capitán, Sr. Moreno.
Un ángel, Srta. Bagá..
Undemonio, Sr. Beñavides.
Salvajes, sílfidos, doncellas,

coros, bailetes, etc., etc.
BOLSA.—A las cuatro do cimiento, ejecutado por

la tarde.-—Magnífico na- niños de ambos sexos.

En este momento, otro ejército tan bravo como aquél
arrostra en aquellos mismos lugares las fatigas dela cam-
paña y la inclemencia del invierno. Defienden lo que
aqnallos defondian*. la libertad. Combaten con el mismo
enemigo: con el absolutismo. Enviémoslos nuestro salu-
do entusiasta.

Como Ven nuestros lectores, la celebración de la Na-
tividad se verifica en toda la cristiandad dol mismo mo-
do, salvas algunas diferencias accidentales.

En España el ruido y la algazara con que se celebra es-
ta festividad, la imprimen un carácter de alegría, que
á veces degenera en orgía y escándalo. Sin embargo, de-
bemos hacer justicia á nuestro pueblo, quo en medio de
los goces de la Nochebuena, no ofrece el espectáculo de
depravación que presentan las fiestas populares en otros
países. En el nuestro so despiortaen tal dia ol senti-
miento de amor A la familia, de cariño al hogar, de ale-
gría franca y sincera que ameniza tales fiestas.

Los mismos excosos que, con olvido manifiesto do la
religión do Cristo, se cometen generalmente, no traspa-
san el límite de las conveniencias. Es la Nocho-buena en-
tre nosotros, más que fiesta religiosa, una fiesta do fami-
lia: bu carácter distintivo os ol do unir, siquiera por bre-
ves horas, con el lazo do una pura alegría, á los que están
Beparados durante todo el año por los negocios, ó la des-
gracia, ó las preocupaciones. Muchas rencillas, muchas
enemistades so desvanecen en tal dia ante el tradicional
besugo y la antigua sopa de almendra.

Para los veteranos de la pasada guerra civil, la Noche
buena tiene un recuerdo heroico: el 24 de Diciembre do
1836, el ilustro general Espartero llevó A.cabo la memo-
rable acción de Luchana, que quebrantó las fuerzas del
carlismo y salvó á la invicta Bilbao de la dominación
absolutista.

REPARTO.
Personas.

Lis&rdo, Sr. Vico.
Marcolau, Sr. Parreño.

Voces de sh'es invisibles.
El genio do los amores.
El genio dé la opulencia.
El gónio dol poder.
El gónio dol mal.

Personajes fantásticos.
Zora, Sra." Alvarez de Her-

nando.

APOLO. —A las cuatro y
media do la tardo y á. las
ocho ymedia do la nocho,—El desengaño cu un
sueño.

CIRCO. — A las cuatro y
media do la tarde.—Tur,
no 1.° impar,— El oso
p>roscHto.

CAPELLANES.-^ Faus- Gran baile de máscaras, de
tito.—Esta sociedad cele- once A seis do la madru-bra baile de tres de la gada.
tardo A siete de la noche.

El general Pope, nórte-amoriflano de profesión, ha pre-
sentado on la secretaría de la Guerra un estado de los in-
dios que viven en aquellaB comarcas. Resulta que hay
100.000 indioB civilizados, ó de levita; 135.000 indios do
chaqué ó somi-civilizados, y 81.000 indios inconscientes
ó salvajes por naturaleza.

Los indios tienen horror abrecuento, según dice el ciu-
dadano general Pope, y se fundan en el rofran "dolo con-
tado come el lobo y está gordo."

Esto del lobo no lo dicen por el general,
*

Doña Toribia y Don Ge-
ledonio; desempeñada por
la señora Fernandez y el se-
ñor Fernandez.

El hambriento en Noche-
buena; desempeñado por la
señora Fenoquio, y los se-
ñores Fernandez, Valentín,
Capilla, Infante, Peña, Lu»;
na, Lotro, Calvo (D. J.),
Montolla yMirallos.
A las ocho y media.—Fun-

ción 85 do abono.—Turno
primero impar.— Atila.

REPARTO.
Ildico, Sra. Marin.
Mujer 1.a, Sra. Terren.
ídem 2.R, Sra. Cosin,

Salió todo al revés de lo que pensaba Tacio, y aquel
fué para él un año feliz, por lo cual autorizó y permitió
A sus vasallos que le hicieran regalos todos los años en
aquel dia. A estos regalos so dio el nombro do sirena,
de donde procede la palabra etrcnnes francesa, y la cas-
tellana estrenos.

En Madrid no existe esta costumbre, pero en cambio
tenemos otra análoga, en los últimos dias do_ Diciembre.
En estos dias todos nos consagramos al aguinaldo; unos
le piden yotros le dan. .

#

Dicen los más sabios en asuntos de idiomas, quo agui<
naldo procede do gumeldun, que significa regalar, ó do la
palabra qininaldo, como bí dijéramos, regalar en el dia
dol natalicio; ambas voces arábigas.

Un autor moderno dice que la voz aguinaldo viene del
caldeo y la costumbre lo mismo.

La costumbre de los estrenos ó etrcnnes, regalos de
año nuevo, que tan en uso está on Francia y on otros
países, procede, según un autor, dol rey Sabino, Tacio, á
quien en primer dia do año so hizo un presento do algu
nos ramos, lo cual preocupó al monarca hasta el punto
de indignarle, porque juzgaba de funesto augurio el pro-
sonto.

MM. Rothschild, do París, accionistas de las minas; se
han suscrito por 10.000 "francos.

La sociedad do las minas abonará A las familias los
jómalos do las víctimas hasta quo so haya formado una
relación de sus pérdidas y sus necesidades.

/v¡ Desdo hace algún tiempo los .joyeros, cambiantes
y otros industriales do Londres venían siendo explota-
dos por gentes quo procedían con una audacia y una for-
tuna desconocidas.

Un señor de barba gris entraba en.un almacén y pedia
brillantes para hacer un regalo A su esposa en sus dias.
Mostrábanle una colección que él aparentaba examinar

Do 123 obreros ocupados en extraer la hulla A 520 me-
tros dol suelo, 112 quedaron muertos y 10 heridos. Solo
un chico de catorce años so ha salvado.

El ministro do Obras públicas de Bélgica, M. Bernard,
y ol principo Chimay, gobernador del Hamaut, acudieron
inmediatamente al lugar do la catástrofe.

M. Bernard, A su regreso, dio cuenta al rey Leopoldo
do loocurrido.

Se ha abierto una suscrioion nacional A beneficio do las
familias de las victimas.

¥*M Un telegrama de Bélgica comunica la cifra exacta
de las víctimas habidas on la explosión do las minas de
Hainaut.

¿*„ El periódico la Turquía anuncia haber aparecido
laphiloxera en la isla do Cilio.,

*+ El New- Y«rh Jlerald anuncia quo varios armado-
ros y oficíalos do la marina morcante do los Estadas -Uni-
dos so disponen á organizar una nueva expedición al polo
Norte. Esta expedición, que será dirigida por ol capitán
Osborno, buscará los papóles quo John Franklin depositó
on las rocas de las regiones árticas. Yaha sido flotado un
buque y contratados varios esquimales quo servirán do
guías.

Algunos americanos quo han visitado ya la Groelandia
deben acompañar esta expedición, cuya salida se lia fija-
do para 1.° de Abril do 1876.

Un sabio geólogo bo propone estudiar el reino mineral
y vegetal, y particularmente las plantas fósiles propias
do ostos países septentrionales, y que han sido desoritas
por ol viajero inglés E. Wymper.

M. Henry Leo, do Virginia, leerá la declaración de in-
dependencia. M. William Evarts; do NowYork,. pro-
nunciará un discurso sobro la Exposición. El poeta Hen-
ry Longfellovr leerá una poesía, escrita expresamente
para este acto, y un drama titulado Washington, debido
á la pluma do Martín Tuppor, será representado por los
primeros actores do Now-York.

El general Hawey, presidente de la comisión, ha he-
cho preparar las invitaciones, que irán acompañadas de
un folleto y una circular ilustrados. El director general,
M. Goshorn, ha recibido la notificación oficial de la vi-
sita del Emperador y do la Emperatriz del Brasil en
Julio.

J*J La comisión de la Exposición internacional do Fi-
ladolfia ha terminado el programa do la ceremonia públi-
ca con que so inaugurarán las fiestas del Centenario en
Fairmount-Park.

¥*„ Dice un periódico do Ñapóles, que en las escava-
clones hechas corea do la casa dol Usnroro en Pompoya,
so ha descubierto un altar de plata,, sobro el cual habia
dos copas del mismo metal; varias tazas con sus platillos
ycucharas .tambion do plata ymuy parecidas on su for-
ma á las que usamos hoy: uua silla con incrustaciones de
plata, un par do pendientes do oro y algunoB otros obje-
tos de monos valor.

En las mismas oscavaeionos so han descubierto tam-
bién algunos frescos, uno de ellosjde gran valor yon ex-
celente estado de conservación.

/M La compañía do los tramvías del Norte do París
ha ensayado conbuon éxito, un carruaje movido por airo
comprimido. Quinco personas fueron conducidos en él por
la vía férrea, desdo Courbovoio bástala plaza do la Es-
trella.

/M Una sociedad belga acaba de iniciar una empresa
quo no puedo monos do tenor gran éxito. Se trata do or-
ganizar en Bruselas, en olaño próximo, una Exposición
especial ó internacional delatóles, aparatos y procedimien-
tos do higiene y de salvamento.

„*„ Las enfermedades contagiosas liacen estragos hor-
ribles en Manchestor, y.nadie bo sorprenderá do quo así
suceda, cuando lea la estadística do las carnes yotros co-
mestibles averiados quo han sido decomisados y destrui-
dos por las autoridades como perjudiciales á la salud pú-
blica; 21.760 libras do carne; 44.876 libras do pescado;
3.174 cestas de mariscos. 9.554 libras do frutas; 123 co-
cos, y nuevo costas do cebollas.

Por los quo han sido decomisados, so puodo formar
idea de los víveres mal sanos quo habrán escapado á la
vigilancia do la autoridad.

Marcela, señora Tenorio.
Tadca, señora Fenoquio.
Vito, Sr. Fernández.
D. Pedro, Sr. Valentín.
Ricardo, Sr. Calvo (D. R.)
Liborio, Sr. Peña.
Amable, Sr. Capilla.
Juan, Sr. Calvo (D. J.)
Celador Sr. Luna.
Domador, Sr. Fornoza.
Loco, Sr. Letre.

EL GLOBO.

MUESTRO GRABADO DE HOY.

NOTICIAS DEL EXTRANJERO.
DESPACHOS l'ELECmAWOOS.

Eabra.

VARIEDADES.
ADVERTENCIA.

Eduardo «lo Palaolo.

' Los protestantes celebran la Natividad con gran entu-
siasmo. Calvino dispuso, no obstante, en Ginebra, quo
se trasladase esta fiesta al domingo próximo, con el ob-
jeto de disminuir el número do fiestas.

LAURAS.

SANTO DEL DIA.



REGALO.
'! ' .\

Los suscriteres deAtadrid, provincias, Ultramar y Extranjero quo adelanten el importo de su snsoricion por SEIS MESES autos del \U do poro, vecibirán como REGALO la obra dol Sen Castolar, titulada

UN ANO EN PARÍS,
quienes, por el módico precio do 1)6 rs. on Madrid y 48 on provincias, tomlrán una do las
mejores obras dol Sr. Castolar, cuyo precio es do 24 y 2S rs,, respectivamente, y un periódico
ilustrado, quo sale iodos, absolutamente lodos los (lias del año, y. en cuya colaboración toman,

parto los más distinguidos escritores <lo España.
Habióndoso retrasado la impresión do.esta obra más do lo quo hubiéramos deseado, hemos

creído conveniente ampliar ol plazo concedido A nuestros suscritoros para tenor opción» A ella.

l Do esto modo, ,no ya solamente los que se suscriban por seismeses A El G-lobo antes del úl-

. timo dia dol año, sino los que hagan la suscricion por igual tiompo en todo el mes de Lnero,

. tendrán'derecho á recibir ol libro del Sr. Castelar. • \u25a0 "Ci-ioi^ •
* En bViAclministraciou do El Globo se venden ejemplares de esta obra -al m™J» 24as.:

Los libreros de Madrid y.de provincias quo deseen ejemplares de Un ano en-1 a\rft (llll£™u
• sus podidos A los Sres. Añilo y Rodríguez, Olivo, 6 y 8, "encargados do la venta al por mayoi.

(

\u25a0 Estedibro, impreso con lujoy elegancia, forma un volumen en 4.° do VIH—328 páginas.
En él traza el Sr. Cástelar un cuadro .vivo-y animado do la vida parisienso on los tiempos

del último imperio, describiendo los esplendores y miserias de la gran ciudad, con ol ineom-
parablo estilo y con' la mágica elocuencia que resplandecen en todas las obras del más ilustre
orador do nuestro tiempo.

. Creemos inútil encarecer las ventajas que ofrecemos á nuestros suscritores por seis meses,

ANUNCIOS.
1 > * «

l "

Para facilitar la publicación do ciertos anuncios de cortas dimensiones, como suelen se?
por lo goneral los do pérdidas,! hallazgos, avisos, compras y ventas, almonedas y corresr

. pondeucitt particular, hemos fijado ol precio de ; '
{
'

"•'
'i • \u25a0•:...' ...-..•

L ciendo además la cousidorablo rebajá do un 20 por 100 en el precio de los »•
inserten más do ocho veces, dentro dol.tórraino de un, mes, A contar desde la lecha do lanada sirvo quo algún especulador distraiga durante unos cuantos meses la atención dolpúbli-

co con ridículos anuncios; no pasa mucho tiempo sin quo, conooido olengaño, tenga que desis-

tir do su propósito. ,. .
La plana do anuncios do los periódicos es un campo neutral abierto á todos: en ultimo

término la victoria es. del quo yalo mas; piro nadio puedo voncer on las condiciones actua-

les, sin recurrir á la publicidad. • , ' .
Con el objeto de proporcionar la mayor economía posible á los anunciantes,.hemos lija-

do el precio de los anuncios en la cantidad do 80 céntimos: do real línea de impresión, lia-

'J Alcomercio, á la industria,- Alos particulares ofrecemos nuestra plana de anuncios A pro
cios sumamonte económicos. Las necesidades de los, tiempos presentes han hecho indispensa-
ble el anuncio para la vida de la industria y del comercio, y la multitud y diferencia do las
mercancías, así como'el aumento de la población, hacen dó la plana do anuncios do los pe-
riódicos la guía imprescindible do los compradores. No es posible ya vender sin anunciar,
ni es posible comprar tampoco, en condiciones ventajosas, sin consultar los anuncios.

Sin. duda do esto se origina en muchos casos quo la farsa y el engaño usurpan el puesto
á la verdad; pero no es menos cierto que en igualdad de condicionos esta triunfa siempre. Do i i i

VE*§
DOS MALES

A.los anuncios que no pasen de cinco líneas. No tenemos necesidad de encarecer las ventajo-
sas condiciones de nuestros anuncios para el comercio y los particulares. Ningún perió-
dico de la importancia que ha adquirido el nuestro, ofrece on esto punto tales garantías do

publicidad y de baratura. La popularidad quo ha logrado alcanzar El Globo asegura á
m comerciantes, industriales y particulares quo nos favorezcan con sus anunciosj la pu-
blicidad quo desean; la baratura do los precios hace accesible nuestra cuarta plana así a las

grandes como A las pequeñas industrias, y la índole especial del periódico,—único en su gé-

nero,— asogura la duración del anuncio por un tiempo ilimitado; pues los números de M,

Globo se coleccionan y encuadernan formando un tomo cada trimestre.

. I >••EL'GLOBO» INSERTARÁ COMUNICADOS Y "RECLAMOS- Á PRECIOS. CONVENCIONALES.
.... • : f , *

.

\ ! 'O » \u25a0' i

.'

1. 1.PREpIOS DE SUSCRICION.
< \u25a0

H

i"• ':>

,. . • *-x •« • • •

: • ' '

.0 ."i

En Madrid, un mes. . . .: • • * • • • ••.*.• ; * * '
En provincias, un trimestre' (haciendo la suscricion directamente en nuestra Administración).

Haciendo la suscricion por medio do corresponsal. . .
Semestre (haciendo la suscricion directamente). .
Por medio de corresponsal. .
Extranjero y-Ultramar: trimestre. •i f • •

. '. • .

0 rs.
24 »
28 »
48 .»
50 »
60 »

Números sueltos:' un cüArtii.1»© bu reas, en toda»España.

*»i
.*)

61 j P \ ' '

Los vendedores de periódicos, tanto de Madrid como de provincias, podrán adquirir cuantos números d© EL G^0^seen, ¡SlfílíS
CUATRO REALES cada paquete de VEINTICINCO EJEMPLARES, enviando su importe adelantado en libranzas, sellos de Coiieos o lenas

de fácil cobro. ' •»''*'•
\ i

Establecimiento tipográfico do EL GLOBO, dirigido por José C. Conde.%
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DIARIO ILUSTRADO

* *

ofrecemos A nuestros lectores, en la confianza do que estimarán nuestra obra, si no por per-
fecta, por bien intencionada.

Varios escritores distinguidos publicarAn en El Globo semblanzas de nuestros hombre?
más notables cu la política, las armas, las cioncias, las letras y las artes. A esta colección
do retratos A la pluma, corresponderá otra de retratos dibujados y grabados por nuestros
primeros artistas. ' .

Ei. Globo publicará también á la mayor brevedad artículos de los Sres. Romero Ortiz,
Carvajal, Alarcon, Canalejas, Valera, Pérez Galdós, Bremon, Selles y otros autores.

Publicáronlos diariamente losauuncios detallados do las funciones que se celebren en to-
dos los teatros do Madrid,; con ol reparto de papeles de las obras que se representen en los
principales do ellos.

Do París nos vionon las modas, y do París han de venir, por consiguiente, las EEViSTAS
DE Modas. Una señora española, que habita desde hace muchos años en la capital do la re-
pública vecina, ha aceptado de buen grado (y graciosamente, dobemos hacerlo constar) la
tarea tío informar A sus conciudadanas do las reformas introducidas en los trajes mujeriles
por el capricho do las modistas. A cada Rkvista de ¡modas acompañarA un figurín dibuja-
do on París, y aquí trasladado A la madera y grabado. _ '

Las Revistas dk Madrid que con: el título de Semanario pintoresco publica en El GLOr
iw ol Sr. I). Eduardo do Palacio, han merecido la mejor acogida, y.nos proponemos conti-
nuar su publicación, con ó sin ilustraciones, según lo exijan los acontecimientos que on ellas
so reseñen.

Además dol suelto que diariamente consagramos A la Bolsa, publicaremos cada semana una
Kkvista DE las Bolsas .nación a les y extranjeras; hecha do modo que fácilmente sé
puedan apreciar las alteraciones ocurridas en el valor de los fondos públicos y de las accio-
nes do compañías que son objoto do contratación culos mercados. .

En la sección de noticias, tanto interiores como extranjeras, pondremos especial cuidado,
á fin de que nuestro periódico compita en esto punto con las primeras publicaciones de no-
ticias.

Cuando en Abril del presente año dábamos principio á la publicación do El Gr.ono,
juzgábamos casi insuperables las dificultades con que habíamos do luchar hasta hacerlo obte-
ner -carta de naturaleza en la opinión. Con buena voluntad contábamos, teníanlos medios do
responder á los compromisos que so originan de tales empresas desde sus comienzos, sabía-
mos que no habia de faltarnos la calorosa simpatía de los que, en medio de los horrores do
esta' guerra eii que nos hallamos envueltos, cultivan las ciencias y las artes; escritores y

artistas reputados nos habían ofrecido su colaboración; faltábanos, empero, lo principal; es-

to es, el apoyo, la aquiescencia, la benevolencia del público. Do poco sirvo quo un periódico
• satisfaga los deseos de los literatos ó de los artistas, ó de los., sabios, si la generalidad le aco-
ge con desden; porque' un periódico diario necesita para subsistir del apoyo de todos los lec-
tores, ya sean sabios, .ya ignorantes. Mejor dicho: un periódico diario hado responder á una
necesidad general para sobrellevar los gastos considerables que su publicación ocasiona.

Que El Globo cumple ton esta condición necesaria, harto lo declara la gran circulación
que ha logrado en el corto tiempo' quo cuenta de yjda. Esto demuestra que no nos equivoca-
mos cuando creímos llegado el tiempo de dar A luz en esta España, tan trabajada por las dis-
cordias políticas,' un diario,quo, sin ser órgano de ningún partido, lo fuera do todos los es-

. pañoles; un periódico que, prescindiendo do la política que divide á los hombres, consagra-
se sus tareas á la ciencia, al arto, A la literatura, á la agricultura, á la industria y al comercio

que los unen en estrechó lazc¡. •\u25a0

La-acogida que ha dispensado el público á un periódico que ha procurado hacer olvidar las
diferencias que separan á los españoles y llamar su atención hacia las conquistas del trabajo,

hacia los progresos científicos, artísticos é industriales que dentro y fuera de España se ve-

rifican, demuestra bien á las claras'que por fortuua no tiene la política el privilegio absoluto
de fijar la atención de nuestros compatriotas, y que fuera de ese campo, en que tantas rique-

zas se han destruido, malgastado tantos esfuerzos, esterilizados tantos progresos y derrama-
do tanta sangre generosa, hay algo interesante, algo capaz do excitar las simpatías do los
hombres do buena voluntad.

No se debe, no, la popularidad que obtiene El GlojíO, A nuestros humildes esfuerzos; dé-
bese únicamente A la eficacia de la idea que preside á su publicación, l'or esto nosotros, hijos

_
de variar de rumbo ni de conducta, seguiremos el camino que desde el principio nos traza-
mos, introduciendo tan solo.cn nuestra publicación aquellas reformas que completen y per-
feccionen nuestro pensamiento. Acaso parecerán modestas nuestras pretensiones á los que so-
lo vernal cabo de las campañas periodísticas ol poder y los empleos; bástanos la humilde mi-
sión que nos hemos impuesto para satisfacción de nuestra conciencia. No aspiramos ni ad-
mitimos mercedes ni honores quo. no procedan directamente del público, único Mecenas A
quien todos nuestros escritos van encaminados, y con cuyo apoyo podemos contar,, mientras
nuestros-propósitos éstón conformes con sus. sentimientos.

La sección artística do El Globo será objeto de proférente atención por nuestra parte.
Las condiciones do un periódico como el nuestro, popular y económico, cuya tirada ha dé

hacerse rápidamente, no nos pormiton convpotiv con las ilustraciones semanales que disponen
do varios dias para hacor la tirada con ol esmoro que la impresión de los grabados requie-

re. Sin embargo, on esto como en todo lo demás, procuraremos acercarnos á la. perfección
cuanto sea posible. > '_ _ ..

A la reproducción do los monumentos artísticos más célebres do todo el mundo, anadiro-
nios la do vistas do España y el extranjoro, rotratos do hombres celebres antiguos y modor-

nos, escenas populares, estudios arqueológicos, apuntes de viajes, episodios de la guerra ci-

vil,sucesos notables, caricaturas, etc., etc. Contamos para esta sección con la colaboración

asidua do nuestros artistas más distinguidos. \u25a0

Cuando se verifique la próxima Exposición de Bellas Artes, publicaremos copias de las

obras más notables que on ella se presenten. m

Para las personas do dicadas á la industria ó á la agricultura, no puedo ser indiferente ol

conocimiento do las nuevas máquinas y procedimientos que cada día so descubren on el ex-
tranjero y aun en nuestra patria, y nosotros nos proponemos insertar croquis y dibujos que
don cabal idea do dichos inventos.

Todos los números do Eí. Globo contendrán' alguna cosa digna de llamar la atención dol
público; ya un artículo debido á uno de los más distinguidos escritores que nos honran con
su colaboración, ya un dibujo do uno do nuestros primeros artistas, ya la reproducción de un
cuadro celebre; ya, en suma, la relación exacta y detallada do cualquier acontecimiento que
sea digno do especial mención. ... •• •

Ordinariamente ¿nuestro periódico contendrá dos artículos, científico el uno y literario el

otro; una revista, ó bibliográfica, ó teatral, ó musical, ó do salones, ó humorística, ó do mo-

das; noticias dol extranjero y noticias del interior; variedades, ó sean anécdotas, máximas,
sentencias, noticias científicas, ote, etc., y una sección de noticias do espectáculos, la más

completa que, seguramente, se ha do publicar.
Descosos do dar un interés de actualidad A nuestro diario, hornos elegido cuuladosameii-,

te, para reseñar todos los acontecimientos quo sean dignos do mención, los escritores más

distinguidos y acreditados on la especialidad A quo so consagran.
Nuestro corresponsal on el extranjero, encalcado do dar cuenta A los lectores de EL 1x1.0-

lso do todos los acontecimientos más notables que se verifiquen fuera de España, es el ilustro

escritor, el gran tribuno i). Emilio OastblAR. _ '

El autor do nuestras REVISTAS DE TEATROS oneub.ro su nombro bajo ol pseudónimo ele Un

aficionado; pero hurto lo publican su estilo incomparable, su gran erudición y la imparciali-
dad do sus juicios. . . .

También encubro su nombro verdadero ol distinguido escritor quo consigna en las colum-

nas de El (¡i.ono los sucosos do los salones. '
Elmarquésde Falle Alegr&, autor do las CARTAS MADRILEÑAS, es ol ímís sagaz observador

do los misterios do la Mal Ufe, y ol más celebrado cronista do las Beatas del gran inundo. .
El cronista musical do í'!i. (Iluio so llama don Antonio Toña y (¡oñi. Su nombró es su

mejor recomendación; la justa fama quo han alcanzado sus REVISTAS de El lmparcial, La
Critica, La Ilustración y Él Ci.ono, dicen más on su favor quo cuanto nosotros pudiéramos
expresar.

Un distinguido abogado dol Colegio do Madrid escribirá oportunamente REVISTAS DE

Tkhhinauís pava El GLOBO; empresa nueva on nuestro país, donde la prenso-guarda silen-
cio casi absoluto sobro las cuestiones que atañen á la administración do justicia. Lectura
amona ó instructiva, aun tiempo mismo, proporcionan las revistas do tribunales; amona pol-

lo dramático dó muchos sucesos quo consignan; instructiva por la cuestión do derecho quo
.todos aquellos sucosos encierran v quo los tribunales dilucidan y esclarecen. '\u25a0

El Sr. Castolar en sus cartas trata do asuntos apropiados á su talento; de asuntos europeos:
\u25a0ímostro corresponsal Fulano so ocupará on las suyas do los acontecimientos do menor im-

portancia, do los salónos, do los teatros, do la vida diaria do París. No so comotorá un cri-

men do los destinados á la celebridad,, do quo él no dó cuenta A correo seguido o los lecto-
res do El Globo; no so estrenavA una comedia en cualquier teatro parisionso, desdo el 1'rau-

cos hasta el do Montmurtrc; ni so oxpondrá un libro on los escaparates ció la Librería Nuo-
va; ni ol barón Bvisso inventara un guisado} ni Dúmas, hijo, dirá una truso ingeniosa sm
quo llegue A noticia de nuestros lectores. Todo, desdo la política hasta las bailarinas do la

fTneya Opera; todo lo notable que ocurra desdo la Villctte A Auteuil, y desdo Batjgnolles
A Saint-Mandó, caerá bajo la jurisdicción do nuestro revistero.

Vencidos todos los obstáculos que so oponían A la prosperidad do. nuestra empresa, esta
puede decirse-que comienza A realizar sus propósitos y A desarrollar sus planes. Nuestra pu-
blicación, hasta'ol momento presento, no debe sor considerada sino como, un ensayo, feliz,
es cierto/ y coronado del mejor éxito, pero ensayo al fin y como tal cosa incompleta y susce-

ptible'do gran mejoramiento. Mientras llega el dia, en que podamos'satisfacer todas nuestras
aspiraciones en este punto, juzgúese lo que será El Globo por ol siguiente programa quo


