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L UGAR de la escena: una escalera no muy ancha, d cuyo final se hallaba el cuarto
piso de la casa; 4 la derecha la puerta, enjalbegada de azul, que daba acceso 4
una habitacién ocupada por Manolita, su mamd y dos hermanas menores; todo esto
con aspecto de estar edificada la casa en la época de la intervencién de los cien mil
hijos de San Luis; en el rellano del piso se ve 4 Joaquin, estudiante de Medicina,
cuando el billar y Manolita no ocupaban su atencidn, que charla por el ventanillo
con su adorada, dando lugar 4 las continuas cuchufletas de los vecinos, que se com-
placian en lanzar sobre Joaquinito cuantos dicharachos se les ocuriia, y que el estu-
diante sufria con resignada paciencia en honor del carihazo que Manolita le pro-
fesaba.

Mds que ladrillos rotos, eran los suspiros amorosos que aquella escalera conserva-
ba; ¢y juramentos de eterno carifio?, éstos eran innumerables; si se hubiera estable-
cido alli un fondgrafo para recoger aquellas conversaciones, de seguro que su audi-
cién seria una repeticién de un tema sin variaciones, pareciendo un piano de manu-
brio en continuo girar.

Aquella pareja no se cansaba, y todos los vecinos ansiaban ver casados aquellos dos
tértolos, para de este modo evitarse la cuotidiana visita del estudiante. La portera
llamabale Joaquinito, porque en el transcurso de tanto tiempo habia ya adquirido
suficiente confianza para suprimirle Ja palabra «seforitos.

Nadie pudo comprender el por qué de la terminacién de aquellas visitas; ningu-
na vecina oy6 discusion entre los amantes, sino que muy al contrario, el tltimo dia
se despidieron como siempre, eon el beso de despedida, segtin aseguraba la corsetera
de la bohardiila, que vio & Joaquin separarse de la puerta; nadie sabia nada y estaba
interesado en saberlo el amor propio de toda la vecindad.

Lo cierto eraque Joaquin no volvio al ventanillo, pero tampoco se veia 4 Manolita;
ycomo nada hay mds atrevido que la curiosidad femenil, la habitacién de Manolita
era espiada sin descanso.

—jAlbricias!—grité una vecina;—ya he visto 4 la nifa, y tiene una cosa negra en la
nariz.

—iEnla nariz! ¢Qué puede se eso? Y diga usted: ¢estd fea? ¢Serd esa la causa de la
desaparicion de Joaquinito?

i
{

97.—LA LLEGADA DEL PESCADO.—CANTAREIRA-FOz DE Dauro (PorTuGaL)
Inst. de J. H. Daraujo.
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Y vuelta @ empezar el espionaje y las deducciones. . )

Todo tiene fin en el muudo, y aquel espionaje termindé por aclarar el misterio.

Se demostré que el ventanillo se abria deabajo 4 arriba y que Manolita, para que
la trampilla no se cayera, tenia atado un cordelito desde la parte superior, y lo pqsal‘a
por una embrilla colocada encima de la trampilla; de este modo, para abrir, se tiraba
hacia abajo del cordel y luego 1o sujetaba en un clavito.

El dia de la dltima visita, en el momento de la despedida, aproximaron los aman-
tes sus labios d la cruz que formaba la mirilla; Manolita oyé bajar d la corsetera y,
aturdida, dej6 escapar el cordel; cay6 la trampillay le dié de lleno en la nariz; le-
vanté en seguida la trampilla, y al ver Joaquin brotar la sangre, huyé para no vol-
ver jamads.

El ventanillo aquel, verdadero obturador, 1ibré 4 1os vecinos de la visita del estu-
diante.

iOjo, muchachas, con el sistema de ventanillos!

R. L. GoicokcHia

< /
Q catal e 76 ared

LIiCTORZ el pais donde ocurrié 1o que voy & referirte estd lejos, muy lejos... Nunca
podris visitarle, ni hallards sus contornos en el mapa; si preguntas su nombre,
nadie sabrd responderte... Nadie... (ni yo mismo, que lo he recorrido tantas veces, en
las felices horas del ensueno,
acompanado del Angel con-
solador de la Esperanza)

En ese pais no se conoce
el mal. El Amor, 1a Gracia
y la Alegria derramaron alli
sus dones codiciados, yal im-
pulso de tan divina y fecun-
da trinidad todo es bello,
encantador, poético... I] cie-
lo siempre azul, perfumado
el ambiente, floridos los
campos... esctichase por do-
quier una muisica inefable,
formada por el murmullo
delas fuentesy el canto de
las aves, y cuando llega la
noche, las estrellas brillan
con vividos fulgores y la lu-
na acompana 4 las almas
puras que celebran ante el
altar del Amor, con el rito
eterno de besos, promesas y
cantares...

En ese pais no se conoce
¢l mal. Su historja es tran-
quila como las aguas de sus
lagos, dulce como los versos
de sus poetas, sonriente co-
mo el rostro de sus virge-
nes... Solo se recuerda una 98 —EL ANGEL GuaRDIAN— CUADRO DE W. BoUuGUEREAU
tragedia, sepultada ya en los Inst. Coupil (Paris).
abismos del tiempo, que de
Vez en vez visten los trovadores con el rico ropaje de la rima, y la pasean por los cam-
POs y por las ciudades.

Una tragedia que... (Quieres oirla? Iscucha.
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1I

{Hermosa es Blanca entre las hermosas! Para cantar sus gracias fuera preciso tener
la lira mégica que celebré a la esposa del cantar de los canlares... Su alma es tan
bella como su cuerpo. Orgullo del pais donde crecié su cuna, bien puede llamarse
dichoso el hombre que la consiga, que sienta junto 4 si latir su corazon, que se em-
briague con el aliento de su boca, que reciba una mirada tierna de sus grandes
0j0s ..

—;Ojos negros, me habéis herido!—canté cierta noche un enamorado galdn con voz
doliente, junto 4 la ventana de la hermosa..

Y al poco rato, otra voz canté con amargura:

—iMe habéis herido, ojos azules! ’

No tardaron los dos amantes en estar frente d frente. Desnudos sus aceros, se con-
templaron con rabia un instante.

—Por el amor de Blanca y por sus ojos negros—dijo el uno.

—Por el amor de Blanca y por sus ojos azules—contesto el otro.

- Y los dos galanes lucharon desesperadamente y cayeron 4 tierra moribundos!

iNo pudo evitar la lucha la hermosa Blanca! Cuando salid, paliday llorosa, solo
recogio el tltimo suspiro de sus enamorados.

—iMuero por tus ojos negros!

—iMuero por tus ojos azules!

Y los ojos de Blanca, causantes de tan gran desventura y llenos ahora de lagrimas,
eran hermosos, si, muy hermosos... {Pero no eran negros ni azules!

iliran verdes!

111
{Esta es la tnica tragedia que mancha la historia del venturoso pais de los suefios,

sepultada ya en los abismos del tlempo, y que de vez en vez visten los trovadores con
el rico ropaje de la rima para pasearla por los campos y por las ciudades!

ANTONIO PALOMERO

99— DESCARGA DE RACIONES EN LA Trocua pE JGcaro (Cupa)

Inst. D. R. Argente (Madrid.)

La mejor Revista para sefioras, modistas y bordadoras es, sin
duda, MODA Y ARTE—Oficinas: Clavel, l.—Madrid.
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LA LISTA CHICA

{SUSCRIPCION PARA LOS REPATRIADOS INCOMPLETOS)

—Buenos dias, sefior Pedro. de noche estirar las patas.
—TIelices, seild Tomasa. De modo que ustez que tiene
;Qué la trae por mi taberna? & Usebio y al Pocalacha,

;La apunto & ustez algo para que cada cual por su lado
los repatriaos en mi lista? ) la dan lo que la hace falta,
-—-Hijo, estin las cosas malas ’ bien puede ustez...
pa que una se eseurra; pero . —Daré un perro.
si dan otras parroquianas, —iSe habrd quedado ustez calval..
yo doy lo que Ja primera, —;No he dicho que lo que diese
sf, sefior. {Tendria gracia la primera? ;Y no fué Paca
que por una porqueria la que emprencipi6 la lista
de un perro yo me guedara con un perro?
por debajo de la Pepa, —iMid que guasa!
de la Antonia y de la Juana! ~—Pues eso doy yo; 1o mismo
—La Paca vino antinoche que la primera donanta.
y me dijo puesta en jarras: Saldré en las letras del molde
«Seiior Pedro, zestd ahi la lista de £l Imparcial, y en toa Espafia
que ha abierto ustez en su casa leerdn: «Tomasa la Gorda,
pa que lo mejor del barrio cinco céntimos: Posdata:
figure en ella? Pues sdquela «La susodicha ti¢€ un puesto
y aptnteme un perro chico, de leche en la calle Ancha.»
no pa que se pague nada —Pues mire ustez, si yo ahora
con €}, porque al fin un perro me he metido en estas danzas
es una sinificancia, no es por largar un anuncio
sino pa dar mayormente de mi taberna de guagua,
con mi apellido en las napias v si junto cuatro perros
dlos que dicen que cuando - pa los que vienen con laiias
tocan 4 dar, soy la parca.» dela guerra, es pa que coste
—Y ustez la apunt6? que yo tengo sangre humana
—Por estas y que lo que pueda darles

que la apunté. 4 los soldaos de mi patria,

—:Y lo dig? lo doy, y si-hay que robarlo,

—Magras. lo robo.

—Lo ereo. —Lo que hace falta

L . es darles 4 los culpables

—Luego han venido B

porcién de gentes honradas por detris una patada )

& que las apunte. que l.os huniia‘.. foy que linchar
y relinchar 4 esa piara

de politicos inc6lumes

que son el blandén de Espaiia.
—Choque ustez, que en ese punto
SOmMOSs coelineos.

—Y ;cudnto.
—Una perra gorda el ama
del prencipal; otra perra
Currinche... el de la tartana,
y otra perra la querida
del eerrajero. Otras varias i —’—Vflya,
personas de mds posibles me voy. Ah{ ostd mi perra.

del comercio y de Ia banca —;Tic ’nstez ot'ra menos falsa?

me han largao media peseta —idests y qué escrofuloso

6 dos realillos de plata. se me ha v’uelt(: usted! Mafiana

Roque me ha dao veinte céntimos; se la h'.:\ere, sefior Pedro.

la Inés me ha dao diez, y el Chanela, —Corriente, seiid Tomasa.

quecSt,;ic()ne]]a’ydal.ia P T I R I I

cuanto tiene por su patria Ella va al puesto de leche

(porque lo ha mamao del padre que tiene en la calle Ancha

que le crié), me ha dao tantas 4 vender su misterioso

expresiones pa ustez cuando liquido 4 las parroquianas,

la viera. en tanto que el tabernero
—Muchismas gracias. anade al vino mis agua...

—Ya ve ustez que entre toos ellos ipara los soldados que entran

no tienen, sefid Tomasa, i refrescar en su tasca!

ni un mal jergén donde puedan Juan PERrEz ZORIGA



CURRO VARGAS

Ha sido el éxito sensacional de la semana.

El drama lirico de Chapi, Dicenta y Paso, no ha defraudado en lo mds minimo las
esperanzas que se habian fundado en esta obra: la fibula interesante desde los co-
mienzos, llevada magistralmente, ostenta una forma primorosa, como es de suponer
en los autores de Juan José y Nieblas.

La misica de Chapi fué para éste un Jauro mis que puede agregar 4 los muchos
que tiene en su envidiable carrera artistica.

La ejecucién muy notable por parte de todos los artistas,en particular Simonetti,
la Ortega y Ferrer.

La Empresa ha presentado con lujosa propiedad la obra.

Madrid entero desfilard por el Circo de Parish para solazarse con las innumera-
bles bellezas literarias y musicales de Curro Vargas.

La forma llteraria de la obra es notabilisima, y entusiasmo al piiblico.

Gracias 4 la amabilidad de sus autores, damos @ continuacion algunas de las her-
mosas quintillas del primero y teicer acto.

PADRE ANTONIO Y EL CAPITAN

Pap. A. ... Por la santa gloria
de Dios; repito que os han
mentido. Mis labios van
4 contaros esa historia.
Escuchadla, capitdn,
Aun por todo> bendecida
es la memoria querida

y es reverenciado el nombre

de Juan de Vargas, del hombre
que di6 & Curro Vargas vida.
Noble y rico porsu cuna

hecho a no sufrir mn"um
privacion desde nacldo,
respetaba su apellido

y tiraba su fortuna.

iTirarla he dicho! {No! Hacia

101.—CasA DEL Excmo. SR, MARQUES DE MIRAFLORES, EN DONDE NACIO SaANcHO DAviLA

100, —CATEDRAL DE OVIEDO—ALTAR DE NUESTRA SESORA DE 1.A LUz
Inst. J. S. Manterola.

CAPIT,
p. A.

CAPIT.
P. A.
CAPIT.
P. A.
CAPIT.
P

CAV‘T'

A

CAPIT.

C:\plT.

peor, porque la ténfa

fiada 4 la probidad

de Severiano Garcia,

del padre de Soledad.

Ruin el administrador,

dadivoso el caballero,

iba pasando el dinero

del bolsillo del senor

al arcon del usurero;

hasta que Vargas, un dia

v10 qué caudal no tenia.
I'al prisa puso en gastarselo?

Pucdc también que Garcia

pusiera mds en robdrselo.

Lo iChLlr() es que al lT)OllI

su padre, vino 4 quedar P AT

Curro Vargas sin hallar

un lecho donde dormir

y un rincon donde llorar,

Sin hacienda, sin dinero,

sin carino, sin apoyo;

todo era del usurero.

¢Y éste qué hizo?

Lo primero
echar al nino al arroyo.
¢Echarle?

La noche aquella,
iQué infamia!

Por no manchar
su santa mirada en ella,
Dios no permitio brillar
aquella noche una estrella,
¢Y nadie en su desventura
ampam d esa criatura?
iSi!

¢Quién?
iYo!

Vos fuisteis quien...
¢Pues para qué me hice cura
mds que para hacer el bien?
Yo en mis brazos le cogi,

YO & mi casa le llevd;

yo d mi lado le cduquu

¥ al muerto sustitui,

Y como 4 un hijo le amd;
que si los votos sagrados

CAPIT:

PAp. A

Inst. del Sr. J. Balenchana.

de tener hijos nos vedan,
de ellos no estamos privados;
los nifios abandonados
son los hijos que nos quedan.
¢A la hija de ese traidor
pudo adorar Curro?

Si.
¢Pero es posible, seiior?
¢Y vos que entend¢is de amor
me lo preguntiis 4 mi?
ILa amo cuando aun no sabia
quicn, era ni dqui¢n debia
vida y nombre.

Pero cuando
lo supr).
Tasiguio amando
con jgual idolatria.

ACTO TERCERO

Papre ANTONIO Y CURRO
—No, Curro, eso no es valor;
el valor es otra cosa.

Es domar de los rencores

la tenacidad sombria;

€s vencer con energia
desengahos y doloxts,

es poner al crimen freno
cuando en el alma batalla;
es gritarle al odio «jCallal»;
es ser honrado. es ser bueno;
es torturar la existencia

por el bien de los demds;

es no desoir jamds -

las voces de la mnmcncw
es el combatir sin calma

con nuestras propias pasiones:
es arrancarse a girones

las ilusiones dcl almas

es hacer que el deber sea

el premio de lavictoria;

es triunfar sin fe y sin glor ia,
y salir de la pelea

limpia de infamias la frente,
limpio el pecho de traicion.
Eso es tener corazon.
si que es ser valiente.

L.a musica de Curro Vargas es toda ella admirable y digna en absoluto’ de lafama de que goza

elilustre y fecundo maestro Chapi. En nuestro nimero

rores aigunas notas de esta hermosa partitura.

Almanaque apreciardn nuestros lec-
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102.—SAxTA CoLoMA DE GRAMANET (CATALURA)
Inst. de F. Guasch.

AL Través per - OBIETIVO

Una estadistica médica dice que los solteros mueren mds que los casados, y que
aquéllos, la mayor parte de las veces, enferman de pardlisis. .
No nos extrana, porque quien mucho corre, algin dia ha de llegar a paralisis.

***

Un empresario de teatros de Sevilla ha sido condenado en aquella Audiencia por
haber hecho uso de partituras de un conocido editor de obras musicales.
No sabemos si el empresario apelara... 4 la fuga.

#

Eldia en que aparecio la obra Pensamientos y Recuerdos, de Bismarck, editada por
la casa Cotta, entre ocho y diez dela mafhana, se despacharon 70.000 ejemplares.
jBuen desayuno para la casa Cottal
St este sefior no fuera rico, 4 la larga 6 4 la Cotta llegaria 4 serlo.
#¥ 4
La casa de Espafia serd el nombre que recibird un palacio que en la Habana pro-
yecta construir una sociedad formada por espaioles de arraigo.
La cosa parece guasa,
pues sin casa alli quedamos
y cuando menos pensamos
otra vez tenemos casa.
*¥x
Un anuncio de Kl Imparcial:
«Bolsillo perdido calle Barquillo, con 29 duros. Se ruega al honesto hallador en
tregarlo 4 la Embajada de Austria.»
¢Y si quienJo encuentra es la mujer de un /ombre piblico?
¢0 un hombre publico enriquecido ilegalmente?
¢Mantendrd el anunciador
6 quizds la anunciadora
que tal sefior 6 sehora
es un honesto hallador,
0 es una honesta halladora?
w4
El Gobierno debe de vender las Carolinas, porque si nos quedamos con éstas 6

parecidas sefioras de Ultramar, nos van d salir muy Carolinas. ;
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PoSITIVAS Y... NEGATIVAS

CHARLATANES

Pasando la otra mafiana con un amigo por la plaza del Progreso, excité nuestra
curiosidad un grupo de individuos de distintas edades y condiciones.

—Parece mentira—dije yo, al ver en el centro del grupo & uno de esos Dulcamaras
de plazuela—que al final del siglo X1x atin haya necios que crean 4 esos charlata-
nes, y autoridades que los permitan.

—3Acaso—observé mi acompaiiante—pretendes que se persiguiese y castigase d
todos los charlatanes? {No seria mal trabajo! El politico que en la oposicidn ofrece
mil beneficios y reformas, y luego en el poder, lejos de cumplirlos, es peor que sus
antecesores, 3no es charlatdn mis temible que esos que sacan muelas sin dolor del
paciente?

Esos especialistas que se anuncian pomposamente en los periédicos, presentando
como justificantes fragmentos de miles de supuestas cartas de enfermos agradecidos,
;no son, en su mayor parte, mis ¢charlatanes que los que buscan el publico de las
calles, por buscarle entre los lectores de la prensa?

Esas seiioras y sefioritas tan honestas que se esconden ruborizadas si algiin hom-
bre las sorprende en chambra, y 4 poco se presantan ante una infinidad de ellos con
escotes que nada velan, ;no son charlatanas de la honestidad?; @ no ser que, por dis-
tracion, se dejen su pudor en casa envuelto entre la chambra.,

Y ; qué me dices de la aparente rigidez y severidad de ciertas madres, que segu-
ramente no te permitirdn que des un abrazo & sus hijas, & no ser al compés de un
wals 6 de una polka intima? jPura charlataneria!

Pues y los hipderitas y trapaceros que cubren sus malas mafias con capa de san-
tidad, ¥ con la mano sobre el pecho y siempre el nombre de Dios en los labios
son no mis que fariseos; ¢sos son los peores de todos, pues toman la religién por
base de su charlataneria.

Charlatanes de la Justicia, y nada mds son los voceros que d conciencia de'lo que
hacen, defienden malas causas y legalizan iniquidades.

Charlatanes los comerciantes que ensalzan los géneros que ellos mismos han
adulterado. :

Charlatanes y s6lo charlatanes son todos aquellos que con palabreria procuran
engaiiar 4 los edndidos con que tratan y adulan con falsas muestras de amistad.

Y...;para que seguir?... cierto es, y no lo niego, que en todas las clases y esferas
sociales hay personas dignisimas; pero no me niegues que en todas ellas hay tantos
charlatanes, que seria injusticia ensafiarse solamente con los que en una mala ma-
nuela se presentan @ operorar en la plaza piblica ante una multitud de desocupa-
dos; déjalos, que mientras el mundo exista ha de haber charlatanes; y créeme, no to-
dos los que parecen escucharles con atencion se dejan engaiiar, si no que muchos
los conocen ya... y se rien de ellos.

Mi amigo se callé y yo hice lo mismo, pero diciendo para mis adentros: ;Si serd
este otro charlatdn?

MARZAL

LA HUMANIPAR CHASCARRILLO

Nacer, vivir, morir; tal es la historia

de la pobre y doliente humanidad, Interceptando 12 yia,
que rie hasta los veinte, y 4 los treinta numerosa concurrencia,
ya comienza 4 llorar. se agolpaba el otro dia

4 la puerta de la Audiencia,
y el portero de servicio
dijo con voz desabrida:
—Todo el que no tenga juicio
que se retire en seguida.

*
» %
Nadie sabe al nacer para qué nace,
ni sabe su destino dénde estd,
ni si serd dichoso en esta vida,
3 ni cuando morira.
RAFAEL FERNANDEZ Y ESTEBAN E. pE LUSTONG



CANTARES

El dia que td te mueras
he de escribir 4 San Pedro,
para que ponga de gala
la porteria del cielo.

Nuestras dos almas se vieron,
y las dos se interrogaron,
y tan de acuerdo estuvieron,
que ya no se separaron.

Cada cual tiene una tumba
en que encierra su dolor;
quien no la tiene en la tierra,
la tiene en el corazén.

103.—PIANO PARA EL BAILE
JosE YRUELA Inst. del Sr. Villegas.,

COSITAS

Por su genio singular
estd el pobre Baltasar
4 un canario comparado,
pues desde que se ha casado
que no cesa de {rinar.

—Tomis escribe muy bien...
—;Qué es lo que escribe? ;novelas,
dramas, articulos, versos?

—No seifior; la letra inglesa.

Epbvuarpo GUILLAR

ADVERTENCIAS

Préxima la publicacion de nuestro nimero ALMANAQUE, escrito por
nuestros principales literatos y con misica de nuestros mds afamados
maestros, con 40 pdginas en colores, estampado en papel Couché, pone-
mos en conocimiento de nuestros lectores que le serd remitido en Iispana
4 todo el que mande 50 eéntimos, y si desea el envio certificado, 75 cénti-
mos. En el extranjero y Ameérica fijan el precio los s2iiores corresponsales,

Desde Enero proximo empezaremos 4 publicar nimeros extraordina-
rios en colores, con mds pdginas, los cuales costardn en Espaiia 4 15 cén-
timos ntimero. Y si el piiblico nos ayuda y favorece, nuestra publica-
cion serd Ja m4s completa y artistica,
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REVISTA SEMANAL DE ARTES Y LETRAS

Oficinas: CASA SALVI, Clavel, I, Madrid.

INSTANTANEAS hace un llamamiento @ la colaborazion fotegrdfica
de todos sus lectores, folografos y aficionados, rogindoles dirijan d sus
oficinas, Clavel, 1, Madrid, todas las fotografias que puedan ser autori-
zadas para su reproduccion, prefiriendo siempre sean de actualidad y de
asuntos de interes general, tipos, costumbres, medios de transporte, tra-
jes, monumentos, retratos de mujeres y hombres célebres, vistas, obras
de arte, ete., ete.

Las prucbas fologrdficas que se nos remitan deben ser limpias y en
papel Lo mas blanco posible, de 6 por 9 centimetros tamaiio minimo. La
remision debe ser certificada, acompafiada del nombre del awtor y explica-
cion de lo que renresenta.

INSTANTANEAS se publica todos los sdbados y su tirada es siempre
considerable, pues solo por su mucha venta puede venderse el niymero co-
rriente al infimo precio de 10 céntimosy los extraordinarios @ 15
céntimos y ¢/ Almanaque ¢ 50 céntimos. Fs el @nico y primer pe-
riodico tirado @ todo lujo en papel Couché.

INSTANTANEAS cuesta seis meses 4 pesetas, un afio 7,50 pesetas, nine-
ro corriente 10 céntimos, atrasado 20 céntimos, cxtraordinario corricn>
te 15 eéntimos, atrasado 25 céntimos,

INSTANTANEAS puede adquirirse en todos los kioscos y puntos de ven-
ta de periodicos y lbrerias de Espania, Portugal, América y extranjero.

Fuera de Espana fijan el precio los seiores corresponsales.

Anuncios espaiioles & una peseta linea, extranjeros a 1,50 francos.
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Almanague de INSTANTANEAS.
SE PUBLICARA EN ESTE MES

Serd un gran 1¢cuerdo artistico y hterarlo, formando un lindo album.
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MADRID:—IMPRENTA DE «LA REVISTA MODERNA», ESPIRITU SANTO, 18.




