
DE DON QUICHOTTE.
je ne m'y fie pas trop. Vous étes la feule

perfonne du monde á qui je dois le motas
les diré, répondit Sainville, vous n'y pre-
ñez pas aftez d'intérét; & fivous y en pre-
ñez, iln'y a rien que je vous doive tant
cacher. Sainville vouloit tout de bon s'en
défendre; mais la Marquife luí ayantdit:

Quoi! vous voulez que je croye que vous
m'aimez ,&ily a des chotes dont vous me
faites myftere!ilne vit plus de porte pour
s'échapper, & ildit á la Marquife: Ah,

Madame !á quoi me forcez - vous ? fivous
fcaviez le défordre qui eft arrivé en votre
abfence , faute de m'avoir témoigné que
vous preniez quelque part en ma conduite,
& pour m'avoir laiffé fur ma foi, vous en
feriez bien étonnée ,& je ne fcai fi vous
n'en auriez point quelque regret. En véri-
té, je ne puis confentir á vous apprendre
une hiftoire que j'ai befoin d'oublier; c'eft
ouvrir moi-méme une playe qui commence
a fe fermer :& encoré une fois, vous étes
la perfonne du monde á qui je dois motas
réveier ce fccret. Je ne fcai quel ilpeut
étre, dit la Marquife;mais je fcai bien que
je fuis la feule perfonne á qui vous en de-
vez le motas faire. Je vois bien qu'iln'y
a plus moyen de s'en dédire, s'écria Sain-
ville, je ne vous ai jamáis rien caché & je
ne vous dois rien cacher. Mais,Madame ,
voici un étrange effet de íincérité, que de
découvrir une galancerie á une perfonne



aimable, á qui on fait fi fouvent des déclj.
rations d'amour; avec quels yeux m'allez-
vous regarder? Ah! ce ne fera point avec
des yeux de colere, vous ne m'eftimez pas
aítez. Hé!que je ferois heureux fi pour
te prix de ma fincérité , vous me chaffiez
d'auprés de vous pour un mois !vraiment
j'ai trop affaire de vous pour m'en défaire
dit la Marquife;mais vous me faites acbe-
ter bien cher une hiftoire que je vois bien
qui me coüte deja quelque chote. Madame
dit Sainville, je ne vous demande plus que
de í'attention , je m'en vais commencer.

Quand vous ne voudriez pas l'avouer
vous fcavez aítez combien je vous aime &
vous, n'ignorez pas avec quelle impacience
j'ai fupporcé vocre éloignement ; j'en ai
été affligé á mourir, & j'ai toujours trainé
depuis une vie languiffante. Mais croiriez-
vous, Madame, que ees violentes marques
de la paffion que j'ai pour vous, ayent pü
donner occafion á m'en faire fentir une
nouvelle? Pendant que je mourois d'ennui,
& que ma langueur ne me permettoit pas
d'aller bien loin, je ne fongeois qu'á me
promener dans le voífinage, & tout l'Eté
j'arpentois les altees du Luxembourg, cou-
jours fongeant á vous , & trouvant quelque
joye fecrette á me voir dans un endroit oü
j'avois eu le plaiíir de vous voir fifouvent.
L'amour de qui je n'avois garde de me dé-
íier, m'attendoit dans ees altees, & pour
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gi'attraper mieux ilme laiffa promener plus
¿e deuxmois fans me rien diré. Le traltre
fijait qu'il n'eft pas mal-aifé de furprendre
un cceur fenfible. Vous n'étiez pas icipour
défendre vos conquétes ,&ils'eft fervien
cela du plus dangereux artífice du monde,
mais fi forprenant, que je puis bien diré
que c'eft la fidélité qui m'a rendu infidéle.

IIfaut reprendre l'hiftoire d'un peu loin,
afín de vous la donner toute entiere ; &
que vous placant d'abord au point de vúe,
vous puiffiez juger fainement de tout ce qui
fe préfentera á vos yeux; car pour moi,
je prétens faire une peinture naive avec des
couleurs fimples & naturelles fans groffir
les objets ,& je mettrai dans le lointain du
tableau les chotes que je ne veux pas qui
foient trop éclairées.
. IIy a environ crois ans que me prbme-
nant dans les Thuilleries je rencontrai une
jeune Demoitelle, que j'avois vúe cinq ou
fix fois en des endroits oü fa mere alloit
jouer. Des te premier jpur que je l'avois
vúe ,ilm'avoit temblé qu'elle jettoit fur
moi des regards aftez obligeans, & tomes
les fois que je la vis enfuite, j'eus lieu de
croire la méme chofe. Quand elle me vo-
yoit jouer, elle s'interreffoit pour moi;elle
me plaignoit de mes pertes;fije difoisquel-
que chofe , elle étoit toujours du méme fen-
timent, elle me flattoit fur mon efprit, &
me faifoit valoir auprés des autres ;. en. ua.



mot, elle prenoit te fofo de m'obiiger en
tout. Je regardai cela d'abord comme des
enfances;car Sylvie, (ce fera deformáis fonnom,) n'avoit pas tout au plus treize ou
quatorze ans; & comme j'étois perfuadé
qu'á cet áge-lá Pon agit fans choix, ouque
lehazard a plus depart que le cceur, á ceux
que Pon fait, je répondois affez froidement
á des avances qui m'auroient bien remué
dans un autre tems. Je n'y étois pourtant
pas infenfible ; mais pour toutes ees petites
marques d'affedion , je prenois fimplement
le foin de luí faire connoítre que je la dif.
tinguois bien dans la foule, &luí rendois
plus d'honnéteté quaux autres. Cependant
je commencai á m'appercevoir que les foins
de Sylvie étotent plus empreítez queje n'a-
vois crú, & un petit reproche qu'elle prit
á tache de me faire en fecret , & d'une ma-
niere affez vive, me perfoada qu'ils parto-
ient du cceur. Elte ne ftavoit peut-étre pas
elle-méme ce qu'elle fentoit; mais elle me
témoigna de petíts mouvemens de jaloufie,
que je vis bien qui ne pouvoient étre fans
amour. J'avois commencé en ce tems-lá a
vous aimer,& ily avoit bien de quoim'oc-
cuper fans me détourner ailleurs. Tout
m'engageoit á vous tervir; cette fierté avec
laquelle je vous voyois dédaigner les amans,
me donnoit de l'eftime pour vous. J'étois
attíré par la bonté que vous témoigniez á
vos amis , & je me trouveis agréablement



DE DON QUICHOTTE. 343

IIun I ii |ii i ii nuil nu i i W
verfation que celte des autres, & de ceI
qu'il me fembloit méme que vous commen-H
ciez á écarter tous ceux qui vous environ- f

noient. Votre efprit, votre humeur, vo- ¿

tre bon goút, & fur-tout la bontéde votre

cceur achevoienc de me charmer, & je ne
me défendoisdem'abandonner á une vérita-
table paffion, que dans l'impoffibilité que
je voyois á pouvoir vaincre votre ccEiir ,
fiere comme vous étes. Un homme préve-
nu de tant de chotes engageantes réfifte fa-
cilement á s'engager ailleurs, & j'étois per-
fuadé que ce feroit vous faire la derniere
injuítice, & me faire tort á moi-méme,

que de me donner á une autre. Je crois mé-
me, fi j'ofe vous te diré, que vous nel'au-
riez pas trouvé trop bon; laiftez-moice pe-
tit mouvement de vanité pour adoucir te
déplaiíír que j'ai de vous trouver toujours
fi riere. Je ne pouvois done faire autre

chofe en cet état- la, que de plaindre Syl-
vie; & quand je la rencor.trois par hazard
á la proménade ou en quelque autre endroit,

j'évitois avec foin d'entretenir fa paffion
par de fauffes complaifances , ne voulant
ni l'abufer, ni trahir les fentimens de mon
cceur qui m'attachoient plus á vous que je

ne l'avois penfé. Je ne laiffois pas de pren-
dre plaifirá me trouver avec elle.au motas
je fcai bien que je ne m'y ennuyois pas;
mais je prenois te tenis qu'elle étoit avec
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Phenice , la plus chere de tes amies , qui
étoit auffi une fort jolie perfonne, á' peu
prés de méme age , la prétence de fa com-
pagne me fervant d'excufe de ce que je ne
lui difois pas des chotes auffi obligeantes
qu'elle le pouvoit fouhaiter.

Cela dura long-cemsde la forte, fansque
Sylvíe pút te promettre de m'engager, &
fans qu'elle eüt lieu de s'en plaindre. En-
fin vous füíes obligée de faire ce grand vo-
yage, qui me penfa défefperer ,&ilne me
refta de confolation que celle devous écri-
re & de recevoir de vos lettres- L'amitié
que vous m'aviez promife,& tes honnéte-
tez que vous me dltes en me difant adieu,
me repaífoient taceffamment dans I'efprit,
&en méme tems que cela líattoitma paf-
fion, j'y trouvois auffi mille fujets de m'afv-
fliger. Car enfin quepeut-on efperer d'une
perfonne qui ne parle jamáis quien fuyant ;
& fi l'on efpere, de combien de craintes
& de déplaifirs cette efperance eft-elle tra-
verfée ? Aprés y avoir bien fait reflexión,
je fongeai á réduíre toute ma paffion,á une
bonne & fincere amitié, telle que vous me
la témo'gniez , & de ne regarder plus les
foins & tes empreftemens de l'amour pour
me rendre titileá vos intéréts. Dans cette
réfolution je commencois á mener une vie
alfez tranquille; & n'ayant plus, ce me
fembloit, que l'impatience de vous revoir,

córame la raeilleure de mes amies, je me



DE DON QUICHOTTE.
louois tous les jours d'un bonheur qui me
permettoit de jouir de la raifon. Jeme crús

en terete de toutes les paffions qui trou-

blent le repos de la vie , n'ayant rien á

craindre de votre cóté , & je regardois deja

comme autant de taches dans l'efprit d'un

honnéte homme tous les engagemens de ga-

lantei'ie qu'on peut avoir avec des temmes.
Mais, comme on dit, ileft bien difficite

de pénétrer le cceur des hommes , & quel-

que foin que j'aye pris, je n'ai jamáis pü
moi-méme bien connoitrele mien. Pendant
que jeme croyois fibien affermi contre les

atraques de l'amour , ilme reftoit pourtant

une efpéce de mélancolie , qui me détour-

noit de toutes fortes de plaifirs; jen'aimois
plus le jeu ni la cónverfation ; j'avois mé.-
jne de la peine á revoir mes amis;&je ne

penfois qu'á vous;mais croyant que ce n'é-

toit qu'une habitude á vous trouver plus a-

gréable que tout te refte, je ne laiflbis pas

de me trouver dans un parfait repos.
Ce foc dans ce tems-lá , qu'en me prome-

nant aux Thuillertes, ilm'arriva de paffer
devant des Dames, entre tefquelles je re-

marquai Sylvie avec deux, de fes Paren-

tes ,qui font fort agréables , quoique 'deja
un peu ágées. Je metrouvai fiprés d'elle;

que je crús queje ne pouvoisles éviterfans
indvflité;& aprés tes avoir faluées je m'al-
iai affeoir auprés de Sylvie. C'eft lá que je

commencai de fentirqu'il eftbien dangereux



de fe fier á fes réfolutions, quand on na
s'eft pas bien éprouvé. Sylvie me reear-
da obligeamment, á fon ordinaire , & ;e
fentis réveiller dans mon efprit cette com-
plaifance que j'avois toujours eue pour el-
le. Nous nous promenámes enfembíe avec
phenice , qui ne la quiuoit prefque jamáis;
-elle me flatta encoré for mon efprit, je la
¡louai fur fa beauté; & aprés deux heures
de promenade & de converfation , nous
'nous féparámes aftez fatisfaits Tunde l'autre.

Quinze jours durant, j'allaiprefque tous
fes foirs aux Thuilleries, & ayant manqué
d'y aller un foir, Sylvie me le reprocha le
lendemain en des termes qui me firentbien
connoitre qu'elle y prenoít beaucoup pius
de part que je nemel'étcis encoré imaginé..
Et for ce que je tai dis, que j'allois faire
un grand voyage , parce que je n'avois pas
de fanté á París, elle me parut trille& dé-
faite, & ne te remft que pour me diré, que
du cóté que j'avois deffein d'aller , je ne
trouverois pas le remede done j'avois befoin,

Elle entendoit par-lá, que c'étoit votre ab-
fence qui me renc'oit malade, & qu'il n'y
avo.it que vous qui me puilfiez guérir. Bel-
le Sylvie, tai répondis-je , fanspenferpour-
tant qu'á lui diré une honnéteté, ily a de
bons Médecins á París fans que j'en allaffe
chercher íi loin;mais je ne fais de pitié á
perfonne. Dans une fi belle occafion de

s'ouvrir dava-ntage ,. Sylvie ne fcut que me
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diré, ou elle ne voulut pas parler; mais je

vis clairement dans fes yeux, qu'elle n'eut
pas été fáchée que je la priaffe de travailler
á ma guérifon. Nous eúmes une aftez lon-
gue converfation , dans laquelle elle tacha
toujours de me perfoader que je ne devois
po.int quitter Paris ;&cela plus fpiricuelte-
ment que je ne l'attendois de fon age. Elle

me dit enfin que le voyage me feroit funes-
te,&que j'ymourrois;qu'elle me le pré-
difoit, prenant Phenice á témoin qu'elle a-
voit bien fait d'autresprédidionsqui étoient
arrivées. La promenade finie, je la rame-
nai chez elle, & elle me dit encoré en la
quittant: Souvenez-vous qu'il y va de vo-
tre vie, fi vous vous en allez ; aprés quoi,
nous nous féparámes avec aftez de peine,
elle me conduifant encoré des yeux, &moi
les ayaht toujours fur elle, tant que nous

nous voi|
iQuoique je cruíte n'avoir rien dit á Syl-

vie avec deítein ,&que je m'imagtaaffe ne
rien fentir, je ne laiffai pas d'avoir de l'in-
quiétude quand je ne la vis plus , & toute
la nuit je ne penfai qu'á elle. Je me la re-
préfencai avec tous fes charmes , jeune , a-

gréable & fpiricuelle, & d'aucant plus facile
á engager , qu'elle m'avoit toujours témoi-
gné de l'eftime &de la complaifance ,quoi-
que je ne fiffe pas de grands efforts pour
l'y obliger. Mais craignant quelque furprife
¿emafoibleífe, je vous appellois au fe-



cours , avec les réfolutions que j'avois fai-
tes de ne me plus engager, & ilmefembloit
aprés cela que je n'avois plus tant á crain-
dre. J'allai néanmoins te lendemain jouer
chez une de mes amies pour me détourner
d'ün' lieu oü ilme fembloit que jen'étois pas
tout-á-fait fans péril, & je me fouviens
qu'on me reprocha que j'étois bien réveur
pour un hommequi jouoit avec tant de for-
tune. Effedivement je gagnai tout ce que

-je jouois; raais ápeine m'en appercevois-je.
Le jeu ítai, on paría d'aller á la plaine de
Grenelle , & de venir fe rejouir aprés la

promenade. J'y confentis; & coaime iln'y
eut point de place pour moi en deux carros-
fes, qui fe trouvérent pleins de femmes.je

ne voulus pas attendre qu'on mlt tes che-
vaux á un autre , j'entrai dans ma chaife;
fans fonger á ce que je faifois , je dis á mes
porteurs de marcher. lis me demandérent
oü je voulois alier?- Et oü voulez-vous que
j'aille, répondis-jebrufquement? Jenefcai
comme ils I'entendirent; mais ilme porté-
T-ent aux Thuilleries, oü j'avois accoutumé
d'aller tous les foirs. J'y entrai en révant,
fans penfer á la partie queje venois de faire
avec tes Dames , & la prendere perfonne
que je rencontrai , ce fot Sylvie , qui fe
promenoit avec fa mere & quelques Dames
de fon voifinage; jeme joignis á leur trou-
pe, &aprés deux tours d'allée, tes Dames
ayantvoulufe repofer, nous continuámes
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a nous promener. Sylvie , Phenice , &
moi, avec un des parens de Phenice, qu¡
nous quitta bien-tót. Sylvie me parut plus
gaye qu'á l'ordinaire , quoique je l'euffe
trouvée un peu réveufe en entrant; &n'o-
fant me flatter que. j'euffe caufé ce changa-
menc, je tai en demandai la raifon. C'eft,
me dic-elle,que nous allqns nous divertir á la
campagne un mois ou cinq femaines ,& ce-
la me donne de la joye, parce que je me
laíte de ne voir que tes Thuilleries ;ilme
temblé que je tais une des Scatues de ce
Jardin , & que je fuis condamnée á y de-
meurer tant quil durera. Dans ce tems-lá
Phenice s'amufanC á cueillir des fieurs, je
lui répondis ;Quoi done: belle Sylvie! ai-
mez-vous canc la diverfité, que vous vous
laiffiez du plus beau íieu dumonde ,&dont
vous faites le plus bel ornement ? Et vous,
dit-elle ,n'avez-vous pas laméme joye de te
quitter, vous qui voulez vous en éloigner
pour plus de fixmois? IIeft vrai, repar-
tis-je que j'y avois penfé; mais votre pré-
didion m'en a faic revenir , & je vois bien
qu'elle s'accomplira á Paris ,fivous venez á
le quiccer je m'appercüs bien que ce que je
venois de diré n'avoít pas déplú á Sylvie,
& je crois qu'elle m'auroit répondu quelque
chofe d'obligeant , fans que Phenice vint
nous retrouver. Ce voyage me mettoit en
inquiétude , & je dis á Phenice :Mademoi-
telie, vous étes done auffi de cette partís



de campagne , puifque vous ne vous oppe*.
fez point á laiffer partir Sylvie ? Je ne fcat
ce qu'elle veut diré, répondic Phenice, je
n'en ai point oüi parler du tout,& je ga-
gerois qu'elle ne dit pas vrai. Comme i!
étoit deja tard, la mere de Sylvie tai en-
voya diré qu'il étoit tems de fe retirer, &
nous n'en púmes «btenir qu'un tour d'allée,
oü je reprochai á Sylvie, qu'elle m'avoit
donné une terrible aliarme, en parlant d'al-
ler á la campagne ,& je la priai de ne me
mettre plus á de femblables épreuves. Elle
tourna la chote en raillerie,&me dit quel-
le ne croyoit pas que j'y priffe autant de
part que je le voulois faire croire,& qu'el-
le fcavoit aítez de mes affaires , pour ne
pas douter qu'il n'y avoic plus rien quim'at-
tachát á Paris. La converfation finit avec
la promenade, & je luí dis en la quittant,
qu'il ne tiendroit qu'á elle de m'attacher á
Paris pour toujours , pourvú qu'elle voulút
feulement prendre foin de ma guérifon.

Nous continuámes á nous promener pref-
que tous les jours un mois durant.hors que
j'allois quelquefois jouer dans un quartier
fort éloigné pour entretenir mes connoif-
fances; & quand j'avois manqué á me trou-
ver aux Thuilleries ,- Sylvie fcavoit bien
me le reprocher.

Enfin ce qu'elle ne m'avoitditqu'enriant
fe trouva vrai en effec; on l'emmena á la
fiampagne; & le foir, avant le jom de fon
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départ, elle m'en avertit aux Thuilleries^
en me difant qu'elle y venoit pour la der-

niere fois. Cela me furprit , & je tai de-
mandai avec empreffement l'explication de
ce qu'elle venoit de diré. C'eft , me dit-
elle, que nous nous en allons demain á la
campagne pour ne revenir de plus de deux
mois ,& j'ai voulu prendre congé des Thuil-
leries,dans la réfolucion d'y renoncer pour
le refte de mes jours. Ah!m'écriai-je ,bel-
le Sylvie, dices-vous vrai? que vous eft-il
arrivé dans ce jardin, que toute l'Europe
admire ,pour te trouver fi défagréable? Si
j'en crois ma penfée , c'eft moi qui vous le
fais hair.car jen'ai vü que moi iciqui s'at-
tachát auprés de vous. Je vous ai dit la ve-
nté ,me répondit-elle ;mous nous en allons
demain, & pour te tems que je vous ai dit.
Et en avez-vous, belle Sylvie, luí dis-je,

autant de joye que vous en témoignez , &
Paris tout grand qu'ileft, n'a-t-il ríen que
vous y puiífiez regretter ? Comme je crois,
dit-elle , que je n'y ferai regrettée de per-
fonne, je n'y dois non plus regretter qui
que ce foit. Par cette raifon-Iá, repartis-je,
s'il y a quelqu'un qui vous y regrette.vous
étes auffi obligée de le regretter. Hé mon
D'ieu dit-elle, qui feroit-il ce quelqu'un,
&par oü te feroit-il engagé á prendre quel-
que part en moi? Eftes-v'ous fi jeune, luí
dis-je, que vous ne connoifítez pas encoré

votie mérite , & cette agréable ¿euneíle

u



n'eft-elle pas un grand mérite elle-mime ?
Mais, belle Sylvie, ileft impoffible que
vous ne vous apperceviez pas que vous avez
de l'efprit&de la beauté qui font les plus
grands charmes quipuiftent engager un han-
néte homme ; & avec cette connoiffance
vous ne pouvez douter que ceux qui vous
voyent fouvent, ne reffentent votre abfen-
ce avec un extreme déplaifír. S'il dépen-
doit de moi, dit Sylvie, de ne m'en pas
aller, je répondrois á des flatteries fi obli-
geances; Jarais je n'en fois pas la maicreffe ,
& vous voutez bien que je ne les prenne
que comme des compíimens d'adieu. Pre-
ñez-les pour des fentimens finceres , lui
dis-je, & la fuite vous fera voir que vous
ne vous étes pas trompee. La mere de Syl-
vie s'en alia en méme tems ,& me dit en
fouriant qu'elle ne trouvoit pointd'autre fu-
reté pour fa filie, que de l'éloigner d'un
lieu oü j'étois. Je ne fcai ce que je répon-
dis ; mais en donnant la main á Sylvie,
pour la ramener chez elle, je tai dis:Bel-
fo Sylvie, fongez quelquefois á ce que vous
laiffez á París ,& donnez quelque moment
á un homme qui vous confacre tous ceux
de fa vie. Je ferai voir á mon retour, me
répondit-elle , fi j'aioublié ceux qui auroiit
penfé en moi: Pour vous, ajouta-t-elle,
vous avez qui vous doit teñir compte de
toutes vos penfées ,& je vous crois affez
íionnéte homme pour faire ferupule de m'en
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vouloir charger. Je ne fuis pas ingrate á
toutes les honnétetés que vous m'avez té-
nioignées; mais jugez vous-méme jufqu'oü
doit aller ma reconnoiífance. Nous étions
deja fur le pas de la porte, &elle me dit
adieu ;mais avec des yeux qui fembloient
me promettre plus qu'elle ne m'avoit dit.
Avouez done, Madame, dit Sainville á la
Marquife, avouez que Sylvie a de l'efprit,
&qu'on ne peut 'diré des chotes plus agréa-
bles ni plus fines que ce que je viens de
vous raconter. J'avoue que j'en fuis tout
étonnée, répondit la Marquife, &-fivous
ne m'aviez promis d'en faire une peinture
fidéle, je croirois que vous avez flatté fon
portrait. Mais continuez , je meurs d'en-
vie de fijavoir le refte,& je fuis auffi amou-
reufe de Sylvie ,, que vous en étes amou-
reux vous-méme.

Je trouvois cant d'efprit en Sylvie, con-
tinua Sainville ,que je ne pouvois compren-
dre comment elle enpouvoíttantavoirdans
un age ft tendré ;&. cela me charmoit en.
core plus que tout ce qu'elle peut avoir
d'ailleurs de beauté &d'agrément. Je me
trouvai un peu trille de fon abfence ; car,
pour n'en point mentir , je com-mencois á
l'aimer; mais je ne l'aimois pas encoré af-
fez pour m'en défefperer. Et comme vous
revíntes avant elle, la joye de vous revota,
votre amitié qui ne s'étoit point altérée, &
la. reconnoiífance que je vous devoi& o&.



imite marques de bontés que vous m'avíej
données en votre abfence, le jeu, la
medie, les promenades, tous ees divertif-
femens que jeprenois avec vous, affoupi.
rent ees foibles fentiinens d'amourpourSyl.
vie qui n'étoient encoré qu'á demi formes-,
Cette retenue avec laquelle vous refiftátes
aux nouvelíes actaques que vous donna ma
paffion , vos fages confcils,& cette terrible
maladie dans laquelle je défefperai cent fois
de vous,& penfai autant de fois me déP-
efpérer, mais fur-tout ees fentimens d'une
véritable piété qui accompagnérent toujours
un mal fi périlteux, me firent rentrer en
moi

-
méme & je me crus en liberté. Mais

Pamour ne perd point fes droits ; vous ne
demeurátes pas affez long-tems á París pour
affermir mon efprit en des réfolutions fiúti-
les , & votre abfence précipitée me replon-
gea dans une mélancolie , qui a été la four-
ce detous lesmaux que j'ai foufferts depuis*

Je me trouvai auffi accablé de votre éloi-
gnement, que je l'avois écélapremiére fois;
&vous ayant coujours regardée comme fe
feul bien quim'eft néceffaire, jerecombai dans
le méme dégoüt de tous les auires plaifirs.
Aprés votre départ je ne pus démeurer dans.
un quartier oü je vous avois perdue ;des le
méme jour je le quittai avec une impatien-
ce extreme , &m'en vins loger dans l'en-
droit oü vous fcavez que je fuis, quim'ap-
prochoit de vous d'environ cinq cens pas
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fur plus de deux cens lieues. Je fus long-
tems fans fortir, ne pouvant me réfoudre á
faire des viíites avec te chagrín que j'avois ,
&craignant que mes amis quin'auroienc pas
manqué de s'en appercevoir &de me le re-
procher, ne cruítent qu'on ne peut aimer
avec tant d'ardeur fans étre aimé. Dans tou-
.tes les paffions que j'ai eües,ma plus gran-
de paffion a toujours été d'aimev mieux la
reputación des perfonnes que j'aimois,que
tout ce que j'en pouvois attendre.

L'Eté étant venu , je commencai á pren-
dre l'air pour me fortifier ;„ car j'étois deve-
nu fort foible d'un peu de fiévre accompa-
gnée de beaucoup de dégoút & d'ehnui; &
les beaux jours m'invitant ala promenade,
j'allois tous les foirs a. Luxembourg avec
deífein de chercher les endroits tes plus é-
cartés, &de ne parler á perfonne. Pendant
que je promenois ainfi ma réverie , un foir
que j'étois accablé de lachaleurj'allai vers
le Parterre pour y prendre le frais ,& j'é-
tois fur le point de m'afteoir for les buis
quand Sylvie , qui me reconnut ,me vint
demander fi j'avois de vos nouvelles. Je ne
pus refufer une converfation commencée.
par un endroít fi agréable ; elle fot prefque
toute de vous , te refte ne fot que des com-
pümens, & je me retirai de bonne heure

avec la confolacíond'avoirtrouvé quelqu'un
qui connoiffoic mon- mal,&avec qui j'en

pouvois parler. Sylvie fot ce jour-lá fort



adroite, elle ne dit pas une parole qui píft
me donner á penfer , & elle affefta tant
d'indifférence ,que i¡ne me fouvins pref.
que plus du paite,&que je ne fongeai pas
méme que je pufte la craindre. Je ne man-
quois pas tous les foirs d'aller chercher au
méme endroit une perfonne qui me difoit
mille biens de vous ,& cela me donnoit
tant de joye que je commencai d'avoir qnel-
ques bonnes nuits malgré mes chagrins &
cette infomnie dont vous m'avez tant fait la
guerre. Remarquez iciles rutes de l'amour,
& comme ilfcait adroitement méler te poi-
fon parmi tes plus innocentes fteurs. Juf-
qu'á cette heure vous n'avez vú que des
jeux d'enfant , bien-tótla face du théáue
va changer.

Je ne fongeois nulíement que Sylvie pót
avoir d'autre deffein que de m'engager par
fon honnéteté á concinuer d'en avoir pour
elle; car aprés avoir écé un an fans la voir,
j'avois fujet de croire qu'elle ne penfoit
plus á ce qui s'étoit paite ,&que le peu de
foin que j'avois pris de l'encretenir dans
fes premiers fentimens les avoit entiérement
diffipés. Mais je luí fcavois fibon gré de
tout lebien qu'elle me difoit de vous, que
je prenois un plaifirextreme á l'entretenir ;
fiy avoit deja beaucoup plus que délacom-
plaifance, & je la cherchois méme avec em-
preffement pour continuer une converfation
que j'aurois voulu qui ne finit jamáis. Je la
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reconduifois chez elle aprés la promenade, Liv. ir;

je 1'állols voir afín d'aller avec elle; &pen- xxxii
d?nt que je ne croyois pas avoir befoin de. r j i, r \u25a0 Hifioire de
me teñir fur mes gardes ,1amour a tant fait, sainville &
malgré la confiance que j'avois enmon cceur, &Sylvie,

qu'il l'a infenfiblement touché , & Sylvie a
fait de ma complaifance une violente paf-
fion;mais violente á tel point qu'en l'efpa-
ce de trois mois j'ai vú plus de pa'is que je
n'en avois vú en toute ma vie.

Un foir que nous étions á Luxembourg,
je'remarquai que Sylvie avoic coujours les
yeux aCCachés fur moi;je crus qu'elle avoit
quelque chote á me diré, & je táchai de la
décacher de fa compagnie pour foavoir ce
que c'écoic. Je me levaí,&me promenai
feul dans le Parterre ,regardant toujours de
fon cóté; & comme fi nous nous foffions
donné te mot , je la vis fortir de fa place,
&prendre Phenice par lamain. De jeunes
gens qui étoient-lá , voulurent la fuivre;
mais elle dit qu'elle vouloit entretenir
Phenice, &elles fe promenérent feules.
Nous ñmes cela fifinement Puní & Pautre ,
que perfonne n'auroit jamáis crü que nous
euffions le méme deffein,&nous nous pro-
menámes chacun de notre cóté prés d'un
quart d'heure fans faire prelque femblant
de nous voir. Cependanc nous gagnions
toujours país ,& chaqué tour d'allée nous
approchoit de quelques pas. Enfin nous
nous trouvámes intenfiblement I'un avec



l'autre au détour d'une allée ,& Sylvie me-
reprocha que j'avois bien brufquement quie-
té la compagnie pour aller rever. J'avois
luí dis

-
je, un deftein que je voulois faire

réuffir, &cela ne fe pouvoit faire parmi
tanc de gens. Hé , dit-elle, en er.es -vous
venu á bout? Oui, répondis-je, & jufqu'á
cecee heure j'ai fujet d'écre content. Sylvie
me regarda avec des yeux languiífans ,& fe
forcant pour me parler : Je ne fcache qu'u-
ne feule perfonne au monde, me dit-elle,
á qui vous vouluffiez diré queleft ce deftein.
Vous avez raifon , répondis-je ,belle Syl-
vie, auíli n'y a-t-il qu'une feule- perfonne
qui te doive fcavoir. Nous avions befoin
pour nous expliquer davantage , de demeu-
rer feuls ,& on eút dit que Phenice con-
noiffoit bien l'envie que nous en avions ;
elle nous quieta brufquement pour s'aller
affeoir fur les buis ;& en la fuivant lente-
ment, Sylvie me demanda quand j'efperois.
de vous revoir: Je n'en ai nulle efpérance,
luí répondis-je. Hé mon Dieu, que je vous
platas , ajouta-t-elle ;qu'eft- ce que vous
pourrez faire fans une perfonne fi ai-
mable? Vous ne trouverez rien á Paris qui
vous puiíte dédommagerde ce que vous per-
dez. Nous étions pour lors tout auprés de
Phenice, & la bienteance vouloit que nous
demeuraffions avec elle;mais comme nous
nousallions affeoir,elle dit á Sylvie: Vous
croyez done que je n'aime pas á rever auffi-
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¡bien que les autres , je vous prie, laiffez-
mo¡ un moment en patience. Mademoitel-
le, dis-je á Sylvie, c'eft un plus grand bien
<me vous ne penfcz que de pouvoir rever i

en fecret. N'interrompons point Phenice, '
tjuifqu'elle te demande elle méme. Nous
continuámes done á nous promener, &tout

étoit favorable au deftein que nous avions
de nous entretenir feuls ;car ilfaifoil deja
nuit, & la mere de Sylvie ne nous pouvoit
entrevoir que confufément du lieu oü elle
étoit, outre qu'elle croyoitque Phenice étoit
avec nous. Vous me faites pitié ,me dit
Sylvie, de l'état oü je vous vois,& fi j'a-
vois la mata affez bonne, je travaillerois á
votre guérifon;mais fi jem'yconnois bien,

la playe eft bien profonde ,&ileft fortdif-
ficilede.porter le remede jufques-lá. Jem'é-
\u25a0tois fibien accoutumé á Sylvie ,que je ne
me défiois plus d'elle ;& croyant toujours
qu'elle ne penfoit qu'á adoucir le déplaifir
que j'avois de votre abfence , je luiparlois
affez confidemment des obligations que je
\u25a0vous ai, de la bonté de votre coeur ,&de
tout ce qui m'attache á vous ,tachan t pour-
tant de lui faire croire qu'il n'y avoit point
d'amour ;mais je luiperfuadois motas cela
que te refte,& ce qu'elle fentoit elle-méme,

lui ouvroit fi bien les yeux , qu'il étoit dif-

ficile de l'abufer. Belle Sylvie , luirépon-
dis-je ,vous me croyez bien dangereufement



compaffion de voir un honnéte homme qut
fe confume inutilement. Si vous me croyez
dans ce péril, répondis-je , je vous deman-
de du remede ; car je ne fcaurois mourir
content , fans vous avoir rendu quelque
fervice. Cela eft fort galand, dit-elle; mais
fi j'entreprenois une fois de vous guérir
je précendrois que vous vous abandonnaf-
fiez entiérement á ma conduite ,&que vous
ne fiffiez pas la moindre démarche que je
ne l'euffe ordonnée :mais ,ajouca-c-elle, les
hommes font naturellement fi légers ,qu'ils
le font en tout;&quelque bien qu'on leur
puiffe faire, ils ne fcavent ce que c'eft que
reconnoiífance. On peut diré cela des hom-
mes en general , tai répondis - je;mais ily
en a qui ont le cceur mieux fait,& pour
moi, pour peu de bien qu'on me faffe.j'en
ai toujours un extreme reffentiment. C'eft
une chote bien fácheufe , dit Sylvie de ne
pouvoir pas voir clairement dans le cceur
des hommes ;ils ont tous le méme langage,
&qui s'y voudroit fier, le plus mal honné-
te homme perfuaderoit auffi-bien que le plus
fincare. Quoi!repartis-je, belle Sylvie,avec
tant d'efprit vous n'en feavez pas faire la
différence ? IIme temblé que la vérité a
bien un autre air que la feince; & celui qui
dit ce qu'il ne fent pas ,n'a jamáis affez d'art
pour bien imiter le naturel. Je ne feai' dit
Sylvie, pourquoi nous en fommes fur cette
matiere ;mais, je crois que nous avons tort
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tous deux dans le partí que nous foutenons.
Je parle du peu de confiance qu'on peut

avoir aux hommes :& j'avoue que je ne les
connois point; & vous qui tes connoiftez,
vous me tes garantiffez, fi je ne me trom-
pe, apparemment contre votre confcience.
La plupart des hommes , dis-je, ne font
pas fürs;mais ily en a beaucoup á qui on
fe peut tíer. Dites-moi, je vous prie,belle
Sylvie, ajoutai-je, quel fujet avez-vous de
vous plaindre ctes hommes? Moi,répondit-
elle, je vous ai deja dit que je ne les con-
nois point,& vous étes le feul á qui j'aye
jamáis parlé; mais j'en ai oüi diré d'étran-
ges chotes. Áh.J nejugezpas, dis-je, de

tous les hommes par moi, ni de moi par

•tous les nomines ; affurément ils ne me ref-
femblent pas. Je cede á tout le reftelabon-
ne mine,tes avantages de l'efprit&du corps;

mais je n'en connois point qui ait le cceur
fait comme moi, qui fe pique d'une .fidé-
lité inviolable ,& qui aimát mieux renon-
cer aux plus grands biens du monde, que
de les poífeder injuftement. Voilá, dit Syl-
vie, de beaux fcntimens ,&la Marquife....
eft bien heureufe cf'étre aímée citan fi galan.C
homme. Oui, dis-je; mais je ia trouve

bien malheureufe de ne pouvoir aimer :eile

perd te plus beau de fa yie dans uneeípece

d'ind'fférence , qui la rend infenfible aux
plus folides plaifirs, &hors moi la plupart



de fes arnis ne l'aiment plus que par recon-
noiffance. Eft -ce, dit Sylvie, que quand
on n'aime point, on n'a aucün plaifir? On
n'a pas les véritables plaífirs , lui répondis-
je, & ceux qu'on goúte, font bien froids.
Vous me faites revenir d'une grande erreur
dit-elle , je croyois qu'il y eüt un plaifir
bien fur dans l'tadifférence parce qu'on y
éií en repos, &quand on aime, ilme fem-
óle qu'on a bien des inquietudes. '

Quand
on aime bien , luidis-je,l'amour fcait tour-
ner tes inquietudes en plaifirs. Je crois a-
voir vú 'des Vers for ce fujet,dit Sylvie,
& je fcai que vous en faites , j'en ai méme
vú de votre facón ;mais je voudrois bien
voir de ceux que vous avez faits pour la
Marquife de Je n'en ai jamáis fait pour
elle, luirépóndisde, elle ne tes aime pas,
&elle eft d'ailleurs fipareíteufe, qu'elle ne
voudroit pas prendre la peine de lire une
page d'écriture. Oh !ditSylvie , vous na
l'avez pas ainiée fi long-tems fans faire des
Vers pour elle ;mais vous me jugez indi-
gne de la confidence. Vous étes , tai dis-
je, trop belle & crop jeune pour étre con-
fidente, belle Sylvie. Mais mais, in-
íerrompit-elte, je ne fuis pourtant pas af-
fez aimabíe pour mériter quelque facrifice.
En difant cela elle me quitta brufquement
avec une efpece de dépit , qui me fit bien
eonnoitre ce qu'elle avoit dans le cceur; je
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la fuivis fans qu'elle voulút m'écouter, &
ayant pris Phenice , nous allámes retrou-
ver la compagnie qui les actendoit pour for-
tir. Je donnai la mata á Sylvie pour la
ramener chez elle , & elle me dit: Si je
vous demandois quelque chote d'importan-
ce, je m'adrefferois bien mal, puifque vous
me refafez les Vers que vous avez faics
pour une Dame que vous dites qui n'aime
point. Si elle vous aimoit, ajouta-t-elle,
je louerois votre diferetion; mais dans l'itt-

-différence oh vous dices qu'elle eft, cette
diferetion eft bien inutile. Je vous jure,
lui dis-je, que je n'ai jamáis fait de Vers
pour la Marquife , fi ce n'eft quelquefois
dans les lettres que je lui ai écrites ;& cela
ne valoit pas lapeine que j'en gardaffe des
copies. Au refte je ne me pique point de
faire des Vers ,je ne tfouve poinc ceux des
autres trop bons ,& je terois bien fáché
d'expofer les miens á la cenfure; inais fi
vous voulez me promettre qu'il n'y aura
que vous qui les verrez , je vous en ferai
voir que j'ai faits autrefois pour une fort
jolie Demoifelle , qui avoit de votre air.
Regardez-bien ce que vous dites de la Mar-
quife, me dit Sylvie, je m'en veux ffer á
vous;mais preñez garde de ne me pas abu-
fer, car fi je viens á le découvrir, je ne
vous le pardonnerai point. Adieu, me dit-
elle , je vous avenís qu'il y aura demain

Liv.il
C IIA P.
XXXll

Hifloir? rJe
Sainville Se
de Sylvie.



compagine au logis,& que dans deux jours
nous. irons á la campagne; mais nous n'y
ferons pas long-tems. Encoré á la cam-

pagne ,m'écriai-je, quoi je ne vous ai pas
fi-tót retrouvée , qu'il faut que je vous re-
perde ? Je vous dfe que nous n'y ferons
guéres , repartit Sylvie ,ce fera tout au plus
fept ou huit jours, & j'en ai de la joye,
parce que je m'accommodemieuxduLuxem-
bourg que des Thuilleries. Ha!belle Syl-
.vie, luidis-je, quand on aime, on ne com-
pte plus par jours , les heures & les mo-
mens font des années. Sylvie me regarda
fitendrement, quand je luidis cela, & je
me trouvai moi-méme fiaccendri , que jene
pus m'empécher de luibaifer la inain,&
tile ne fitpas de grands efforts pour la re-
tirer

Je ne fcai, Madame, dit Sainville en re-
gardant fierement la Marquife , comment
j'ofe diré tout cela , & j'admire que vous
ayez la patience de l'entendre & delefouf-
frir. Contínuez , dit la Marquife , vous
dites merveilles , j'y prens trop de plaifir
pour vous interrompre ,& je ne veux pas
que vous me cachiez la moindre circonítan-
ce de cette hiftoire.

Ce qu'il y a d'admirable ,reprit Sainville,

c'eft que la plupart des chotes , que je ve-
néis de diré á Sylvie, m'étoient échapées
fans que j'y prifte garde; j'étois comme
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poffédé de l'amourqui me faifoit parlermal-
gré moi,&en véricé ; s'iln'y avoit pas eu
quelque charme cómme cela , eft-il pOffible
que deux heures eufíeht renverfé des réfo-
lutions fiaffermies dans mon efprit, & toute
Ja fidélité que je vous avois vouée? Je me
retirai done avec une efpece letroubte ,que
je ne connoiffois pas bien, & je comrnen-

c,ai á fentir cette aimable langueur, qui fe
glifte dans l'ame-aux premieres approches
de l'aroour ; j'étois deja fimalade, que je
ne voulois méme pas fonger á guérir, & je
penfois feutement á éprouver encoré Syl-
vie avant que de m'embarquer plus avant.
Cependant comme je fus dans ma chambre,
& que je m'appercus que j'avois plus d'in-
quiétude qu'á Pordinaire, je me mis á faire
des réflexions fur l'état oü je me trouvois,
je retas deux ou trois de vos lettres ,je vou-
lus vous écrire; je táchai de m'appliquer á
quelque autre chote & au bout du compte
je ne me trouvai de raifon, que pour me
plaindre de n'en avoir plus, & pour dégui-
fer mon mal á ceux avec que j'étois. Enfin
je ne pus fouper ni foutenir la converfa-
tion; & pour écre en repos je fis femblant
de vo-jloir écrire; je m-'y mis en effet , &
ce fot des Vers que j'écrivis fur mes nou-
velles inquietudes.

Ne vivrai-je jamáis dans une paixpro/onde ?



Oufic'eft a moifeul que le finl'a ravil:
De mes malheurs pafifés la fortune étoit laffe;Maistoi, cruel Amourl tu nefais point Ae

grace ,
De quoi t'irrites-tul je t'aifi bien fervi.

Au tnoins donne d mon cceur quelques mo-
mens de tréve;

QiZunefois je refpire, &que monfort s'acheveí
Mon cceur veut s'affermir ,£f nonfe dégager.
Mais quel repos attendre en adorant Sylvie,
Favorable ou cruelle,ily va de la vie.
Les granas biens , les granas maux courent

méme danger.

Je metrouvoís deja tant d'amour, que
je m'imaginois que tout te monde pouvoit
le.reconnoítre; &comme je voulois le ca-
cher á tout te monde & á Sylvie méme,
jufques á ce que je Peuffe mieux éprouvée,
j'allai chez elle fort tard , pour voir quel
partí elle auroit pris pendant que je n'y é-
tois pas, & tácher de connoítre fi j'y avois
quelque part. Je la trouvai dans foncabinet,,
quichantoit avec fon Maítre de mufique,&il
la grondoit dece qu'elle ne chantoit pas á
fon ordinaire. Ne vous étonnez pas de ce-
la, lui dit-elle en me regardant;je n'aipas
dormí un moment cette nuit. Le Maítre la
quitta, &elleme demanda auffi-tótfi j'avois
fait des Vers. En voilá, tai dis-je, en luí
montrant ceux que je viens de vous diréi
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fe.vóüdrois bien que vous ne me chargeas-

fiez plus d'en faire, iln'y a rien de ficon-

traire au repos,& je n'at pas plus dormí

que vous'. Vous étes bien á plaindre , me

dit-elle. Je rre me plalndrois point, luidis-
jíe, fi je croyoís que ce fot la méme raifon
qui nous eút tous deux empéchéde dormir.
Elle lifoitcependant mes Vers; &apresa-
voir achevé ? Oh! dit-élle% £ ce que je vois-j:
fine fak'guéres bon aimer «piíifqueTamoiií
lie fait point de grace , & qu'on n'a plus
de repos. Elles'en alia auffi-tót dans la cham--
bre oü étoit la compagnie;craigtiant qu'on

ne nous trouvát feuls dans fon cabinet,

& j'y deineurai aprés elle, oü je fis ees
Vers pour repondré á ce qu'elle venoit de
me diré.

I.rv. ir.
CIIA P.

xxxir.

Hifloire da
Sainviile Si-
de Sylvie.

L"Amour , aimable Iris, a d'agréabks
chames.

11 cavfie bien des maux, ildonne milíe allarmes,.

Mais a qui fcait aimer, iln'a rien que dt
doux.

Le beau fecret quand on le peut entendre:
Helas !Ne puis-je vous l'apprendre ,
Moi qui l'apprensfans cejfe auprésde vous?

Ne vous étonnez pas des vers que je vous
dirai, c'eft te langage de l'Amour; Sylvie
m' avoit ordonné d'en faire, & pour vous-

diré vrai, j'étois fi échauffé, que la veine



s'otivroit de tous cótez. J'entrai dans fj
chambre , oü je trouvai qu'on jouoit deja
á deux tables, & Sylvie ré.voit feule auprés
du feu; je m'approchai d'elie,& je luidon-
nai ees vers ,,&aprés qu'elle tes eut lüs :,
jene fcai,me dit-elle ,fice fecret eft fibon
k apprendre ,& je doute fort que vous l'en-
tendiez parfaitement, fivous ne l'avez ap-
pris qu'auprés de moi. Ah! Belle- Sylvie,
tai dis-je, ily a long-tems que je fcais ai-
mer, mais vous m'en avez plus appris de-
puis, vous feule, que toutes les perfonnes.
que j'ai jamáis vites. Nous n'ofions par-
ler librement , parce qu'on jouoit tout au-
prés de nous;& afta d'avoir plus de liberté,
je luidemandaí, fielle vouloit faire unepar-
tie d'Ombre ,& nous allámes jouer téte-á-
téce dans un coin de la chambre , ne trou-
vant point de tiers. Nous dimes tout. ce
que nous voulümes, j'eus te plaifir déla
regarder fans étre obfervé, & fes yeux me
dirent tout ce qui fe paítete dans fon cceur:
En un mot, je ne pus douter qu'elle ne
m'aimát, & je commen^ai tout de bon á
fentir que je l'allois bien aimer.

Deux jours aprés elle alia á lacampagne,
& elle en revint dans le tenis qu'elle avoit
dit; mais durant quinze jours nousn'eümes
prefque pas íe loifir de nous parler, parce
que tout te monde étoit affligé danslamai-
fon, d'une Dame de ieurs amies qu'iísavo-
ient laiffe'e extrémement mal ; & comme
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cela faifoit qu'il n'y avcit plus dejeu, jeM

n'avois pas le méme pretexte de la voir.|
Enfin cette Dame revint á Paris , quand el- l
le fot hors de danger , &une párente de s

Sylvie me retint pour y aller jouer tous les d

jours. avec elle, parce qu'on lui avoit pro-

mis de Pallé*- divertir jufqu'á ce qu'elle fe

portát bien. Je ne m'amuferai point á vous

faire te détail de tout ce qui fe paffa; car

enfin ily auroit de quoi vous ennuyer. Je
vous dirai feulement, que pendant que j'a-

vancois á granas pas du cóté de PAmour,

ilme femble que Sylvie n'avoit plus auffi

qu'urí pas á faire, & fi je me connois au

mouvement des yenx , j'avois lieu de croire

qu'elle ne fcroit pas tagrate á mes foins &

aux facrifices que je lui faifois. Je vousprie,

dit en cet endroit la Marquife, ne me dé»
robez rien de tout ce qu'a fait &dit Sylvie,
je vetee tout fcavoir, & encoré une fois je

l'aime autant que vous l'aimez vous-méme.
Dites done que je l'ai aimée , repartit Sain-
ville. C'eft que je ne vois encoré rienqui

vous la doive faire ha», dit la Marquife,
& de l'humeur dont je vous connois, vous

ne guériffez pas aifément de ees fortes de

bleffures. Voilá la premiere fois que vous

m'ayez fait juftice, reprit Sainville; ileft

vrai,Madame, queje n'en guéris pasmfément
mais vous vous reprochez en méme tems

votre ingratitude, plutót que vous ne m'ac-

L



Nous allions done tous' les jours diez
cette Dame malade , qui commencoit á fe-
remettre, mais qui ne fortoit pas encore-
ce comme ily venoit beaucoup de monde,
nous avions le loiíír de nous- entretente
Sylvie & moi; & les f'olrs je m'enrevenois-
avec elle. Un foir qu'elle avoit paru tout
te jour réveufe , & que nous ne nous é-
tions entretenus que par des regards , com-
me nous defeendions l'efcalier pourn'ousen
aller, je luí ferrai la mata, &tai demandai
ce qu'elle avoit; elle me regarda avec des
yeux trines, qui faifoient voir aue fon cceur
étoit preffé; &elle me laiffa demanderdeux
ou trois fois ce qu'elle avoit avant que de
me repondré. Je n'ai rien, me dit-elleen-
fin; mais cela d'un air qui fembloit me üi-
ve des reproches. IIn'y eut pas moyen de
s'en diré davantage jufqu'au carrofle; &
pendant que nous nous en allions , je n'o-
fois lui paríer á cáufe de fa mere & d'une
de fes patentes qui étoient avec nous, &
qui ce me temblé, commencoient á m'ob-
íerver. Cependant Sylvie ne revenoit
point.de fa trifteíte, &elte faifoitdegrands
foupirs, qui obligérent enfin fa mere á lui
demander avec un peu d'aigreur ce qu'elle
pouvoit avoir pour faire la mine qu'elle
faifoit." Sylvie étoit tournée de moneóte,
elle avoit la tete prefque appuyée fur moi,
& nous nous ferrions de bien prés ,ouoi-
que le fond fot affez larga Que vouW
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vous que "j'aye, ma mere, répondit-elle?
Ne fcavez-vous pas bien que je ne puis dor-
mir depuis quelques jours!& qu'avez-vous
á ne pas dormir? repartit fa mere; de Phu-
meur dont je vous vois, vous allez devenir
fole. Nous nous trouvions pour lors dans
une rué fort étroite, & l'obfcurité auffi-
bien que le bruic du caiToíte, nous étans
favorable, je luipris la main & en la fer-
rant: Ma belle enfant, luidis-je, qu'avez-t
vous ? Faites- vous facón de le découvrir á
un homme quin'a rien de fecret pour vous?
Pourquoi le dirois-je, répondit-elle avec un
grand foupir, quand je vois bien que per-
fonne ne s'en foucie? Ah! ne me faites
point cette injuftice,luidis-je, pouvez-vous
croire qu'un homme qui ne prend de plai-
fir qu'á étre avec vous, vous regarde in-
différemment! IIme parut qu'elle fe remit.
un peu aprés ees paroles ;mais elle conti-
nua toujours á foupirer ,& comme on Pen-
tendoit, elle s'en excufa fur fes vapeurs..

Je la laiffaichez elle, en luidifant que les
plus malades ne fe plaignoient pas, mais
que j'avois bien du déplaifir de ce qu'el-
le fouffroit. Oh!je crois, dit-elle, que
vous fouffrez beaucoup. Si vous fouffrie'z
autant,repartis-je, nousferions bien-tóten
état de ne plus íbuffrir: &voilá tout ce que
nous púmes nous diré.

Avant que de paíter outre , ilfaut vous
faire un plan qui vous fera mieux connol-



tre te refte. J'avois mené chez Sylvie, un
nommé Deshayes , qui étoit de mes a'mis
& qui n'ayant pas accoutumé de voir trop
bonne compagnie , fot ravi d'entrer dans
une maifon oü il y avoit d'honnétes gens
& du divertrftement. C'eft un homme qui
croit étre galant & avoir de l'efprit, parce
qu'il a pafíé par tes mains de trois ouquatre
Vieilles, qui batteht le fer depuis trente
ans ,auprés de qui ila appris des rutes d'a-
mour; & á faire les plus méchans conte3
du monde , oü ilentre toujours quelque
chofe de bas (k.d'équivoque. IIeft fort mé-
difant,- & ne dit jamáis de bien que de lui,
tant il eft accoutumé avec ees fortes de
femmes á parler contr-e fa confc¡ence;d'ail-
teurs ileft extrémement décrié par quelques
hiftoires qu'on a faites, & voiiá ce qui le
íait connoitre. Vous éte-s étonnée, que je
dife qu'il étoit de mes ainis avec un tel ca-
radere, & de ce que je le menai chez une
perfonne que j'aimois ,& ily a auffi dequot
s'étonner, mais je le voulois défaeher d'u-
ne maifon oü ilalloit tous les jours,& oü
je feavois bien qute-n ne parloit pas comme
on devoit des parens de Sylvie, & c'eft
pour cela que je lui témoignois de l'amitié;
mais d'ailleurs nous n'étions pas dans un
fort grana commerce.

Nous continuyons á nous aimer Sylvie &
moi; mais elle ne croyoit p.is que je l'ai-

Hiaífe ajfez, parce qu'elle. ne me. voyoitpa*
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tout l'empreítement que je devois avoir, ce
moi parce queje Paimoisardemment, je mé-
nageois le tems ,mes regards & tous tes .
mouvemens de mon cceur, de crainte d'atti- i
rer les yeux de fa mere fur elle & fur moi,

'
& de perdre tout d'un coup ce que je vou-
lois conferver toute ma vie. Je voyois bien
que ma retenue tai donnoit quelque forte
de défianee ;mais je tachéis de la rafforeB
toutes les fois que je luipouvois parler, &
lui voulois faire comprendre que tout ce
que j'en faifois, n'étoit que pour elle: mais
cela ne l'afforoit pas affez de moi, & je
crois qu'elle eut deftein de me donner de la-
jaloufie, afín de m'éprouver &de me don-
ner plus d'empreítement. Deshayes étoit
prefque tous tes jours avec nous , parce
qu'on te faifoit jouer á un jeu dont je ne
voulois point étre , ne trouvant plus, de
plaifir qu'avec Sylvie, qui m'avoic cent fois
fait reproche que je n'aimois que te jeu,&
qui me l'avoit enfin fait quitter. Ce fot
Deshayes , que Sylvie trouva propre á ré-
veillermes foins, & ce qu'elle croyoit étre
un affoupiffement de mon coeur. Elle fouf-
froit qu'il luí parlát; elle le cherchoit quel-
quefois quand ilétoit éloigné d'elle, &lui
faifoit toujours la guerre d'une certaine Da-
me qu'on dit qu'il aimoit,&qui approche
deja de cet age dont on a accoutumé de
chercher á fe faire ce qu'on nonime debon-
nes fortunes. Je regardai cela d'abord a-vea



affez d'indifférence, ne voulant poiñt coTr-
traindre Sylvie , & me perfuadant qu'elle
avoit deftein auffi-bien que moi, de détour-
ner tes regards de tout te monde, quicom-
mencoient á s'arréter fur nous. Et ce qui

me raíforoit encoré plus ,c'eft que Deshayes
étant fait, comme je vous Par dit, & que
Sylvie ayant de l'efprit, elle ne pouvoit la
regarder que comme un mauvais plaifant,
auffi éloigné d'avoir une paffion férieufe,
que de l'infpirer, Sylvie m'éngageoit mé-
me toujours á jouer avec elle,ou j'en étois
de motete, quand nous ne pouvions jouer,
entemble. En un mot, j'étois hors de tou-

te crainte; mais je ne laiffois pas d'avoir
quelque déplaifir de la complaifance qu'elle
avoit pour Deshayes , parce que j'eufte fcu-
haité qu'elle ne fe méprlt en rien. Un jour
que nous caufions tous trois eniemble, il
fit un conté fort défagréable, dont quel-
ques perfonnes qui nous attendoient ,na
laiffoienc pas de rire. Hé fi, lui dis-je,.

affez has pourtant , eft- ce qu'on dit des
chotes de cette forte en bonne compagine?
IIn'en fcavoit pas aflez pour fe bien de-
tendré, & ilme repartir feulement: Pour
le bel efprit je vous le laiíte, mais pour
bien aimer &pour la vigueur ducorps, par-
di je crois que nous l'emportons. Aumoins,
dis-je, quoique cela ne valút pas la peine
de lui repartir , vous m'avez deja cede la
meilleure partie , & pour l'autre je ne la
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cede pas. En méme tems jeregardai Syl-
vie, & en hauffant tes épaules, je luivou-
lois faire comprendre que les honnétetez
qu'elle faifoit a Deshayes étoient bien mal
employées. IIme parut que Sylvie fit fem-
blant de ne pas m'entendre , &au lieu de me
repondré tout au motas des yeux, elle fe
leva pour aller voir- jouer; je la foivis, un
peu piqué, & je lui dis d'un ton férieux;
Mademoifelle , almez- vous mieux les mé-
éhans comes , que des véritez obligeantes?:'

Que des véritez obligeantes , répondit-elle ;-
-Oui, Mademoifelle, repris-je, des véritez
obligeantes. Eft-ce que je vous défoblige
quand je loue votre beauté , votre efprit ,,
& -quand je parle d'une paffion que vous-
avez fait naítre avec cout terefpcét que vous
pouvez /ouhaiter. Elle me touma brufque-
ment le dos ,& te placa de maniere que je
ne pouvois plus luiparler, que tout le mon-
de ne s'en appercút. Je vous avoue que
eecte nouveauté m'irrita; mais comme Syl-
vie ne m'avoit encoré point donné d'aucre
fujet de me plaindre , &que je l'aimois vé-
ritablemeñt, je me réfolus de fouffrir cous
ees concre-tems avec patience. Cette Dame
dont on faifoit la guerre á Deshayes, en-
tra en ce moment, & fe vine juftement pla-
cer tout auprés du lieu oü j'étois. C'eft
une feínme á qui je n'avois jamáis parlé en
ma vie;mais ce jour-lá elle vint m'attaquer,
&malgüe moi illui falut repondré. Sylvie



s'en appercút, &ne le trouva point bon
fi bien que l'ayant reconnu, je me levai de
ma place, &m'en allaí vers elle. Deshayes
quim'avoit vú parler á cette femme, me de-
vanea & dic quelque chofe á l'oreille á Syl-
vie; aprés quoi ils'en alJa d'un autre cócé.
Je m'approchai de Sylvie, & je luidis: Fai-
tes-moi un plaifir, Mademoifelle , avouez-
Inoi la vérité, fi je la devine du premier..
coup. Je vous lepromecs, répondit-elle.
N'eft-il pas vrai que Deshayes vous viene
de propofer de faire un échange, je veux
diré de Je prendre au lieu de moi, & qu'il
m'abandonnera cette Dame ? IIeft vrai,
dit-elle en riant. Vraiment, ajoutai-je,,
Péchange eft agréable :Hé qu'il fe garde
pour cette Dame qui eft digne de lui, &
qu'il ne fe joue pas á fervir la belle Sylvie^
dont ileft fiindigne. Mais, ajoutai-je en-
coré, je vous prie de ne croire jamáis Des-
hayes de ce qu'il vous dirá ; ce n'eft pas-
un homme fi fur que vous pourriez pen-
fer, ilne dit du bien de perfonne, & j'en

ai des preuves qui vous donneroient pour
lui une .averfion mortelte, mais je n'at
ñul deftein de luí nuire: & vous me ferez
plaifir de ne vouloir point fcavoir ce que
c'eft. Effedivement ilm'avoit dit d'étran-
ges chofes de la fainille de Sylvie, queje
n'ai jamáis vouíu diré, quelque fujet que
j'áye eú de te ha'ir. Pour lui, je fuis fort
affuré qu'il m'a voulu rendre fufpect. áSyl-
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vie; je l'ai reconnu á quelque parole qu'el-
le me dit un jour,& je fcai que c'eft une
des plus grandes adreffes de Deshayes ,
de táeher de détruire par fes imperti-
nences, ceux qu'il croit tai pouvo ir faire
quelque obftacle. Sylvie ne recut pas mes
avis & mes honnétetez comme je croyois
qu'elle le dút taire , & je m'en offenfai
comme un amant dont la fincérité n'étoit
pas bien recue. Elle me demanda pour-
tant fi je voulois jouer á l'Ombre , &
nous y jouámes ;mais au lieu de la regar-
der comme j'avois accoutumé de faire &
de me fervir de cette occafion pour lui té-
moigner ma tendreffe par certaines paro-
les , & des adions qui font une maniere
de chiffie entre les Amans, je ne fis voir
que le dépit que je tentois. Sylvie, joi-

gnant cela avec le moment de converfation
que j'avois eue avec cette femme, s'offenfa
tellement, qu'elle me dit des chotes cha-
grinances;. &•quand je la voulus appaifera-
prés le jeu ítai, elle me regarda fixement
avec des yeux tout enfiammez, Qu'avez-
vous done, tai dis-je, belle Sylvie:que
tout aujourd'hui vous m'avez paru en mau-
vaife humeur? Hé rien, me répondit-elle ,.
rien. Vous entendez ce ton, Madame,dit

Sainville á la Marquife. Cela eft plaifant ;-

je croyois avoir toute la raiibn du monde,.

&ilfe trouva que j'avois toutle tort. Mais,

qu'eft-ce que la colere des amans? Ea-



la remenant chez elle, je luidis des chotes
fi tendres , & je lui demanda! tant de fois
pardon ,que je i'appaifai ,& je la-foppliai
de ne me donner 'jamáis pías de fujet de
chagrín que je-ne lui en donnerois á l'ave-
nir.Cette bourrafque paffée, je vis bien que
Sylvie toute jeune qu'elle étoit ,étoit diffi,
cile á ménager: &croyant que Deshayes,
qui táchoit de s'inítauer auprés d'elle , ne
manqueroit pas de faire fomprofit du moin-
dre petit défordrequi arriveroit,&qu'ilem-
poifonneroit tout ce qu'ilm'entendroit diré,
je commencai a me cacher abfolument de
lui, jufqu'á ne parler point de Sylvie quand
ilétoit préfent. Nous voilá raccommodez ;
je demeurai quelques Jours en repos fans
rien craindrede Sylvie, que je croyois avoir
entiérement raffurée ; mais j'avois une im-
patience extreme de trouver l'occafion de:
lui parler une heure en fecret ,&,pour lui:
découvrir entiérement mon cceur, de l'obli-
ger de fe déclarer davantage.

'
Car ce n'eft.

point affez en amour de fe deviner , & de
fcavoir connoítre ce que Pon penfe ;jufqu'á
ce qu'on fe foit dit, je vous aime, l'amour
n'eft point content , & on croit toujours
qu'on s'en peut dédire. Je ne me vanterai
point d'avoir jamáis oui diré ce , Je vous.
aime , á Sylvie, j'ai feulement eu fujet de
me louer de fon cceur ;mais parce que j'ai-
mois avec trop de fincérité,& que je crai-
gnois de la connokre , j'ai eu trop de re»


